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VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Khái quát phong cách xây dựng nhân vật 


T rong những năm trước 1975 tại miền Nam người đọc 
xem Kim Dung tiên sinh, tiểu thuyết gia Hongkong, là một 
nhà văn lớn. Những tác phẩm tiểu thuyết võ hiệp của ông, 
được đăng báo dưới dạng feuilleton hoặc in thành sách, đã 
hấp dẫn hàng triệu người đọc Việt Nam. Văn của ông đã 
được truyển trạch để đưa vào giáo trình văn cấp trung học 
và đại học tại Đài Loan, Hongkong và Hoa Lục. Và ngay 
trong lòng nước Mỹ, người Hoa đã lập ra “Kim Dung học 
hội”, chuyên nghiên cứu, giới thiệu và dịch những tác phẩm 
của ông ra tiếng Anh, Pháp, Tây Ban Nha....Điều mà người ta 
dễ nhận ra nhất là bút lực của Kim Dung rất hùng hậu. Mỗi 
tác phẩm là một bộ (thường trên 10 quyển, trung bình 
khỏang 500, 600 trang một quyển). Chúng tôi chỉ xin giới 
thiệu đầu tiên một khía cạnh trong kỹ thuật tiểu thuyết của 
ông: phong cách xây dựng nhân vật. 

Trước năm 1975, sách Kim Dung được ¡in gồm: 

1. Thư kiếm ân cừu lục 

. Bích huyết kiếm 

. Xa điêu anh hùng truyện 

. Thần điêu hiệp lữ 

. Tuyết Sơn phi hồ 

. Phi hồ ngoại truyện (Lãnh nguyệt bảo đao) 
, Ý thiên Đồ long ký 
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8. Liên thành quyết (Tố tâm kiếm) 

9, Thiên Long bát bộ (Lục mạch thần kiếm truyện) 

10. Hiệp khách hành 

11. Tiếu ngạo giang hồ 

12. Lộc Đỉnh ký 

Một điều cân lưu ý là nếu chúng ta phân biệt rõ 4 khái niệm: 
Truyện (tiểu thuyết hoàn toàn hư cấu), Ký (tác phẩm văn 
xuôi viết về người thật, việc thật) và Lục (cuốn sách) thì Kim 
Dung sử dụng 3 khái niệm đó với một ý nghĩa duy nhất để 
chỉ các bộ tiều thuyết võ hiệp của ông. 

Khuynh hướng của Kim Dung là thường đặt những cuốn tiểu 
thuyết của mình vào những hoàn cảnh lịch sử cụ thể của 
Trung Quốc. Bộ Thiên Long bát bộ được đặt và khung cảnh 
lịch sử triều Tống (1127-1279) với sự tương tranh, tương 
giao của 6 thế lực phong kiến: Tống, Đại Lý, Khiết Đan 
(Liêu), Tây Hạ, Thổ Phồn và Yên (Tiên Ti, đã suy tàn). Bộ Lộc 
Đỉnh ký được đặt vào khung cảnh lịch sử triểu Khang Hy 
(1662-1722) nhà Thanh, khi mà các thế lực chống Thanh 
như Đường Vương, Quế Vương, Lỗ Vương và Thiên Địa hội 
hoạt động mạnh... Chính vì thế, trong tiều thuyết của ông, 
có những nhân vật lịch sử như Triệu Hú (Tống Triết Tông), 
Gia Luật Hồng Cơ (hoàng đế Đại Liêu), Đoàn Chính Minh 
(hoàng đế Đại Lý), Khang Hy (hoàng đế Thanh), Trần Vĩnh 
Hoa (Trần Cận Nam, tổng đường chủ Thiên Địa hội)... Bên 
cạnh đó là nhưng nhân vật thuần túy hư cấu, thường là nhân 
vật chính của tiều thuyết... Trong Thiên Long bát bộ, đó là 
Kiều Phong, Đoàn Dự, Hư Trúc, Du Thản Chi, Đinh Xuân 
Thu...Trong Lộc Đỉnh ký, đó là Vi Tiểu Bảo. Những nhân vật 


tiểu thuyết của ông kết hợp với nhân vật lịch sử tạo thành 
một phong cách tiều thuyết hư hư, thực thực. Phong cách 
này khá đậm nét khi ông xây dựng cặp nhân vật Khang Hy- 
Vi Tiểu Bảo trong Lộc Đỉnh ký. Từ 1 thằng bé lưu manh trong 
động điếm Lệ Xuân viện thành Dương Châu, Vi Tiểu Bảo đã 
bị hoàn cảnh đẩy đưa lên Bắc Kinh giả làm thái giám rồi 
thân cận với vua Khang Hy, gia nhập Thiên Địa hội làm một 
thứ gián điệp hai mang, trờ thành công tước triều Thanh, 
nhận nhiệm vụ ký hoà ước lịch sử Hắc Long giang 1684 với 
Phí Diêu Đa La (Féodore) của Nga Ta Lư! Tác giả có ghi chú 
rõ về chuyện hư cấu của mình nhưng điều ấy vẫn không làm 
giảm đi sự thú vị trong lòng người đọc. 

Một cách khái quát, nhân vật trong tiểu thuyết Kim Dung 
thường được chi làm 2 tuyến: chính phái (hay bạch đạo) và 
tà phái (hay hắc đạo). Tuy nhiên, trong tác phẩm Kim Dung 
không hề rơi vào chủ nghĩa công thức: những kẻ mà ông xếp 
vào hàng tà thường là những chính nhân quân tử, những kẻ 
mà ông giới thiệu như là chính nhân quân tử là là kẻ chẳng 
ra gì. Bất kỳ người Trung Quốc nào cũng gọi Minh giáo (tức 
Bái hỏa giáo) từ Ba Tư truyền sang là tà đạo. Trong Ý thiên 
Đồ long ký, Kim Dung đã chứng minh ngược lại: Minh giáo là 
một chính giáo, nồng nàn tình cảm yêu nước, xả thân để 
cứu trăm họ ra khỏi ách thống trị của Mông Cổ. Những 
Trương Vô Ky, Dương Tiêu, Vi Nhất Tiếu, Phạm Dao, Hân 
Thiên Chính... là những con người quang minh lỗi lạc, hành 
sự trong sáng, sống rất người. Và chính nghĩa thuộc về họ, 
chứ không phải thuộc về nhân vật Chu Nguyên Chương, vốn 
đầy thủ đoạn chính trị, đã cướp công Minh giáo để lên ngôi 


mở ra nhà Minh. Còn có ai đẹp hơn Quân tử kiếm Nhạc Bất 
Quần, chưởng môn phái Hoa Sơn trong Tiếu ngạo giang hồ? 
Thế nhưng từ cuốn 9 trở đi, Nhạc Bất Quần dần dần hiện 
nguyên hình là một kẻ độc ác; dùng con gái làm bậc thang 
để leo lên, giết cả rể, lừa vợ, giết học trò, quyết chiếm được 
ngôi Minh chủ Ngũ Nhạc phái, tự thiến để trở thành kẻ lại 
cái. Nguy quân tử vẫn nguy hiểm hơn chân tiểu nhân! 

Những nhân vật chính trong tác phẩm của Kim Dung thường 
là những con người bao dung, đôn hậu, không hủ nho, câu 
nệ, không làm bộ làm tịch. Đó là Kiều Phong tự tử ngoài 
Nhạn Môn quan để mưu cầu hòa bình cho trăm họ Tống- 
Liêu. Đó là tiểu anh hùng Hồ Phỉ (Phi hồ ngoại truyện) tìm ra 
kẻ thủ giết cha mà vẫn không xuống tay hạ sát. Đó là Quách 
Tĩnh (Xạ điêu anh hùng truyện) liều chết để giữ thành Tương 
Dương, là Thạch Phá Thiên chỉ biết sống thuần phác khôn hề 
hại ai... Họ chính là mẫu “người hùng” lý tưởng theo nhận 
thức đạo đức Trung Hoa. 

Chúng ta không nắm rõ lắm về thân thế Kim Dung. Nhưng 
truyện của ông thường danh tình cảm cho những con người 
xuất thân rất tâm thường, những đứa bé mồ côi không cha 
mẹ hoặc không biết ai là cha mẹ. Lệnh Hồ Xung, Hồ Phi, 
Thạch Phá Thiên, Trương Vô Ky, Dương Qua...là những chàng 
trai, những cậu bé như vậy. Đời đã dạy họ cách sống và vốn 
sống. Và họ đã thành người, những con người rất trung thực, 
đạo đức. 

Kim Dung đặt tên cho những nhân vật mình rất hay. Có 
những nhân vật mà cái tên biểu hiện đầy đủ tính cách của 
mình: Nhậm Ngã Hành (chỉ làm theo ý mình), Nhạc Bất 


Quần (không chơi với ai) nhưng lại có rất nhiều bạn bè. 
Thông thường, trước mỗi tên nhân vật, tác giả đặt cho một 
ngoại hiệu. Điều thú vị là loại nhân vật càng xoàng xĩnh thì 
ngoại hiệu càng “kêu”: Đoạn ngạc tam quyền, Đoạt mệnh 
tam quền, Nhất kiếm chấn Thiên Nam...Nhân vật có ngoại 
hiệu dài nhất là Giang dương đại đạo vạn lý độc hành thái 
hoa dâm tặc khoái đao Điền Bá Quang (tướng cưới đường 
sông biển, tên dâm tặc chuyên hãm hiếp phụ nữ, ngàn dặm 
đi một mình, đánh đao rất nhanh) và Đả biến thiên hạ vô 
địch thủ kim diện Phật Miêu Nhân Phượng (đánh khắp thiên 
hạ không ai địch nổi, Phật mặt vàng). Có ngoại hiệu làm cho 
người đọc nhận lầm là 3 nhân vậtt khác nhau như Côn Lôn 
tam thánh Hà Túc Đạo (ŸỶ thiên Đồ long ký). Thực sự, “tam 
thánh” là lời người đời xưng tụng Hà Túc Đạo cầm thánh, kỳ 
thánh, kiếm thánh chứ không phải là “3 ông thánh”. Có 
những nhân vật thoạt đọc ngoại hiệu cứ tưởng là một người 
hoá ra 2 như Hoàng Hà Lão Tổ (Lão Đầu Tử và Tổ Thiên Thu 
sống trên sông Hoàng Hà - Tiếu ngạo giang hồ). Những nhân 
vật chính, siêu việt thuờng không có ngoại hiệu hoặc ngoại 
hiệu rất ngắn : Kiều Phong, Hư Trúc, Đoàn Dự, Bắc cái Hồng 
Thất... Ngay cách đặt tên nhân vật cũng đã nói lên tài năng 
của Kim Dung. Đây cũng là chỗ giúp người đọc phân biệt 
truyệt thật của Kim Dung và những nguy tác. 

Truyện của Kim Dung thường có những nhân vật quái dị, mỗi 
nhân vật mang một phong cách riêng, không giống ai. Đó là 
Tiêu Tương dạ vũ Mạc Đại tiên sinh (Tiếu ngạo giang hồi), 
chưởng môn phái Hành Sơn, vẫn ăn mặc rách rưới, giấu 
thanh kiếmỏng như lá lúa trong cây đàn; là Đoàn Dự, Du 


Thản Chi (Thiên Long bát bộ) suốt đời si tình, chạy theo 
nhan sắc; là Vi Tiểu Bảo (Lộc Đỉnh ký) lưu manh nhưng 
chẳng bao giờ cần che giấu tính lưu manh... Loại nhân vật 
này tiều biểu cho quan điểm “hoà nhi bất đồng” (có hòa 
mình vẫn không giống được) của Nho giáo. Những nhân vật 
của ông sống với cả tính cách, đặc điểm của mình. Họ có 
thể sống rất tố, cũng có thể rất xấu những mỗi con người 
như vậy - dù chỉ xuất hiện trong một đọan ngắn ngủi - vẫn 
để lại những ấn tượng sâu đậm trong lòng người đọc. Điều 
ấy đã bao nhiều nhà văn làm được. 

Kim Dung sử dụng phong cách xây dựng nhân vật như một 
cách đánh lừa độc giả và gây cho độc giả sự thú vị khi được 
“bị lừa” như vậy. Mở đầu Tiếu ngạo giang hồ là hình ảnh tốt 
đẹp của Lâm Bình Chi. Sau đó, Lâm Bình Chỉ bị lâm nạn nhà 
tan, người chết, phải lưu lạc tha hương. Ai cũng nghĩ Lâm 
Bình Chi là nhân vật trung tâm, con người chính nân quân 
tử. Nhưng không! Đọc hết bộ sách chúng ta mới thấy cái 
rởm đời của Lâm Bình Chi, cái chân thật của Lệnh Hồ Xung. 
Hạnh phúc thuộc về những con người chân thật. Đọc Hiệp 
khách hành, ta cứ ngỡ Thạch Phá Thiên là một tên tiểu ma 
đầu tàn bạo, dâm ác, lừa lọc. Nhưng không, cậu chỉ có một 
cái tội: giống hệt người anh ruột tàn ác, dâm đãng Thạch 
Trung Ngọc. Chỉ có đôi mắt trẻ thơ của A Tú mới nhìn ra được 
chỗ khác biệt tốt đẹp đó, điều mà tất cả mọi người lớn 
không nhìn ra. Và cuối cùng, Thách Phá Thiên đã tìm ra được 
pho võ công thượng thặng ẩn trong bài thơ Hiệp khách hành 
của Thi tiên Lý Bạch, không phải do nghiên cứu được ý nghĩa 
của bài hành, mà nhờ chỉ nhìn nét viết (vì cậu không biết 


chữ). Kim Dung muốn chứng mình một điều: cái chân thật, 
cái dốt nát vẫn thắng được cái cơ tâm, cái hiểu biết rộng rãi 
nhất. Ai không thú vị với những định đề như vậy? 

Sẽ rất thiếu sót nếu như chúng ta bỏ quên những nhân vật 
nữ trong tác phẩm Kim Dung. Tuy mang danh là truyện võ 
hiệp nhưhnng tác phẩm Kim Dung thực chất là những tiều 
thuyết về tình yêu đôi lứa. Các nhân vật nữ của ông xuất 
thân trong xã hội phong kiến nhưng sống và yêu rất lãng 
mạn - tất nhiên trong sự cho phép của lễ giáo Trung Hoa. Đó 
là nhưng con người biết yêu say đắm và biết xả thân vì 
người yêu: Nhậm Doanh Doanh - Lệnh Hồ Xung (Tiếu ngạo 
giang hồ), Triệu Mẫn - Trương Vô Ky (Ý thiên Đồ long ký), 
Viên Tử Y - Hồ Phỉ (Lãnh nguyệt bảo đao), A Tú - Thạch Phá 
Thiên (Hiệp khách hành), A Châu - Kiều Phong (Thiên Long 
bát bộ). Tuy nhiên trong mọi tình huống, họ vẫn giữ được 
tiết sạch giá trong của người phụ nữ phương Đông. 

Nói như vậy, không có nghĩa là Kim Dung vẫn giữ nhân vật 
nữ của mình bo bo trong vòng tư duy cổ điển của lễ giáo 
Trung Hoa. Không, ông đã tạo ra những tình huống có vấn 
đề: Kỷ Hiểu Phù đã hứa hôn với Hân Lợi Hanh nhưng lại thất 
thân với Dương Tiêu, sinh ra đứa con gái và đặt tên là Bất 
Hối (không hối hận) (Ý thiên Đồ long ký). Tiểu Long Nữ là sư 
phụ, đã bị kẻ khác cưỡng dâm nnhưng vẫn yêu say đắm đồ 
đệ của mình là Dương Qua (Thiền điêu hiệp lữ). Những nhân 
vật nữ của ông biết đánh kiếm, đánh chưởng, ám khí, ghen 
tuông, giận hờn, đau xót vì chia ly. Họ có một vẻ đẹp riêng 
từ ngoại hình đến tâm hồn, rất lý tưởng, nhưng cũng rất 
thật. 


Cũng có thể nói Kim Dung là nhà văn lớn phương Đông thế 
kỷ XX. Về mặt trước tác, tác phẩm của ông đồ sộ hơn bất cứ 
nhà văn nào khác. Bút pháp của ông lôi cuốn, hấp dẫn người 
đọc một cách lạ lùng. Và hệ thống kiến thức của ông từ y 
học đấn địa lý, lịch sử, võ thuật, tâm lý, bệnh học, tôn giáo... 
hoàn chỉnh một cách vô song. Tiếc thay một nhà văn như 
vậy là chưa có tên trong những nhà văn được nhận giải 
Nobel văn học. Nhưng dù gì đi nữa, những nhà văn khác 
cũng đã học tập được từ Kim Dung nhiều kinh nghiệm tiểu 
thuyết. Ông xứng đáng là nhà văn bậc thầy của những bậc 
thầy trong thế kỷ chúng ta. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Võ công 
VÕ CÔNG TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KIM DUNG 


C ác nhân vật trong tác phẩm của Kim Dung hợp lại thành 
một giới - giới võ lâm - và đương nhiên, sinh hoạt của họ là 
sự thể hiện võ công để giết người, mưu đồ địa vị quyền lực; 
võ công để cứu người, trừ gian diệt bạo, biểu dương cái lẽ 
công bằng ở đời. Nói đến những nhân vật của Kim Dung, 
không thể không nói đến võ công. 

Một cách khái quát, Kim Dung đã đặt vào cho những nhân 
vật của mình những loại hình võ công (hay công phu, 
kungfu) mà họ cần phải có. Các loại hình võ công bao gồm 
chưởng pháp (phép đánh bằng tay), quyền pháp (phép đánh 
bằng nắm tay), chỉ pháp (phép đánh bằng ngón tay), cầm 
nã thủ pháp (phép đánh bằng câu, bắt, móc, giật) trảo pháp 
(phép chụp bằng ngón tay), cước pháp (phép đá), bộ pháp 
(phép di chuyển), khinh công (phép đi nhanh). Nếu các nhân 
vật của ông chuyên sử dụng vũ khí thì mỗi loại vũ khí được 
kết hợp với một pháp để hình thành võ công riêng cho họ 
(đao pháp, thương pháp, kiếm pháp, trượng pháp, côn 
pháp... Đối với một số nhân vật đặc biệt, Kim Dung đã tạo ra 
cho họ những thứ võ công đặc biệt: thần công Sư tử hống 
(tiếng rống của sư tử) của Tạ Tốn (ŸỶ thiên Đồ long ký), Hấp 
tinh đại pháp (phép hút kình lực và công lực kẻ khác làm 
công lực và kình lực của mình) của Nhậm Ngã Hành (Tiếu 


ngạo giang hồ), Nhiếp hồn đại pháp (phép thôi miên) của 
Đỉnh Xuân Thu (Thiên Long bát bộ)... 

Kim Dung tạo ra cho nhân vật của mình những hoàn cảnh, 
những tình huống để họ thủ đắc võ công. Có những nhân 
vật không chịu học võ, suốt ngày chỉ lo học sách thành hiền, 
học kinh Phật như vương tử Đại Lý Đoàn Dự hay như nhà sư 
trẻ Hư Trúc cùng bị đẩy đưa vào hoàn cảnh phải học võ công 
để tự cứu mình và cứu người, trở thành bậc thượng thừa. Có 
kẻ say mê võ công, đi tìm suốt đời mà chẳng thấy. Con 
đường mà Kim Dung dẫn dắt những nhân vật trung tâm của 
mình đến với các thứ võ công không khỏi khiến cho người 
đọc cười thầm. 

Nhân vật của Kim Dung thể hiện võ công qua kình lực. Đứng 
trên quan điểm triết học Trung Hoa, ông chia kình lực ra làm 
hai loại: dương cương và âm nhu. Dương cương là loại kình 
lực mãnh liệt, khi xuất chiêu phát ra tiếng động. Âm nhu là 
kình lực mềm mại, khi xuất chiêu không phát ra tiếng động. 
Hai loại kình lực đó loại nào cũng có thể giết người, làm tan 
bia vỡ đá! Ông lấy Nhu chế Cương, lấy Cương chế Nhu. Kẻ 
thắng cuộc là kẻ có công lực cao hơn. Căn cứ vào võ học 
Trung Hoa, Kim Dung để cho các nhân vật của mình thi triển 
võ công theo hai cách: trực tiếp và gián tiếp. trong cách 
đánh trực tiếp; chưởng, trảo, chỉ, quyền... phải đụng đến 
người địch thủ. trong cách đánh gián tiếp; chưởng, trảo, chỉ, 
quyền... không đụng đến người địch thủ, Kim Dung gọi đó là 
cách không. Cách không điểm huyệt chỉ pháp của Kiều 
Phong, Lục mạch thần kiếm của Đoàn Dự, Thất thương 
quyền của Tạ Tốn... đều có cái khả năng cách không này. 


Đặc biệt Kim Dung có đề cập đến Cách sơn đả ngưu thần 
công (thần công đánh con trâu cách trái núi). Trong Thiên 
Long bát bộ, ông đã để cho quốc sư nước Thổ Phồn dùng 
Tiểu Tu ni chưởng đánh vào đỉnh đồng bên này, đủnh đồng 
không phát ra tiếng động và vẫn lành lặn nhưng phía bên 
kia lại lủng. Cách diễn tả như vậy nghe hơi phi khoa học 
nhưng lại làm thoả mãn trí tưởng tượng vốn phong phú của 
con người. 

Kim Dung đặt tên cho các loại võ công rất độc đáo và riêng 
trong khía cạnh này, ông cũng đã tự chứng mình được trình 
độ viết tiểu thuyết của mình. Một là - võ công thường gắn 
liều với nguồn gốc xuất thân. Thí dụ các nhà sư xuất thân từ 
phái Thiếu Lâm thì phài biết sử La Hán quyền, Niêm hoa chỉ, 
Thiếu Lâm trường quyền, Di Đà chưởng, Giáng ma trượng... 
Ai xuất thân từ đạo gia Võ Đang thì có Thái cực quyền, Võ 
Đang miên chưởng. Hư Trúc học được võ công của phái 
Thiên Sơn thì võ công đó được gọi là Thiên Sơn lục dương 
chưởng, Thiên Sơn lục dương chỉ, Thiên Sơn chiết mai thủ... 
Hai là - tên của võ công thường gắn liền với những chiêu 
thức, đòn thế của môn võ công ấy. trong tỉnh thần này, 
người đọc tìm thấy Hàng long thập bát chưởng (18 chưởng 
hạ rồng), Liên hoàn thập tam cước (13 thế đá liền nhau), 
Độc Cô cửu kiếm (9 thế kiếm của Độc Cô Cầu Bại). Ba là - 
tên của môn võ công thường gắn liền với sinh hoạt, đặc 
điểm của động vật. Trong tỉnh thần này, ta thường gặp trong 
tác phẩm của Kim Dung những Xà quyền (rắn), Đại Thánh 
quyền (khỉ), Áp hình công (vịt), Hàm mô công (ếch), Ưng 
trảo công (chim ưng), Kê trảo công (gà). Ngay cả đến con 


rồng - một động vật trong linh thoại cổ Trung Hoa - cũng có 
công phu: Long trảo công. Bốn là - tên của võ công gắn liền 
với tính chất, hậu quả khi sử dụng võ công đó. Trong tinh 
thần này, ta thường gặp Tam tiếu tiêu dao tán (thuốc bột 
làm người ta cười 3 lần trước khi chết), Thất thương quyền 
(loại quyền pháp muốn luyện được phải bị 7 thứ nội thương 
trong phủ tạng), Hoá thi phấn (loại thuốc bột làm tan xác 
chết ra nước)... 

Kim Dung có một bề dày kiến thức về y học cổ Trung Hoa. 
Một cố nhân vật của ông trường vừa giỏi võ công, vừa tinh 
thâm y thuật, phối hợp y thuật với võ công hoặc để cứu 
người, hoặc để chế ngự người. Trong Tiếu ngạo giang hồ, ta 
bắt gặp nhân vật Sát nhân danh y bình Nhứt Chỉ, cứu người 
chỉ cần một ngón tay và giết người cũng chỉ cần một ngón 
tay. Trong Ý thiên Đồ long ký, ta gặp Điệp cốc y tiên Hồ 
Thanh Ngưu và sau đó là Trương Vô Ky, giỏi về chữa thương, 
phục hồi kỳ kinh bát mạch. Thuốc độc và phóng độc cũng là 
một loại võ công. Trong Tiếu ngạo giang hồ, ta gặp Lam 
Phượng Hoàng, giáo chủ Ngũ độc giáo Vân Nam. Trong Phi 
hồ ngoại truyện, ta gặp Độc thủ dược vương chuyên đánh 
thuốc độc. 

Cũng theo Kim Dung, âm nhạc cũng là một dạng võ công có 
thể chế ngự địch thủ. Một số nhân vật của ông như Côn Lôn 
tam thánh Hà Túc Đạo (Ý thiên Đồ long ký), Cầm điên Khang 
Quảng Lăng (Thiên Long bát bộ), Nhậm Doanh Doanh và 
Lưu Chính Phong (Tiếu ngạo giang hồ)... đã dùng tiếng đàn, 
tiếng sáo, hoặc để chữa thương, hoặc để khắc chế địch thủ. 
Đoạn cảm động nhất là đoạn Doanh Doanh đàn khúc Thanh 


tâm phổ thiện trú để xoa dịu thần kinh cho Lệnh Hồ Xung 
khi chàng trai này bị trọng thương. 

Viết về võ công nên kiến thức võ học của Kim Dung rất uyên 
bác. Ông Yên Thị Đồ Cẩu Khách trên tờ Tân Họa báo cho biết 
rằng Kim Dung thường tham khảo ý kiến của các võ sư về 
đòn thế, về cách xuất chiêu, nhả kình lực của từng thế võ. 
Ông dung hợp võ công với y học Trung Hoa, tạo cho người 
đọc sự thú vị tuyệt vời, điều mà những tác giả truyện võ 
hiệp khác chưa làm được. Đặc biệt, khi viết về những võ 
công của các bang hội, giáo phái khác ngoài lãnh thổ Trung 
Quốc, kiến thức võ học của ông đã được thực hiện rất tinh 
tường. Đại thi hào Ba Tư Omar Khayan đã ghi nhận võ công 
Bái hỏa giáo (Minh giáo) Ba Tư được ghi lại trên 8 tấm thẻ 
Thánh hỏa lệnh và tâm pháp thì được ghi lại trên những tấm 
da dê. Kim Dung nghiên cứu đoạn kinh mở đầu của Bái hỏa 
giáo Ba Tư, đã dung hợp ý kiến của Omar Khayan để xây 
dựng nên những đoạn mô tả về sinh hoạt của Minh giáo 
Trung Hoa (Ý thiên Đồ long ký). 

Một điều cần chú ý là Kim Dung không lạm dụng khuynh 
hướng đa sát trong tiểu thuyết võ hiệp, điều mà ta thường 
gặp trong các loại phim cao bồi Viễn Tây (Mỹ) và phim 
chưởng Hongkong cũng như ở một số tiểu thuyết gia khác 
viết truyện võ hiệp. Trong 12 bộ tiểu thuyết, Kim Dung có 
mô tả 2 trận đa sát: một là đoạn Kiều Phong bị quần hùng 
Trung Nguyên vây hãm ở Tụ hiền trang (Thiên Long bát bộ), 
hai là đoạn phái Tung Sơn bịt mặt giả làm người của Ma giáo 
vây hãm phái Hằng Sơn ở Long Tuyền (Tiếu ngạo giang hồ). 
Chữ Nhân của đạo Khổng đã được ông tôn trọng một cách 


hết sức nghiêm túc đúng như quan niệm của Khổng Tử: 
“Nhân giả nhân dã” (Đạo nhân là đạo của con người vây). 
Đọc văn của ông, người ta chỉ thấy cái thiện chế ngự cái ác, 
cái chính nghĩa thắng cái gian tà và tinh thần nhân đạo được 
đề cao triệt để. Những nhân vật bình thường nhất cũng biết 
tha thứ cho kẻ thù, cũng nói được “Oán thù nên giải chứ 
không nên kết” hoặc “Hồi đầu thị ngạn” (Quay đầu là bờ)... 
Và họ đã tha thứ cho nhau. Những nhân vật ma đầu, đây 
mình tội lỗi như Đinh Xuân Thu, Du Thản Chi, Lâm Bình Chỉ, 
Thạch Trung Ngọc,... cuối cùng rồi cũng chỉ bị phế võ công, 
đưa cho những người nhân hậu quản chế để khỏi đi gieo rắc 
cái ác. Không có ai bị giết, bị hành hạ, bị trả thù đau đớn. 
Tất cả nỗ lực của Kim Dung nhằm mình họa một nguyên tắc 
lớn: chữ Võ không bằng chữ Hiệp. Các nhân vật chính phái 
của ông hành hiệp cứu đời, xả thân vì cuộc sống, cứu vớt kẻ 
trầm luân, đánh đuổi giặc ngoại xâm, bảo vệ hòa bình hạnh 
phúc cho trăm họ. Họ không mưu cầu lợi danh, địa vị cho 
riêng mình. Đoạn tiêu biểu nhất cho cái Hiệp trong tác phẩm 
Kim Dung là đoạn Trương Vô Ky, giáo chủ Minh giáo, chỉ huy 
các lực lượng kháng Nguyên, bị một thuộc tướng của mình 
là Chu Nguyên Chương đánh thuốc mê và bắt giam. Chu 
Nguyên Chương có tham vọng lên ngôi thống lãnh. Trương 
Vô Ky có thể giết Chu Nguyên Chương chỉ với một ngón tay, 
nhưng đã không làm điều đó. Anh đã lặng lẽ bỏ ra đi để 
được suốt đời ngồi vẽ lông mày cho người yêu là Triệu Minh. 
Chu Nguyên Chương kháng chiến chống quân Nguyên thành 
công lên ngôi cửu ngũ, mở ra nhà Minh, truyền được 263 
năm (1380-1643). 


Cái mà người ta tìm được trong tác phẩm Kim Dung chính là 
lòng nhân ái. Lòng nhân ái đó đặt trên cơ sở của tư tưởng 
khổng giáo, Phật giáo, Đạo giáo phương Đông. Trong khi các 
nhân vật của ông sử dụng võ công để đánh nhau, họ vẫn 
tôn trọng lòng nhân ái mà “hạ thủ lưu tình” (xuống tay 
nhưng vẫn giữ được tình người). Hai kẻ thù đánh nhau, đến 
khi chia tay vẫn có thể nói được lời từ biệt: “Non xanh trơ 
đó, nước biếc còn đây, còn ngày gặp gỡ.” Chiêu thức nào có 
tên gọi độc ác quá, được đổi tên ngay: Thế Lưỡng bại câu 
thương (đôi bên cùng chết) của phái Võ Đang được đổi tên 
thành Thiên địa đồng thọ (đất trời cùng tổn tại) và được 
khuyến khích không đem ra sử dụng. Võ công làm nên tiểu 
thuyết võ hiệp nhưng không quyết định nội dung tiểu thuyết 
võ hiệp. Cái quyết định chính là chữ Hiệp, đứng sau chữ Võ. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Rượu 
RƯỢU TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KIM DUNG 


€ ũng như nhiều dân tộc khác ở vào vùng khí hậu lạnh, 
dân tộc trung Hoa thường thích rượu. Khái niệm rượu đã 
được người xưa kết hợp với khái niệm lễ, không có rượu 
không thành lễ nghỉ (vô tửu bất thành lễ). Rược là thức uống 
kích thích niềm sảng khoái, được dùng trong y dược Trung 
Hoa như một chất xúc tác. Thời Tam Hoàng, Ngũ Đế đã có 
những bài thuốc ngâm rượu, những cách xông hơi rượu ra 
đời. Trong những tác phẩm võ hiệp tiêu biểu của Kim Dung, 
rượu luôn luôn có mặt, dàn trải khắp cả câu chuyện. 
Chắc hẳn những bạn đọc tác phẩm Kim Dung đều đồng ý 
rằng đoạn tửu luận của Tổ Thiên Thu trong Tiếu ngạo giang 
hồ là đoạn gây sảng khoái nhất. Với đoạn văn này, Kim 
Dung đã nâng nghệ thuật uống rượu lên thành một thứ đạo: 
tửu đạo - và với cách diễn đạt tài tình, dàn cảnh oái ăm, Kim 
Dung đã thực sự cuốn hút người đọc. Tổ Thiên thu biết được 
Lệnh Hồ Xung, người yêu của Thánh cô Nhậm Doanh Doanh, 
đang bị bệnh mất hết công lực. Anh ta bèn ăn cắp Tục mệnh 
bát hoàn (8 viên thuốc duy trì mạng sống) của một người 
bạn thân là Lão Đầu Tử, hòa vào rượu để dẫn dụ cho Lệnh 
Hồ Xung uống. Nguyên Lão Đầu Tử đã bỏ ra 18 năm để ăn 
cắp những kỳ trân, dược vật trên thế gian, chế ra 8 hoàn 
thuốc thuần âm, chữa trị chứng "Tiên thiên bất túc" (một 


dạng suy dinh dưỡng) cho con gái mình là Tiểu Di. Trong khi 
đó, bệnh của Lệnh Hồ Xung thuộc trạng thái khí âm hàn. 
Cho nên, đem thuốc thuần âm cho kẻ dư khí âm hàn uống 
khác nào sông Trường Giang nước đã đầy, lại được tháo 
nước hồ Bàn Dương, hồ Động Đình đưa vào cho nước thêm 
đầy lên, hóa ra càng thêm hại. 

Tổ Thiên Thu biết Lệnh Hồ Xung là người khảng khái, không 
chịu uống thuốc ăn cắp nên y bày đặt ra chuyện tửu luận, 
kích thích tinh thần Lệnh Hồ Xung. Theo y, bậc danh sĩ phải 
biết uống từng thứ rượu với từng thứ chung riêng: rượu Bồ 
đào uống chung Dạ quang; rượu Trúc diệp thanh phải uống 
chén Dương chi bạch ngọc mà phải Dương chỉ bạch ngọc đời 
Bắc Tống; rượu trắng phải uống trong sừng trâu, lấy mùi 
tanh của sừng chế ngự mùi men nồng của rượu; rượu Bách 
thảo mỹ tửu được chế với 100 thứ hoa cỏ thơm, phải được 
uống với chung bằng trúc để thơm hơn...Y nói một hơi 8 thứ 
rượu và móc trong bọc ra 8 thứ chén, rót rượu vào mời Lệnh 
Hồ Xung. Lệnh Hồ Xung tức khí, nuốt sạch 8 chén rượu; có 
chén thum thủm mùi cá ươn, có chén cay sè, có chén rào rạt 
như ngàn dao đâm vào cổ họng...Thiện ý của Tổ Thiên Thu 
là cứu người, vì hắn dốt nát về y lý hóa ra làm hại người. 
Trong Tiếu ngạo giang hồ, Kim Dung xây dựng nhân vật 
Lệnh Hồ Xung, đại đệ tử phái Hoa Sơn, là một chàng du tử 
lãng mạn, quý rượu hơn tính mạng mình. Đoạn buồn cười 
nhất là đoạn Lệnh Hồ Xung xin rượu Hầu nhi tửu của lão ăn 
xin dưới chân thành Hành Dương. Lệnh Hồ Xung chỉ xin 
uống một tợp và lão cũng chỉ đồng ý cho uống một tợp mà 
thôi. Nào ngờ, nghe hơi rượu ngon, Lệnh Hồ Xung đã vận 


hỗn nguyên khí công uống sạch bầu rượu. Lão ăn xin lăn 
đùng ra khóc vì tiếc bầu rượu. Lệnh Hồ Xung đành phải xin 
lỗi và mời lão vào tửu lâu, đãi lão một chầu tuý luý càn 
khôn. 

Trong khi uống rượu, các nhân vật của Kim Dung thường thể 
hiện phẩm cách người đối ẩm với mình. Đoạn uống rượu đẹp 
nhất và khiến cho người đọc kinh ngạc nhất là đọan Điền Bá 
Quang mời rượu Lệnh Hồ Xung. Lệnh Hồ Xung bị sư phụ 
phạt giam trên đỉnh Ngọc Nữ Phong để ăn năn, sám hối. Biết 
bạn rất nhớ rượu, Điền Bá Quang đã vượt 5000 dặm về tới 
kinh đô Lạc Dương, vào trong Tuý tiên lâu, hoàng cung của 
vua Tống, ăn cắp 2 hũ Thiệu Hưng nữ nhi hồng. Thấy trong 
hầm rượu của hoàng cung còn đến mấy ngàn hũ Thiệu 
Hưng, Điền Bá Quang phóng cước đá bể tất cả để "bọn vua 
quan không còn được uống thứ rượu quý này nữa", vì trên 
đời này "chỉ còn Điền mỗ với Lệnh Hồ huynh đệ mới xứng 
đáng được uống nó mà thôi". Tuy nhiên, gánh 2 hũ rượu lên 
Ngọc Nữ Phong là chuyện dễ, mà được đối ẩm với Lệnh Hồ 
Xung là chuyện cực kỳ khó vì Điền Bá Quang vốn rất sợ sư 
phụ của Lệnh Hồ Xung là Nhạc Bất Quần. Hắn bèn nghĩ cách 
điệu hổ ly sơn làm Nhạc Bất Quần lầm mưu xuống núi đi tìm 
Điền Bá Quang. Thế là hắn ung dung lên Ngọc Nữ Phong đối 
ẩm với Lệnh Hồ Xung. 

Nhà Nho có câu :"Bậc quân tử lấy văn kết bạn" (quân tử dĩ 
văn hội hữu). Kim Dung đã mượn chén rượu cho những nhân 
vật võ lâm của mình giao kết với nhau. Trong tình bạn hay 
trong tình yêu, chén rượu vẫn làm vai trò của cơ duyên hội 
ngộ. 


Đọc Thiên Long bát bộ, ta thấy cuộc hội ngộ giữa Kiều 
Phong, bang chúa Cái Bang và Đoàn Dự, vương tử nước Đại 
Lý, là cuộc hội ngộ trong hương rượu nồng. Thoát ra khỏi 
cảnh giam cầm ở Thái Hồ, Đoàn Dự tìm đến một quán rượu 
ngoài thành Vô Tích thì bắt gặp :"Một đại hán mắt sáng như 
điện, trạc ngoài 30, thân thể cao lớn, mặc áo vải màu tro, 
phục sức sơ sài, mộc mạc" đang ngồi độc ẩm. Đoàn Dự nhận 
định :"Đây chắc chắn là hào khách của Yên, Triệu; Giang 
Nam quyết không thể có nhân vật thế này". Ngoại hình Kiều 
Phong đã khiến Đoàn Dự kính ngưỡng, bèn mời Kiều Phong 
uống rượu. Kiều Phong gọi tất cả 30 cân rượu (khoảng 18 lít) 
và đề nghị Đoàn Dự uống bằng bát lớn. Đoàn Dự nào biết 
uống rượu? Cho nên uống xong bát đầu tiên, anh đã muốn 
gục xuống tại chỗ; Kiều Phong chỉ nhìn anh mà tủm tỉm 
cười. Đến đây thì Kim Dung "cứu" nhân vật của mình. Vốn 
Đoàn Dự đã học được tuyệt kỹ Lục mạch thần kiếm, quy khí 
lực vào huyệt Đan điền rồi vận công phóng kiếm khí vô hình 
ra 6 ngón tay. Từ kiếm khí, Kim Dung cho phép nhân vật của 
mình phóng ra ...kiếm tửu. Đoàn Dự nạp hết số rượu vừa 
uống vào huyệt Đại truy, rồi dẫn rượu đi qua các huyệt 
Thiên tôn, Kiên chân, Tiểu hải, Chi chính, Dưỡng lão, Dương 
cốc, Hậu thoát và "phóng" rượu ra nơi ngón Thiếu trạch 
(ngón út). Anh ta cứ gác tay trái lên vách quán rượu, uống 
bao nhiêu vận nội lựcphóng rượu ra bấy nhiêu khiến Kiều 
Phong kinh hoàng, tưởng tửu lượng chàng thư sinh cao 
không kể xiết! Từ cuộc đấu rượu hi hữu đó, họ nhận ra phẩm 
chất của nhau và kết nghĩa anh em. Cuộc đối ẩm giữa Kiều 
Phong và Đoàn Dự làm cho người đọc vừa sảng khoái vừa 


buồn cười. 

Rượu nối kết tình bạn và cũng chính rượu tạo ra hào khí. 
Trong Thiên Long bát bộ, có đoạn nhà sư Hư Trúc, cung chủ 
cung Linh Thứu, bái kết Kiều Phong làm đại ca trước mặt 
quần hùng Trung Nguyên khi Kiều Phong đang bị quần hùng 
vây hãm. Từ nước Khất Đan, Kiều Phong dẫn 18 tên lính 
trung thành gọi là Yên Vân thập bát ky, mang theo 36 da dê 
đựng rượu quay về chùa Thiếu Lâm, tỉnh Hồ Nam. Nơi đây, 
anh bị quần hùng vây hãm. Trong cảnh nguy nan, bỗng 
dưng Đoàn Dự xuất hiện. Hai anh em đang bưng rượu lên 
uống thì một nhà sư xấu xí trong đội ngũ chùa Thiếu Lâm 
chạy ra: "Đại ca với tam đệ uống rượu sao không gọi ta ?". 
Nhà sư đó là Hư Trúc. Hư Trúc đã kết nghĩa với Đoàn Dự 
nhưng chưa được bái kiến Kiều Phong. Mặc dù quy luật giới 
tửu (cấm rượu) của chùa Thiếu Lâm rất khắt khe nhưng khi 
đã thấy đại ca và tam đệ uống rượu để chuẩn bị cho cuộc 
chiến đấu, Hư Trúc cũng nổi hào khí, muốn uống rượu trước 
mặt quần hùng để chia sẻ với hai người anh em những hoạn 
nạn sẽ xảy ra. 

Và quả nhiên bầu rượu nghĩa tình đó đã làm nên đại sự. Kiều 
Phong chế ngự được kẻ đại ác Du Thản Chi, vươn tay xách 
cổ Cô Tô Mộ Dung Phục như người ta xách một con gà. Đoàn 
Dự sử dụng 6 thế Lục mạch thần kiếm đánh cho Mộ Dung 
Phục thất điên bát đảo, làm phơi bày toàn bộ âm mưu đen 
tối của nhà Mộ Dung. Hư Trúc vận Bắc minh chân khí, biến 
những giọt rượu của đại ca thành băng làm một thứ Sinh tử 
phù cấy vào người gã đại ác Đinh Xuân Thu, chế ngự và 
sanh cầm gã. Bọn Yên Vân thập bát ky, mỗi người một túi 


rượu, phanh cổ áo để lộ ra hình tượng con chó sói được xăm 
trên ngực của dân tộc Khất Đan, hú lên những tiếng hoang 
dã và ngửa cổ uống rượu, thể hiện quyết tâm cũng liều chết 
với chủ tướng Kiều Phong. Chưa có một đoạn nào trong tiểu 
thuyết cổ kim miêu tả hào khí của con người trước gian nan 
thử thách hay hơn đoạn của Kim Dung viết về cuộc hội ngộ 
của 3 anh em Kiều Phong - Hư Trúc - Đoàn Dự dưới chân núi 
Thiếu Thất. 

Nhưng rượu trong tác phẩm võ hiệp của Kim Dung không chỉ 
uống trong lúc đoàn viên, mà còn được uống trong khi lâm 
biệt đây máu và nước mắt. Như trong trận ác đấu của Kiều 
Phong tại Tụ hiền trang. Từ khi biết mình là người Khất Đan, 
Kiều Phong chỉ mong tìm về bên kia Nhạn môn quan để suốt 
đời săn chồn đuổi thỏ, tuyệt không dính dấp đến giới võ lâm 
Trung Quốc nữa. Nhưng hoàn cảnh đã bó buộc ông phải cứu 
lấy cô bé A Châu, và ông đã bế nàng tới Tụ hiền trang ra 
mắt Tiết Mộ Hoa, nhờ viên thần y này giúp đỡ. Hóa ra Kiều 
Phong đã tự dấn thân vào chốn hung hiểm: quần hùng Trung 
Nguyên đang họp nhau tại Tụ hiền Trang để bàn kế sách 
diệt ông, loài Liêu cẩu man rợ! Kiều Phong nhìn những kẻ 
đang vây hãm mình. Họ là những anh em ruột thịt của ông 
ngày trước ở Cái Bang, là những bạn bè tốt của ông thuộc 
các võ phái Trung Quốc, là những người mà ông cha bao giờ 
có ý niệm thù hằn, căm ghét. Nhưng cục diện ở Tụ hiền 
trang lúc đó là một mất một còn, là ta sống thì người chết. 
Kiều Phong đã đề nghị anh em Du Ký, Du Câu - chủ nhân Tụ 
hiền trang - cho xin mấy vò rượu lớn. Ông rót rượu ra bát 
lớn, mời anh em Cái bang uống trước để nói lời cuối cùng, 


dứt tình đoạn nghĩa. Ông uống rượu với bạn bè các môn 
phái mỗi người một bát. Có kẻ bưng tô rượu dứt tình với Kiều 
Phong mà nước mắt tuôn rơi. Rồi sau đó, Kiều Phong đại 
khai sát giới, tìm con đường sống riêng cho mình, chạy về 
bên kia ải Nhạn môn quan nghìn trùng xa cách. 

Có trường hợp uống rượu tưởng như chia biệt lại hóa ra đoàn 
viên. Đó là trường hợp uống rượu kỳ cục của Cẩu Tạp Chủng 
(Thạch Phá Thiên), một thiếu niên ngây thơ, trong trắng 
trước hai ông anh kết nghĩa đầy mưu mô xảo quyệt là 
Trương Tam và Lý Tứ. Trương Tam, Lý Tứ thật ra chỉ là tên giả 
mạo; họ chính là hai sứ giả Thưởng Thiện và Phạt Ác của 
đảo Long Mộc ngoài biển Đông. Trương Tam, Lý Tứ cũng giả 
vờ kết nghĩa với Thạch Phá Thiên, cũng thề đồng sinh đồng 
tử, nhưng trong bụng hai lão chỉ muốn chàng thiếu niên này 
chết đi cho khuất mắt. Trương Tam có bầu rượu dương 
cương, Lý Tứ có bầu rượu âm nhu, mỗi lão tự uống bầu rượu 
của mình và lão này rất sợ bầu rượu của lão kia. Kết nghĩa 
xong, chàng thiếu niên Thạch Phá Thiên đề nghị... uống 
rượu. Thạch Phá Thiên ngây ngô, xin được uống hai thứ rượu 
trong dủ hai bầu. Trương Tam, Lý Tứ cả mừng vì đỉnh ninh 
thế nào thằng nhỏ này cũng chết tươi vì hai thứ rượu xung 
đột nhau. Một lân nữa, Kim Dung lại "cứu” nhân vật ngây 
thơ, trong trắng của mình. Thạch Phá Thiên đã từng ngộ kỳ 
duyên, con người chàng ta dung hòa được cả hai loại chất 
độc dương cương và âm nhu. Cho nên uống rượu xong, 
chẳng những chàng trai trẻ không chết mà công lực còn 
tăng tiến. Trương Tam, Lý Tứ hối hận và xấu hổ vô cùng. Từ 
tình bạn giả trá, họ đã đổi ra tình bạn chân thành. Cẩu Tạp 


Chủng trở thành người em tốt của Thưởng Thiện và Phạt Ác. 
Đó là chương uống rượu thú vị nhất trong toàn bộ bộ truyện 
Hiệp khách hành. 

Rượu trong truyện võ hiệp Kim Dung còn làm nên tình yêu 
lứa đôi, giàu chất thơ lãng mạn. Có những lứa đôi gặp gỡ lần 
đầu tiên qua chén rượu và tình yêu bắt nguồn từ đó. Trong Ý 
thiên Đồ long ký, Trương Thúy Sơn làm quen với Hân Tố Tố 
qua chén rượu trên con thuyền nhỏ đậu giữa lòng Thái Hồ. 
Trương Vô Ky cũng gặp gỡ và yêu quận chúa Triệu Minh qua 
chén rượu. Đoạn giàu chất thơ nhất của Ỷ thiên Đồ long ký 
là đoạn Triệu Minh nhớ Vô Ky, tìm lên tửu lâu và ngồi đúng 
vào cái bàn mà hai người đã từng ngồi đối ẩm. Thiếu vắng 
Vô Ky, cô cũng gọi bình rượu, thức ăn, hai cái chén, hai đôi 
đũa, hai chung rượu. Cô rót rượu ra đủ hai chung, uống một 
chung và nước mắt rơi. Đúng lúc đó thì Trương Vô Ky xuất 
hiện. Và họ tìm lại được hơi ấm tình yêu trong chung rượu 
đối ẩm. 

Trong Tiếu ngạo giang hồ, Lệnh Hồ Xung thường đối ẩm với 
người yêu là Doanh Doanh. Một nhân vật khác, Lam Phượng 
Hoàng, giáo chủ Ngũ độc giáo Vân Nam, cũng rất say đắm 
Lệnh Hồ Xung. Cô mang vò rượu Ngũ độc mỹ tửu, trong đó 
có ngâm năm thứ trùng độc, từ Vân Nam đến Giang Nam để 
chữa bệnh cho Lệnh Hồ Xung. Cảm xúc tấm thịnh tình đó, 
Lệnh Hồ Xung đã uống rượu cho cô vui lòng. Tác giả Kim 
Dung đã để cho Lam Phượng Hoàng hôn Lệnh Hồ Xung trước 
mặt mọi người, kể cả sư phụ của Lệnh Hồ Xung là Nhạc Bất 
Quần. Trong con mắt của Lam Phượng Hoàng, kẻ biết uống 
rượu của cô mới là người tốt. 


Trong Thiên Long bát bộ, mỗi khi trở về Nhạn môn quan, 
Kiều Phong nhớ A Châu là tìm đến chung rượu giải sầu. 
Đoạn đẹp nhất trong mối tình hai người là đoạn Kiều Phong 
ngồi nghe A Châu tâm sự: "Đại ca ơi, tiểu nữ nguyện suốt 
đời đi theo đại ca về Nhạn môn quan săn chồn đuổi thỏ, 
sống cuộc đời ung dung khoái lạc". Nghe cô bé tâm sự, Kiều 
Phong cao hứng. Trong cái quán nghèo ngoài biên giới 
không có một giọt rượu, ông cũng giả vờ nâng cái chén 
không lên, ngửa cổ ra như đang thực sự thưởng thức men 
rượu nồng. 

Trong Thần điêu hiệp lữ, có cô bé Quách Tương, 16 tuổi, say 
mê người anh họ mình là Thân điêu đại hiệp Duơng Qua. 
Mặc dù Dương Qua chạy theo hình bóng của sư phụ là Tiểu 
Long Nữ, không nghĩ đến mối tình si của Quách Tương, 
Quách Tương vẫn vượt ngàn dặm ra đi tìm anh. Trong túi 
hành trang của cô bé, luôn luôn có một bầu rượu. Cô chỉ có 
mỗi ước mong: cùng Dương Qua đối ẩm. Nhưng ước mong 
đó không bao giờ thành hiện thực. Quách Tương lên núi đi 
tu, trở thành sư tổ phái Nga Mi. 

Những lứa đôi yêu nhau của tác phẩm Kim Dung uống rượu 
như ta uống cà phê. Họ gặp nhau là mời nhau chén rượu, 
trang trọng, cung kính. Không có ai uống rượu đến nỗi quần 
áo xốc xếch, ong bớm lả lơi. Chén rượu trong tình yêu của 
tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung mang theo tính cách đạo đức 
mặc dù khung cảnh uống rượu lãng mạn vô kể: uống trong 
quán khuya vắng người, uống trong căn phòng chỉ có hai 
người, giữa đêm mùa dông tuyết rơi lả tả; uống trên con 
thuyền nhỏ chơi vơi giữa đêm trăng trên dòng Trường Giang 


mông mênh. 

Nhân vật Tiêu Tương Dạ Vũ Mạc Đại tiên sinh, chưởng môn 
phái Hành Sơn trong Tiếu ngạo giang hồ luôn luôn gắn liền 
tâm hồn mình với chén rượu. Kim Dung mô tả Mạc Đại 
:"Tướng mạo tiên sinh điêu linh cổ quái, lúc nào cũng như ba 
phần tỉnh, bảy phần say". Mạc Đại có cây dao cầm rất cũ kỹ, 
trong cây dao cầm lại giắt một lưỡi kiếm mỏng như lá lúa. 
Tiên sinh xuất hiện dưới chân núi Hành Sơn, trong quán rượu 
đầy ấn tượng. Quần hùng gồm 7 gã, uống 7 chung trà, đang 
ngồi nghị luận rằng võ công Mạc Đại còn kém thua sư đệ 
mình là Lưu Chính Phong vì Lưu Chính Phong đánh ra một 
đường kiếm là đứt đầu 5 con chim nhạn. Lúc đang nói 
chuyện cao hứng thì một ông già gầy gò đi đến, nghẹo cổ 
nhìn các hán tử và bảo: "Các người nói thúi lắm!". Rồi bỗng 
dưng, các gã hán tử chỉ thấy trước mắt hoa lên một cái như 
có một luồng ánh sáng lấp lánh. Ông già gầy gò bỏ đi, tiếng 
đàn tình tang xa dần. Một cơn gió nhẹ thổi qua trên bàn 
ruợu, 7 cái miệng chén bị cắt đứt lìa lần lượt rơi xuống mặt 
bàn, vỡ tan. Hóa ra kẻ lam lũ ấy là Mạc Đại tiên sinh. Ông 
già say ấy rút kiếm khi nào, chém 7 miệng chén khi nào, đút 
kiếm vào đáy cây dao cầm khi nào, không ai nhìn rõ được. 
Chỉ với một đường kiếm tiện đứt 7 miệng chung thì 7 đầu 
chim nhạn phỏng có là bao! Rõ ràng, trong đoạn này có hai 
thứ: một thứ trà sinh nói bậy của 7 hán tử và một thứ rượu 
cực kỳ tỉnh táo của Mạc Đại tiên sinh. 

Rượu trong truyện võ hiệp của Kim Dung cũng biến thành 
một thứ võ khí. Trong Thiên Long bát bộ, bọn Dư Bà Bà của 
cung Linh Thứu tung bì rượu lên thành thế Mẫn thiên hoa vũ 


(mưa hoa đầy trời) cho chủ nhân mình là Hư Trúc dùng Bắc 
minh chân khí hóa rượu thành băng, khống chế địch thủ. 
Rượu được dùng để pha độc được, trừng trị những anh háo 
sắc. Vợ của Mã Đại Nguyên là Ôn Thị tư tình với Đoàn Chính 
Thuần, em ruột nhà vua nước Đại Lý. Giận Chính Thuần lòng 
dạ lang chạ, Ôn Thị đã pha bình Mê xuân tửu dụ cho Đoàn 
Chính Thuần uống, rồi trói lại và bắt đầu... cắn từng miếng 
thịt của Đoàn Chính Thuần để trả thù. Trong Lộc Đỉnh ký, Vi 
Tiểu Bảo đã biết dùng Mê xuân tửu từ thuở bé. Mẹ của y là 
Vi Xuân Hoa, làm điếm trong thành Dương Châu đã từng pha 
thuốc mê vào rượu cho bọn làng chơi uống, để trấn lột tiền 
tài vật dụng. Đắc thủ được bài học lưu manh đó khi làm 
quan lớn ở Bắc Kinh, Vi Tiểu Bảo cũng pha chế những bình 
Mê xuân tửu để hãm hại, vụ cáo những kẻ thù của mình. Từ 
rượu độc, Vi Tiểu Bảo nghĩ ra những trò đầu độc khác tệ hại 
hơn và tất nhiên mực độ lưu manh hạ cấp cao hơn. 

Rượu trợ lực cho những màn tác oai, tác quái của bọn quan 
lại triều Thanh. Để hành hạ Trịnh Khắc Sảng, kẻ tình địch 
ngày trước của mình, Vi Tiểu Bảo đã cho tiền để bọn thị vệ 
dưới quyền uống rượu thoải mái. Uống xong, chúng kéo qua 
tư dinh Trịnh Khắc Sảng, đòi nợ cho "công tước" Vị Tiểu Bảo. 
Chúng đập phá nhà cửa, tài sản, lăng nhục Trịnh Khắc Sảng 
và vợ con, bắt cóc, giết người rồi vu cáo... 

Đọc tác phẩm Kim Dung, ta biết được người Trung Quốc có 
nhiều thứ rượu danh tiếng: Thiệu Hưng Nữ nhi hồng, Thiệu 
Hưng Trạng nguyên hồng, Trúc diệp thanh, Mai quế lộ, Bách 
thảo tửu, Biên tái tửu, Hầu nhi tửu, Bồ đào tửu, Ngũ gia bì, 
Kim tước tửu... Đọc Kim Dung, ta mới biết được phong cách 


uống rượu của người Trung Quốc: rượu thường được hâm 
nóng trước khi uống, nhất là vào mùa đông. Thỉnh thoảng, 
trong vài tình huống đặc biệt, khi công nghiệp làm nước đá 
chưa ra đời, tác giả đã để cho nhân vật mình làm ra băng để 
uống rượu. Trong Tiếu ngạo giang hồ, có đoạn Lệnh Hồ Xung 
cùng Hướng Vấn Thiên tìm về Cô Mai sơn trang ở Giang Nam 
gặp gỡ Giang Nam tứ hữu. Để mời rượu Lệnh Hồ Xung giữa 
mùa hè nóng bức, Đan Thanh tiên sinh đã nhờ anh mình là 
Hắc Bạch Tử dùng Hàn băng chưởng hóa nước thành ra nước 
đá ướp lạnh rượu bồ đào Thổ Lỗ Phồn! 

Đọc Kim Dung, ta mới biết được những cách uống rượu khác 
nhau. Đối ẩm là hai người uống, thường là tình nhân hoặc 
bạn hữu thân thiết. Độc ẩm là uống một mình, trong lòng 
đang lo nghĩ hoặc tưởng nhớ. Cộng ẩm hay Quần ẩm là một 
nhóm người cùng uống với nhau. Loạn ẩm là một đám đông 
cùng uống. Trong Tiếu ngạo giang hồ, đoạn loạn ẩm hay 
nhất là đoạn bọn tà ma ngoại đạo thết tiệc Lệnh Hồ Xung để 
lấy lòng Thánh cô Doanh Doanh. Thương nhau, quý nhau, 
người ta mới tặng rượu. Quần hào Cái bang Trung Quốc, tuy 
là đi ăn mày, đáng lẽ chỉ xin cơm, thì người ta còn xin cả 
rượu nữa. 

Chén rượu của Kim Dung đã làm cho những nhân vật của 
ông nổi tiếng. Hồng Thất Công nổi tiếng chuyên uống rượu 
với thịt chó. Kiều Phong nhờ rượu mới phát huy được thần 
oai, càng uống càng mạnh, càng tỉnh táo. Hư Trúc nhờ uống 
rượu phá giới mà tìm ra được cô vợ sắc nước hương trời: 
công chúa Văn Nghỉ của nước Tây Hạ. Thạch Phá Thiên nhờ 
uống hai thứ rượu độc mà hóa giải được sự xung đột của âm 


dương nhị khí, đạt đến mức thượng thừa trong võ học... ở 
chừng mực nào đó, Kim Dung đã nghĩ đến câu cổ thi: 

Cổ lai thánh hiền giai tịch mịch 

Duy hữu ẩm giả lưu kỳ danh 

(Xưa nay thánh hiền đều lặng lẽ 

Chỉ người uống rượu mới còn danh) 

(Lý Bạch) 

Tác phẩm của Kim Dung tràn đầy rượu và ruợu. Trừ những 
nhà sư, các nhân vật của ông ít nhiều đều biết đến chén 
rượu. Rượu làm nên sự hưng phấn cho cuộc đấu tranh chống 
cái ác, biểu dương cái thiện và lẽ công bằng ở đời. 

Uống rượu nhiều tất có tình trạng say rượu xảy ra. Những 
người say trong tác phẩm Kim Dung cũng say một cách tử 
tế. Trong những hội loạn ẩm, họ xai quyền thách đố nhau 
hoặc cãi cọ chửi bới. Duy nhất trong 12 bộ truyện, có một 
nhân vật say rượu phạm vào tội đại ác, trở thành một thứ 
tửu tặc. Nhân vật đó là Thành Khôn, sư phụ của Tạ Tốn 
trong Ý thiên Đồ long ký. Thành Khôn giả say rượu, đã làm 
nhục và giết hại vợ con của đồ đệ mình. Y lẻn vào chùa 
Thiếu Lâm làm một nhà tu giả mạo dưới pháp danh Viên 
Chân. Kẻ tửu tặc ấy đã bị tìm ra, bị trừng trị nhưng rồi cuối 
cùng cũng được tha thứ. 

Rượu trong truyện võ hiệp Kim Dung khác xa với rượu ở 
miền Viễn Tây Mỹ trong phim cao bồi, khác xa với rượu trong 
các hộp đêm trên toàn thế giới và cũng khác xa với "rượu" 
trong các quán bia ôm. Chính vì thế, tôi mạnh dạn gọi rượu 
trong truyện Kim Dung là một loại rượu đạo đức. Rượu trong 
truyện Kim Dung thể hiện triết lý nhân sinh gần gũi cuộc 


sống. Nó làm nên tình yêu, tình bạn, hận thù, sự tha thứ, 
mối hoài cảm, niềm hối tiếc. Qua rượu, Kim Dung hé mở cho 
chúng ta nhìn thấy một khoa học mới: tửu học. Với một chữ 
Rượu, Kim Dung đã vượt xa hơn bất kỳ nhà văn nào khác. 
Rượu của ông có bài bản, có tính chất triết lý tể chỉnh. Nó 
góp phần làm nên cái đẹp cho đời sống con người. Men rượu 
kết hợp với men tình, men võ khiến ta không “uống” được 
tác phẩm mà lòng vẫn say. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Âm nhạc 
ÂM NHẠC TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KIM DUNG 


Kim Dung quan niệm âm nhạc cũng như một thứ võ công, 
có thể giúp người ta dưỡng thương, chữa bệnh, mê hoặc và 
khắc chế địch thủ. Trên một đất nước Trung Hoa rộng lớn, đa 
chủng tộc và sắc tộc, nhiều loại hình âm nhạc đã ra đời và 
hình thành. Trong những tác phẩm võ hiệp của mình, Kim 
Dung đã dành cho âm nhạc một vị trí quan trọng. Âm nhạc 
có ở khắp mọi nơi. Trong tác phẩm võ hiệp của ông, ta bắt 
gặp "cái vỏ" là sự đấu tranh của võ lâm đầy đau thương, sắt 
máu nhưng "cái ruột" chính là tâm hồn nghệ sĩ khoáng dật, 
thanh thoát... 

Có những tác phẩm mà âm nhạc như một sợi chỉ xuyên 
suốt, trở thành cốt lõi, chi phối toàn bộ và tạo nên cái hồn 
cho tác phẩm. Đó là trường hợp của Tiếu ngạo giang hồ. Tác 
phẩm này lấy chủ đề từ một bản nhạc cầm tiêu hợp tấu giữa 
bạch đạo và hắc đạo, giữa chính và tà. Đó là bản nhạc hợp 
soạn giữa hai người nghệ sĩ, hai nhân vật võ lâm tiêu biểu: 
Lưu Chính Phong, sư đệ của chưởng môn phái Hành Sơn và 
Khúc Dương, trưởng lão của Triêu Dương thần giáo. Vốn xưa, 
họ là hai người đứng ở hai thái cực, hai thế lực đối nghịch 
với nhau, coi nhau là cừu hận. Nhưng rồi âm nhạc đã nối kết 
tình bạn của Lưu-Khúc lại và người này nhìn ra bản chất 
nghệ sĩ tài hoa của người kia. Khúc Tiếu Ngạo giang hồ ra 


đời như kết quả của hai tâm hồn đồng thanh, đồng điệu và 
đồng cảm, một khúc nhạc có khả năng hoá giải sự khác biệt 
giữa hắc và bạch. 

Lưu Chính Phong và Khúc Dương, một cầm một tiêu, đã hoà 
tấu bản này đạt tới đỉnh cao nhất của âm nhạc "khoan hoà 
trung chính, khi mau sầm sập, khi khoan thai, chỗ trầm 
lắng, chỗ cao vút", tương thông tâm ý. Lưu Chính Phong ăn 
mừng thọ 60 tuổi, muốn rửa tay gác kiếm để tìm những 
tháng ngày ung dung tự tại giữa một đời đấu tranh trá ngụy. 
Thế nhưng, phái Tung Sơn mà lãnh tụ là Tả Lãnh Thiền đã 
huy động hết lực lượng của Hoa Sơn, Hằng Sơn, Thái Sơn 
nhằm ngăn cản hành động của Lưu Chính Phong, vu cáo 
rằng "Lưu Chính Phong kết bạn tà ma", buộc Lưu Chính 
Phong phải tìm cách giết Khúc Dương, chặt đứt mối quan hệ 
với Triêu Dương thần giáo. Không đồng ý với cách sống bán 
bạn cầu vinh, Lưu Chính Phong đã chịu một thảm kịch đau 
đớn: nhà tan người chết, bản thân bị trọng thương. Khúc 
Dương nhanh tay cứu bạn, đưa bạn chạy về dưới núi Hành 
Sơn. Nơi đây, hai đại cao thủ đã hợp tấu lần sau cùng trước 
khi qua đời rồi trao bản nhạc cho đệ tử phái Hoa Sơn là Lệnh 
Hồ Xung. 

Phải chăng khát vọng Tiếu Ngạo giang hồ là không bao giờ 
có thể thực hiện được giữa một cuộc sống đầy đua tranh, 
thù hận, chia rẽ và bạo lực? Cầm bản đàn của hai bậc tiền 
bối, Lệnh Hồ Xung phiêu bạt giang hồ, thân danh tàn tạ, bị 
khinh miệt, bị đánh, bị vũ nhục, bị vu cáo. Người ta cứ định 
ninh rằng đó là một loại bí lục võ công thượng thặng! Lệnh 
Hồ Xung gặp nàng Doanh Doanh trong ngõ Lục Trúc thành 


Lạc Dương, ngỏ hết nỗi đau thương của đời mình, trong đó 
có niềm đau về mối tình đầu tan vỡ. Doanh Doanh đã dạy 
cho Lệnh Hồ Xung khúc đàn Thanh tâm phổ thiện trú để duy 
trì mạng sống. Âm nhạc trở thành một liều thuốc chữa bệnh 
tâm thần, tạo nên sự hưng phấn, đem lại nguồn sống cho 
Lệnh Hồ Xung. 

Đoạn dễ thương nhất của Tiếu ngạo giang hồ là đoạn Doanh 
Doanh đàn Thanh Tâm Phổ Thiện Trú ru cho Lệnh Hồ Xung 
ngủ. Cuối cùng, âm nhạc cũng không đủ tác dụng vực dậy 
một tâm hồn đau thương trong một thể xác đã suy tàn, 
nàng đành cõng tình lang lên chùa Thiếu Lâm, chịu bị cầm 
tù để tình lang được chữa trị. Kết thúc Tiếu ngạo giang hồ là 
một kết thúc thật đẹp. Lệnh Hồ Xung chữa được thương thế, 
cùng Doanh Doanh hợp tấu bản Tiếu ngạo giang hồ, sống 
cuộc đời thanh bình, hạnh phúc. 

Tiếu ngạo giang hồ đưa ra một luận điểm triết lý sâu sắc: 
con người sinh ra không thể sống một mình, cũng không thể 
sống hai mình khi tâm ý chẳng tương thông. Khát vọng của 
Tiếu ngạo giang hồ chính là tình thương yêu con người đằm 
thắm. Sự giao hoà âm nhạc tạo nên giao hoà tình yêu và chỉ 
có tình yêu chân chính mới đạt đến hạnh phúc làm người. 
Trong Tiếu ngạo giang hồ, ta bắt gặp một loại hình âm nhạc 
khác - âm nhạc lang thang của chưởng môn phái Hành Sơn 
Tiêu Tương dạ vũ Mạc Đại tiên sinh. Với vóc dáng "điêu linh 
cổ quái", người chưởng môn ấy từ chối quyền lực và danh 
vọng, mang một cây dao cầm trong có dấu một thanh kiếm 
mỏng như lá lúa, vui chơi bốn biển năm hồ. Kiếm để trừ diệt 
kẻ ác, dao cầm để di dưỡng tâm hồn. Mạc Đại tiên sinh 


chính là hình tượng mà Nam Hoa Kinh của Trang Tử thường 
mơ ước: "Khi cao lên 9000 dặm, nương mây cỡi gió mà bay". 
Tiếc thay, ông ta chưa đạt được phong cách thần tiên thoát 
tục đó bởi cái khúc Tiêu Tương dạ vũ mà tiên sinh thường 
hay hát là một "bài ca buồn bã có đi mà không có lại". Tiếng 
hát của tiên sinh là tiếng hát lênh đênh trong ảo ảnh sương 
khói và suốt đời, tiên sinh chỉ là một nghệ sĩ lang thang. Mạc 
Đại là nhà du ca lớn nhất trong Tiếu ngạo giang hồ và trong 
toàn bộ tiểu thuyết võ hiệp của Kim Dung, một thứ thần tiên 
bị đọa phải nhập thể và nhập thế. Nếu Doanh Doanh chơi 
nhạc thính phòng thì âm nhạc của Mạc Đại là nhạc du ca. 
Nhưng Tiếu ngạo giang hồ không phải chỉ có chừng đó dạng 
âm nhạc. Tiếu ngạo giang hồ còn có khúc "Sơn ca Phúc 
Kiến" của Lâm Bình Chi mang về núi Hoa Sơn dạy cho Nhạc 
Linh San hát. "Chị em lên núi hái chè", câu sơn ca đó làm 
tan hồn nát ruột Lệnh Hồ Xung vì mỗi khi Nhạc Linh San hát 
lên, anh biết nàng ta đang nghĩ tới Lâm Bình Chi và phụ rẫy 
mối tình đầu của mình. 

Tiếu ngạo giang hồ còn có một bài ca rất buồn cười mà bọn 
giáo chúng Triêu Dương thần giáo đồng thanh hợp ca để 
tâng bốc Nhậm Ngã Hành khi lão vừa chiếm lại được ngôi 
giáo chủ: "Thánh giáo văn thành võ đức, nhân nghĩa anh 
minh, thiên thu trường trị, nhất thống giang hồ. Bọn thuộc 
hạ đưa lời cùng nghỉnh thánh giáo chủ thương sinh trạch bị, 
ơn khắp lê dân..." Nguyên cái loại "âm nhạc" này phát xuất 
từ thời giáo chủ Đông Phương Bất Bại. Khi Đông Phương Bất 
Bại trở thành "tất bại", bọn giáo chúng Triêu Dương thần 
giáo mới dùng nó để ca ngợi Nhậm Ngã Hành. Cả ngàn 


người cùng há miệng hò ca chấn động cả lỗ tai người nghe! 
Thứ "âm nhạc" này bị coi là nhạc sến! 

Trong bộ Ỷ thiên Đồ long ký, Kim Dung đã để cho âm nhạc 
xuất hiện trước tiên với nhân vật Côn Lôn tam thánh Hà Túc 
Đạo. Hà Túc Đạo tuổi ngoài 40, khuôn mặt xương xương, giỏi 
kiếm, giỏi cờ, giỏi đàn, được xưng tụng là tam thánh, từ Côn 
Lôn xuống Trung Nguyên. 

Ông ta có một khúc đàn tuyệt vời, có thể sai khiến trăm 
chim tụ họp về nhảy múa, ca hót gọi là Không sơn điểu ngữ. 
Cô bé Quách Tương, 19 tuổi, đi tìm Dương Qua, đã gặp 
người trung niên tài hoa Hà Túc Đạo ngoài rừng chùa Thiếu 
Lâm, được nghe khúc Bách điểu triều phụng và tiếng muôn 
chim ca hót. Hình ảnh trong sáng, tươi đẹp của cô đã in 
ngay vào trong tâm hồn chàng nghệ sĩ trung niên. 

Hôm sau, khi chiến đấu với ba cao thủ Thiếu Lâm Tây Vực 
trước sự chứng kiến của Quách Tương, Hà Túc Đạo chỉ dùng 
đến một tay, tay còn lại vận Cách không chỉ phóng vào cây 
dao cầm đang để dưới đất, mời Quách Tương nghe bản nhạc 
mình mới sáng tác tặng cô. Kiếm chưởng thì sát phạt sắt 
máu, tiếng đàn lại lãng mạn xuân tình, u uất thương nhớ. 
Cái công phu phân ý của Hà Túc Đạo quả thật hy hữu! Cô bé 
Quách Tương thơ ngây nghe hết cung đàn, cảm động và đỏ 
mặt vì biết Hà Túc Đạo đang dùng âm nhạc tỏ tình với mình. 
Thế nhưng mối tình của Hà Túc Đạo cũng chẳng tới đâu. Hà 
Túc Đạo đánh thua sư Giác Viễn, hổ thẹn chạy về núi Côn 
Lôn. Quách Tương yêu Dương Qua mà tìm nhau không gặp, 
lên núi Nga My đi tu, mở ra phái Nga My. Âm nhạc của Hà 


Túc Đạo cũng "có đi mà không có lại". Nó trở thành bài biệt 
ca của tình yêu. 

Nhưng âm nhạc hay nhất, đẹp nhất, mang giá trị nhân bản 
cao nhất vẫn là bài Hoả ca của giáo chúng Minh giáo (tức 
Bái Hoả giáo), truyền từ Ba Tư (tên cũ: Perse - thời ấy chưa 
gọi lran) sang Trung Quốc. Đây là bài ca được hát trên 
Quang Minh Đỉnh khi quần hùng Trung Quốc bao vây quần 
hùng Minh giáo, vu cáo họ là tà giáo, có ý muốn đuổi tận 
diệt. Theo tác giả Kim Dung, bài Hoả ca lấy từ thơ của nhà 
thơ lớn Ba Tư Omar Khayam, có những câu được dịch thoát 
ra như thế này: 

Đốt tàn thân xác của ta 

Ngọn lủa thánh bốc cháy lên đỏ rực 

Sống đã chẳng có chỉ là hạnh phúc 

Thì chết đi nào có khổ đau gì. 

Vì thiện lương, ta trừ cái ác 

Nẻo quang minh cứ vậy mà đi 

Hỷ, Lạc, Sầu, Bi xin gởi về cát bụi 

Tội nghiệp thay người đời hoạn nạn lắm khi. 

Giữa cảnh đang bị cường địch bao vây, giáo chúng Minh 
giáo vẫn ung dung tự tại hát lên bài Hoả ca dâng lên đức 
Giáo chủ Minh Tôn Di Lạc, bày tỏ tấm lòng của mình với 
cuộc đời và thể hiện khí phách hiên ngang trước cái chết. 
Trương Vô Ky đã nghe được bài ca đó và nhận ra rằng Minh 
giáo là một đạo nhân bản, rằng những lời kết án Minh giáo 
là bàng môn tả đạo là những lời xuyên tạc, rằng việc chống 
lại người Minh giáo là hành động phi nhân. Và chàng đã xả 
thân cứu quần hùng Minh giáo, nguyện hiến tấm thân vì 


trăm họ để cho giáo chúng Minh giáo được sống. Chàng 
được Minh giáo Trung Hoa bầu lên làm giáo chủ, huy động 
các lực lượng Minh giáo chống lại quân Nguyên, giành lại 
được giang sơn từ giống nòi di tộc. 

Chu Nguyên Chương lên ngôi cũng còn biết nhớ nguồn gốc 
của mình xuất thân từ Minh giáo nên đặt đế hiệu là Minh 
Thành Tổ. Người Minh giáo mặc áo đạo bào trắng, trước 
ngực áo có vẽ ngọn lửa đỏ, gặp nhau chào bằng hai bàn tay 
chắp lại thành hình ngọn lửa. Và thánh ca của họ chính là 
bài Hoả ca, bài mang một giá trị nhân bản, nhân đạo tuyệt 
VỜI. 

Trong Thiên Long bát bộ, âm nhạc mới phong phú làm sao. 
Trước hết, người ta dễ nhận ra bài ca "chiến thắng" ê a của 
bọn lính Khất Đan sau những cuộc "hành quân" qua thảo 
nguyên ngoài ải Nhạn Môn Quan. Bọn chúng bắt đàn bà, 
giết trẻ em, tước đoạt tài vật của những gia đình lương dân 
Trung Quốc. Ấy thế mà chúng vẫn hát được! 

Cũng trong bộ truyện này, người đọc thật sự cảm thấy thú vị 
với bài ca bợ đít của bọn đệ tử phái Tinh Tú nhằm ca ngợi 
Tinh Tú lão quái Đinh Xuân Thu. Mỗi khi Đinh Xuân Thu xuất 
hiện hay lâm trận, bọn đệ tử đồng thanh hát: 

Tỉnh Tú lão tiên 

Danh lừng Trung thổ 

Oai lực vô biên 

Đánh đâu thắng đó 

Nhân vật Bao Bất Đồng, một thuộc hạ của Cô Tô Mộ Dung 
Phục đã làm cho phái Tinh Tú mắc lỡm khi cất giọng solo bài 
này dưới chân núi Thiếu Thất để bọn Tinh Tú “hợp ca” theo: 


Tỉnh Tú lão tiên 

Danh lừng Trung thổ 

Oai lực vô biên 

... hối hơn rắm chó 

Đem “rắm chó” vào trong bài ca để “hướng dẫn” bọn đề đệ 
Tỉnh Tú hát theo làm trò cười cho thiên hạ, cách phê phán 
thói nịnh của Kim Dung vừa bình dân, vừa bác học hết chỗ 
nói. 

Nói đến âm nhạc trong Thiên Long bát bộ, ta không thể 
quên hai nhân vật quái dị trong nhóm Hàm Cốc bát hữu 
(tám người bạn ở Hàm Cốc) là Cầm điên Khang Quảng Lăng 
và Hí mê Lý Quỹ Lỗi. Cầm điên Khang Quảng Lăng đánh địch 
bằng cây dao cầm. Nghe tiếng đàn của lão, trái tim người ta 
nhảy loạn lên, đầu óc trở thành u mê, hồ đồ. Tiếng đàn của 
lão thoạt đông, thoạt tây; khi trên, khi dưới khiến người ta 
tưởng khinh công của lão xuất thần nhập hoá. Nhạc sĩ 
Khang Quảng Lăng này rất hồ đồ. Lão tin rằng tiếng đàn của 
lão có thể làm người chết sống lại: "Vậy mộ của Huyền Khổ 
đại sư chôn ở đâu ? Dẫn ta đến mau, ta đàn cho đại sư nghe 
một khúc, không chừng đại sư có thể sống lại (?)". Ngược lại 
với Khang Quảng Lăng, nhân vật Lý Quý Lỗi là một con hát. 
Anh ta vừa đánh, vừa hát bội, thậm chí khi bị đánh gãy 
chân, thay vì rên la, anh ta lại mở miệng hát (!). Hai nhân 
vật chơi nhạc trong Hàm Cốc bát hữu là hai con người hồn 
nhiên như trẻ con. Họ xuất hiện rất ngắn nhưng để lại ấn 
tượng rất sâu trong lòng người đọc. 

Trong Thiên Long bát bộ, người ta còn nghe bài ca "Xin cơm” 
của anh em Cái bang, một bài hát không dùng vào việc xin 


cơm thông thường mà để kết Đả cẩu trận, khắc chế địch 
nhân hung hãn. 

Khi viết về âm nhạc, kiến thức âm nhạc của Kim Dung tiên 
sinh cũng rất tinh tường và phong phú. Trong Lộc Đỉnh ký, 
ông đã trích lại bài ca của danh sĩ Ngô Mai Thôn nói về Trần 
Viên Viên - một danh kỹ cuối Minh đầu Thanh, người tình 
của Lý Sấm và Bình Tây Vương Ngô Tam Quế. Trần Viên Viên 
được mô tả "mặt đẹp như Quan Âm", sống một cuộc đời đau 
thương chìm nổi đúng như định đề cổ điển của văn học 
"hồng nhan đa truân". Tất cả những đau thương đó đều 
được đúc kết thành Viên Viên khúc. Khi đi tu, Viên Viên vẫn 
hát khúc ca Ngô Mai Thôn viết cho mình với cây dao cầm. 
Ngô Tam Quế nghe được vài chục câu, Mỹ đao vương Hồ Dật 
Chi nghe được dăm ba câu. Chỉ có Vi Tiểu Bảo, một kẻ 
chẳng hiểu âm nhạc là gì, lại có hồng phước nghe được trọn 
bài. Viên Viên khúc nghe thật buồn bã, đúng là một bài ca 
mất nước chẳng khác gì Hậu đình hoa của Lý Hậu chủ trong 
thơ Đỗ Mục: 

Thương nữ bất tri vong quốc hận 

Cách giang do xướng Hậu đình hoa 

(Con hát biết đâu hờn vong quốc 

Bên sông còn hát Hậu đình hoa) 

Lộc Đỉnh ký còn có một loại "âm nhạc" ngộ nghĩnh khác: 
những bài ca nịnh bợ của bọn Thần Long giáo. Đó là những 
bài ca mang tính chất tự kỷ ám thị dùng trong lúc đánh 
nhau, đã được Kim Dung viết với một giọng văn thô thiển, 
phù hợp với "trình độ" của bọn giáo chúng ngu muội: 


Hồng giáo chủ thần thông quảng đại 

Giáo chúng ta đánh bại khắp nơi 

Địch nhân thấy bóng chạy tơi bời 

Cứng rắn cũng tan tành xác pháo 

Hồng giáo chủ ra oai sấm sét 

Chúng đô nhi sức mạnh phi thường 

Ta một người trăm địch khôn đương 

Địch hàng vạn trăm quân đủ thắng 

Hồng giáo chủ thần kinh như điện 

Chiếu nhãn quang ra khắp muôn phương.... 

Những bài hát như vậy mang tính kinh điển, khẩu hiệu, quê 
muội, tự nó đã nói lên được kiểu lừa bịp trá ngụy của những 
tà giáo thứ thiệt. Cái hay của Kim Dung là ông chỉ mô tả sự 
kiện, tường thuật vấn đề không bình luận. Nhưng thông qua 
sự kiện, vấn đề, người đọc nhận biết được ý đồ của ông, 
hiểu được ông muốn nói lên điều gì. Bài ca tập thể lạ lùng 
của giáo chúng Thần long giáo sau đây khiến người ta nghĩ 
đến “bài ca” của các tiểu tướng Hồng vệ binh ở Trung Quốc 
trong thời kỳ Cách mạng văn hóa: 

Bảo huấn của giáo chủ 

Thời khắc ghi tronglòng 

Lập công và thắng địch 

Trường thọ với non sông. 

Trong truyện võ hiệp của Kim Dung, âm nhạc xuất hiện khắp 
mọi nơi trên đất nước Trung Hoa rộng lớn. Trong Phi hồ ngoại 
truyện, ta nghe được tiếng hát vùng Sơn Đông - Triết Giang 
của tiểu anh hùng Hồ Phỉ. Trong Xạ điêu anh hùng truyện, ta 
nghe được khúc sáo ma quái, nhiếp hồn của Đông tà Hoàng 


Dược Sư. Trong Tiếu ngạo giang hồ, ta nghe được tiếng hát 
của dân tộc Miêu Cương của giáo chủ Ngũ Độc giáo Vân 
Nam Lam Phượng Hoàng. 

Trong Lộc Đỉnh ký, ta nghe được bài ca Trầm Giang hùng 
tráng trích từ tác phẩm dân ca Đào hoa phiến, ca ngợi cái 
chết anh hùng của nhà yêu nước Sử Các Bộ, người chịu hy 
sinh để giành lại đất nước trong bàn tay di tộc. Nhưng không 
phải ai cũng có thể hát được khúc Trầm Giang. Đi trên sông 
Liễu Giang giữa đêm mưa gió, cả mấy chục người mà chỉ có 
Trần Cận Nam - Tổng đường chủ của Thiên Địa hội - và Ngô 
Lục Kỳ - đường chủ Hồng Thuận đường của Thiên địa hội - 
mới đủ công lực cất lên tiếng hát át cả tiếng cuồng phong 
sâu vũ: 

Đầy lòng phẫn nộ ngỏ cùng ai 

Giọt lệ già nua dạ ái hoài 

Trong chốn cô thành mong cứu viện 

Tàn quân huyết chiến luống bi ai 

Đoái trông cố quốc lòng đau xót 

Trùng vây không nỗi vượt ra ngoài 

Trường giang một dải ba ngàn dặm 

Nỡ để về tay kẻ khác loài.. 

Và: 

Non nước ngàn thu để tiếng truyền 

Đau lòng huyết lệ khắp Tây Xuyên... 

Trong Thiên Long bát bộ, ta nghe được tiếng hát bài ca "Hái 
sen ở Giang Nam" (Giang Nam khả thái liên) hoà với tiếng 
đàn hồ cầm thánh thót của cô gái đẹp A Bích tại Yến tử ổ, 
Giang Nam: 


Giang Nam khả thái liên 

Liên điệp hà điền điền 

Ngư hý liên điệp đông 

Ngư hý liên điệp tây... 

(Giang Nam ta hãy hái sen 

Lá sen dày khít mọc chen thành đồng 

Cá đùa bên lá sen phía đông 

Cá đùa bên lá sen phía tây...) 

Nhưng tiếng hát đẹp nhất, mang nặng tính chất triết lý nhất 
là vẫn là tiếng hát của Tiểu Slêu, cô gái lai người Ba Tư. Tiểu 
Siêu là cô bé 16 tuổi, được mẹ là Đại Y Ty đưa vào "nằm 
vùng" trong Minh giáo Trung Quốc, len lỏi lên Quang Minh 
Đỉnh để tìm cách đánh cắp bộ thần công Đại nã di tâm 
pháp. Cô trở thành con hầu của giáo chủ Trương Vô Ky và 
thầm yêu trộm nhớ Trương Vô Ky. Nhưng cô đã tiên cảm 
được rằng mối tình đó không đến đâu, số phận của cô không 
biết sẽ trôi dạt về đâu. Nỗi u oán đó biểu hiện lên trong 
những khi cô hát cho giáo chủ Minh giáo Trương Vô Ky nghe. 
Lời ca nguyên là 1 trong 101 bài thơ của Nga Mạc (Omar 
Khayam)) - thi hào Ba Tư đã được Quách Mạt Nhược dịch qua 
tiếng Quan Thoại. Triết lý trong lời ca là cái khát vọng cắt 
nghĩa cho được những vấn đề gần gũi nhất của con người: 
cuộc sống, tình yêu và cái chết: 

Lai như lưu thủy hề thệ như phong 

Bất tri hà xứ lai hề hà sở chung 

(Chợt đến như giòng sông nước chảy 

Thoắt tan như gió qua mau 


Chẳng biết từ đâu mà đến 

Cũng chẳng biết về nơi đâu) 

Bài ca này là một bài thánh ca của Bái hỏa giáo Ba Tư và 
tiếng hát cuối cùng là tiếng hát của Hân Ly trong cơn mê 
sảng trước khi chết trên một hải đảo vùng Đông Bắc Trung 
Quốc. 

Trong lịch sử văn minh Trung Quốc, không có biên giới giữa 
Thi và Ca. Trường phái thơ Đường đã dung nạp một cách tự 
nhiên âm nhạc vào thi ca; biến phong cách này trở thành 
truyền thống: 

Sở thanh phong địch ly đình vẫn 

Quân hướng Tiêu Tương ngã hướng Tần 

Hoặc: 

Khương địch hà tu oán Dương liễu? 

Xuân phong bất độ Ngọc môn quan 

Kim Dung đã đưa âm nhạc vào tiểu thuyết đúng như truyền 
thống của Đường thi nhưng lãnh vực phản ánh của ông rộng 
hơn và mức độ phản ánh sâu sắc hơn. Âm nhạc đó hoá giải 
được tính chất đấu tranh gay gắt, phức tạp của bản chất 
truyện võ hiệp. Nó làm nên cái hồn tính lãng mạn cho tiểu 
thuyết võ hiệp, đem lại chất hài hước vui nhộn cho tiểu 
thuyết võ hiệp. Nói là âm nhạc, nhưng nó chính là võ công, 
là công phu, là y đạo, và đồng thời là phương thức biểu lộ 
tình yêu. Ngay chính trong cách dung nạp này, Kim Dung đã 
chứng tỏ được rằng ông là bậc thầy trong kỹ thuật viết tiểu 
thuyết. Đọc Kim Dung là lắng nghe chất âm nhạc trong tiểu 
thuyết của Kim Dung, nhờ âm nhạc, người ta thấy được 
niềm tin, dù trong đau thương hay trong hạnh phúc. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Hoa 
HOA TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KIM DUNG 


V ăn chương tiểu thuyết, kể cả văn chương tiểu thuyết võ 
hiệp, luôn có những đoạn tả cảnh. Cảnh quan thiên nhiên 
hiện ra trong văn chương đã trở thành một thứ quy luật tất 
yếu, không thể thiếu được. Vả chăng, người Trung Hoa đã 
quan niệm “Vạn vật đồng nhất thể” mà con người cũng là 
một vật trong vạn vật cho nên con người không thể tự tách 
mình ra khỏi thiên nhiên, ra khỏi cảnh quan và môi trường 
sống. Văn chương tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung cũng vậy. 
Con người trong tiểu thuyết của ông luôn luôn gắn liền với 
thiên nhiên, sống giữa thiên nhiên và hoạt động với thiên 
nhiên. 

Nhưng vượt lên trên tất cả cung cách mô tả thiên nhiên, Kim 
Dung đã dành cho hoa nhiều cảm tình nhất. Hoa xuất hiện 
trongg 12 bộ tiểu thuyết võ hiệp của ông như là biểu tượng 
cho bốn mùa. Hoa tiêu biểu cho chiều sâu trí tuệ và tâm hồn 
của người trồng hoa và chơi hoa. Hoa là sản phẩm đặc trưng 
của từng vùng đất mà đất Trung Hoa vô cùng rộng lớn nên 
hoa cũng cực kỳ phong phú về chủng loại, đặc sắc về ngoại 
hình. Ở một chừng mực nào đó, ta có thể thấy Kim Dung đã 
thể hiện kiến thức của một nhà hoa học trong những bộ tiểu 
thuyết của mình. 

Trong Thiên Long bát bộ, theo gót chân lãng du của vương 


tử Đại Lý Đoàn Dự, tác giả đưa chúng ta đi về vùng Giang 
Nam nước Tống. Mùa xuân về trên Thái Hồ, Giang Nam, ta 
bắt gặp hoa sen và hoa hồng lăng khoe sắc thắm, thoang 
thoảng hường đưa trong gió. Rồi tác giả đưa chúng ta về 
Mạn Đàn sơn trang của Vương phu nhân, thưởng thức hoa 
trà. Đoạn lý luận về hoa trà của Đoàn Dự có thể coi là một 
chương hoa học kỳ thú trong Thiên Long bát bộ. 

Hoa trà - tiếng Phạn là Mạn đà la - là một loài hoa nổi tiếng 
được trồng phổ biến khắp vùng Vân Nam. Lúc bấy giờ, Vân 
Nam thuộc nước Đại Lý. Hoa trà trở thành quốc hoa của Đại 
Lý. Vân Nam có khí hậu ấm, mứa nhiều quanh năm, dân dã 
bình thường cũng biết trồng hoa trà để thưởng ngoạn. Thế 
nhưng,Vương phu nhân là đem hoa trà từ Vân Nam (Đại Lý) 
về trồng ở Giang Nam (Tống) mà lại thiếu kinh nghiệm chăm 
sóc khiến các gọi là Mạn đà sơn trang của phu nhân dưới 
mắt Đàon Dự chẳng đáng một xu. Vốn ghét tính cách tàn 
bạo, ngang ngược của Vương phu nhân, Đoàn Dự thẳng 
thừng phê phán sự dốt nát của bà khi trồng trà: “Tỷ như 
khóm trà hoa này chắc phu nhân cho là quý lắm? Cái lan 
can bên cạnh mới thực là đẹp.”. Khen như vậy khác nào 
khen quyển sách in đẹp mà nội dung rỗng tuếch. Những 
kiến thức về hoa trà của Đoàn Dự khiến Vương phu nhân 
vừa kinh hãi, vửa thẹn thùng. Chậu hoa mà phu nhân gọi là 
“Ngũ sắc trà hoa” (hoa tra năm màu) thì Đoàn Dự gọi là 
“Lạc đệ tú tài” (tú tài thi hỏng). Đoàn Dự cho biết loại hoa 
trá quý nhất là “Thập bát học sĩ” (18 vị học sĩ) gồm 18 bông, 
màu sắc không bông nào giống bông nào (toàn hồng, toàn 
trắng, toàn tía...không hỗn tạp), cùng nở một lúc và cùng 


tàn một giờ. Sau “Thập bát học sĩ” là “Bát tiên quá hải” (8 vị 
tiên qua biển) chỉ có một gốc, nở ra cùng lúc 8 bông với 8 
màu khác nhau. Sau “Bát tiên quá hải” là “Thất tiên nữ” (7 
tiên nữ) chỉ có một gốc nở ra 7 bông. Sau “Thất tiên nữ” là 
“Phong trần tam hiệp” (3 hiệp khách phong trần) chỉ có 1 
gốc nở ra đúng 3 bông. Rồi “Nhị Kiều” (hai nàng họ Kiều), rồi 
chia hạng chánh, phó... đủ kiểu chơi. 

Vương phu nhân còn khen ngợi loại trà “Mãn nguyệt” (trăng 
tròn). Đoàn Dự bác ngay vàlý luận đó phải là loại “Ỷ lan 
Kiều' (nàng Kiều e thẹn dựa vào lan can). Trồng “Ỷ lan Kiều” 
phải chọn nơi nửa kín nửa hở để xứng với câu thơ: 

E thẹn ôm đàn che nửa mặt 

Ai kêu ai gọi cũng làm thịnh. 

Viết đến đâu, Kim Dung trích dẫn thơ ca đến đó: 

Xuân câu thuỷ động trà hoa bạch 

Hạ cốc vân sinh lệ tử hồng 

(Dòng xuân nước gợn hoa trà trắng 

Non hạ mây vương trái vải hồng) 

Hoặc: 

Thanh quần ngọc diện như tương thức 

Cửu nguyệt trà hoa mãn độ khai 

(Quần xanh vóc ngọc như từng gặp 

Tháng chín, hoa trà rợp lối đi) 

Thật sự, Trung Quốc đã từng có tác phẩm Điền trung trà hoa 
ký nghiên cứu về hoa trà trong đó có đoạn: “Đại Lý trà hoa 
tối giáp hải nội, chủng loại thất thập nhị, đại ư mẫu đơn. 
Nhất vọng nhược hỏa tề vân cẩm, thước nhật chưng hà.” 
(Hoa trà Đại Lý đứng đầu thiên hạ, gồm 72 loại khác nhau, 


có loại lớn hơn cả hoa mẫu đơn, khiến ta đứng xa vẫn trông 
đỏ rõ một góc trời như mây gấm hoà vào cho màu trắng ban 
mai thêm rực rỡ). Thật ít có nhà văn nào đạt được kiến thức 
hoa học và vận dụng kiến thức ấy - vốn thuộc phạm vi sinh 
học - vào văn chương một cách nhuần nhuyễn như Kim 
Dung. 

Đúng là Kim Dung đã đưa hoa vào tác phẩm văn chương võ 
hiệp của mình, dùng hình ảnh tươi đẹp của hoa để chế ngự 
bớt tính chất căng thẳng và đôi khi tàn nhẫn của thế giới võ 
hiệp. Hoa là biểu tượng cho một dạng công lực thượng thừa, 
Kẻ luyện nội công đến mức cao siêu nhất được gọi là “Tam 
hoa tụ đỉnh”. Hoa được dùng để đặt tên cho các pho võ 
công: Niêm hoa chường, Niêm hoa chỉ của phái Thiếu Lâm; 
Thiên Sơn thiết mai thủ của phái Tiêu Dao; Lạc anh chưởng 
pháp của Đào hoa đảo. Hoa trở thành mệnh lệnh tấn công 
như khi bang chúng Cái bang hát bài Liên hoa lạc (cánh sen 
rơi) thì có nghĩa là họ kết Đã cẩu trận để chống lại kẻ địch, 
bao vây kẻ địch. 

Hoa trở thành đòn thức, chiêu thế của người sử dụng võ 
công, và khi sử dụng, giới võ lâm phải thể hiện cho được yếu 
tính của đòn thức, chiêu thế mang tên hoa đó. Nhà sư Thổ 
Phồn Cưu Ma Trí khi đánh chiêu Niêm hoa vi tiếu trong Niêm 
hoa chỉ vẫn giữ được khuôn mặt tươi cười, tư thế ung dung 
của khái niệm niêm hoa (cánh hoa chưa nở). Nhà sư Hư Trúc 
sử dụng Thiên Sơn chiết mai thủ với phong cách nhẹ nhàng, 
khuôn mặt trầm tĩnh đúng như người đang bẻ cành mai trên 
núi Thiên Sơn mà kình lực có thể làm tan bia, vỡ đá. Phái 
Thiếu Lâm có chiêu Hoa khai kiến Phật (Hoa nở thấy Phật) 


bó buột đệ tử Thiếu Lâm chấp hai tay lên trước ngực, vừa 
hàm ý chào kính kẻ địch, vừa thể hiện đức từ bi của nhà 
Phật: đấu tranh là phải đấu chứ không muốn giết hại lẫn 
nhau. Ta bắt gặp trong tiểu thuyết Kim Dung những tên gọi 
Lạc hoa lưu thủy (hoa rụng nước trôi), Mãn thiên hoa vũ 
(mưa hoa đầy trời), Liên hoa phất huyệt thủ (đánh huyệt 
như phất hoa sen), Hồ điệp xuyên hoa (bướm len giữa khóm 
hoa), Thiên nữ tán hoa (tiên nữ rắc hoa)... 

Hoa muôn đời là biểu tượng của người phụ nữ đẹp, là biểu 
tượng của cô gái trong trắng thơ ngây. Kinh Thi có câu: 
“Xước ước như xử nữ” (mềm mại như gái trinh) và từ “xước 
ước” cũng đồng thời là từ diễn tả dáng thanh lịch của ngàn 
hoa. Những nhân vật nữ của Kim Dung như Nhậm Doanh 
Doanh, Nhạc Linh San, Nghi Lâm, Lam Phượng Hoàng (Tiếu 
ngạo giang hồ), Hoàng Dung, Quách Tương, Tiều Long Nữ 
(Thần điêu hiệp lữ), Hân Tố Tố, Triệu Minh, Chu Chỉ Nhược, 
Tiểu Siêu (Ý thiên Đồ long ký)... đều có “khuôn mặt đẹp như 
hoa nở, nụ cười tươi như hoa nở”. Những cô gái trinh bạch, 
xinh đêp ấy được gọi là Hoàng hoa khuê nữ (cô gái trong 
phòng khuê dịu dáng như hoa cúc) nhưng lĩnh vực hoạt 
động của họ không phải là phòng khuê nữa mà là giới giang 
hồ. 

Họ là hào khách võ lâm biết yêu hoa: Vương phu nhân yêu 
hoa trà, Mộc Uyển Thanh yêu hoa mai côi (hoa hồng) và con 
người cô cũng toát ra mùi hương tự nhiên của mai côi đến 
nỗi cô có ngoại hiệu là Hương Dược Xoa (Thiên Long bát bộ), 
Lăng Sương Hoa, con gái tri phủ Giang Lăng thành Lăng 
Thoái Tư yêu hoa cúc (Liên thành quyết). 


Kẻ nào manh tâm chiếm đoạt trinh tiết người phụ nữ bị Kim 
Dung gọi là tên Thái hoa dâm tặc (tên dâm tặc chuyên hái 
hoa). Trong Tiếu ngạo giang hồ, có gã Giang dương đại đạo 
thái hoa dâm tặc vạn lý độc hành khoái đao Điền Bá Quang. 
Hắn gớm ghiếc đến nỗi phụ nữ nhà lành cũng bị cha mẹ 
cấm không được gọi đến tên. Nhà sư Bất Giới đã trừng trị tội 
dâm dật của hắn bằng cách điểm trọng huyệt, xuyên một 
cặp tụ tiễn (mũi tên nhỏ) vào bộ phận sinh dục để hắn 
không thể “hái hoa” được nữa. Ngoại hiệu của nhà sư là Bất 
Giới (không cấm cản chi hết) nhưng nhà sư buộc Điền Bá 
Quang phải cạo đầu làm sư, đặt lại ngoại hiệu cho hắn là 
Bất Khả Bất Giới (không thể không cấm). Cách trừng trị kinh 
khủng như vậy là nhằm bảo vệ những đời hoa! 

Hoa là biểu tượng của tình yêu lứa đôi, và đặc biệt trong võ 
hiệp tiểu thuyết của Kim Dung, là biểu tượng của tình yêu 
chung thuỷ. Thời đôi mươi, Vương phu nhân say mê Đoàn 
Chính Thuần, thất thân với y và sinh ra Vương Ngọc Yến. 
Đoàn Chính Thuần là hoàng thái đệ của Đoàn Chính Minh, 
vua Đại Lý; không thể cưới được Vương phu nhân. Tương tư 
tình lang, Vương phu nhân đem trà Đại Lý về trồng tại Giang 
Nam, lập nên cái gọi là Mạng đà sơn trang (Thiên Long bát 
bộ). Còn trong Liên thành quyết, Kim Dung đã thực sự tạo 
cho hoa cúc một tâm hồn riêng khi ông xây dựng mối tình 
Đinh Điển - Lăng Sương Hoa. 

Đinh Điển luyện thành thần công Thần chiếu kinh, chỉ cần 
vươn tay ra chộp một cái là kẻ thù phải chết. Anh yêu tiểu 
thư Lăng Sương Hoa, con gái tri phủ Lăng Thoái Tư thành 
Giang Lăng, nên ẩn thân vào nhà tù thành Giang Lăng để 


ngày ngày được ngắm màu hoa cúc vàng trên cửa sổ do 
chính Lăng Sương Hoa chăm sóc. Lăng Sương Hoa ra sức 
chăm bón hoa, giữ cho hoa tươi mãi để tạ lòng người yêu. 
Tình yêu lặng lẽ giữa người tù và cô tiểu thư diễn ra thật nên 
thơ những cũng rất mạnh mẽ. Tri phủ Lăng Thoái Tư biết 
được điều đó; lão cố tìm mọi cách để giết Đinh Điển để 
chiếm đoạt bộ Liên thành quyết - một bí lục mô tả đường đi 
nước bước của mộ kho báu trị giá liên thành. Lão bức tử con 
gái, đặt cô vào quan tài rồi tẩm thuốc độc lên vỏ quan tài, 
chờ Đinh Điển sa bẫy. Quản nhiên một hôm Đinh Điển nhận 
ra rằng chậu hoa cúc trên cửa sổ của người tình đã héo úa. 
biết rằng Lăng Sương Hoa đã gặp điều gì đó chẳng lành, 
Đinh Điển vượt ngụ, thâm nhập vào tư dinh Lăng Thoái Tu. 
Thấy tấm bài vị đề “Lăng Sương Hoa ái nữ chỉ linh vị” trên 
nắp quan tài, anh đau xót ông lấy quan tài khóc rống lên và 
lập tức bị trúng độc. Đinh Điển chết, dặn dò lại nghĩa đệ là 
Địch Vân phải hợp táng xương cốt của anh và Lăng Sương 
Hoa chung một nơi. 

Lăng Sương Hoa được chôn trong nghĩa địa phía tây thành 
Giang Lăng còn Đinh Điển thì chết ở vùng Quan ngoại. Cuối 
truyện, chàng Địch Vân mang bọc xương cốt của nghĩa 
huynh Đinh Điển từ ngàn dặm trở lại Giang Lăng, đào mả 
Lăng Sương Hoa và hợp táng hai người. Anh còn mua hoa 
cúc, cuốc đất chung quanh mộ rồi trồng cho hai người mấy 
cụm với ước mong hương hồn họ nhìn thấy bóng hoa và 
được sống lại với tình yêu cũ. Liên thành quyết có cái buồn 
và chất thơ lãng mạn xuyên suốt toát ra từ bóng hoa cúc 
vàng - mối tình của Đinh Điển và Lăng Sương Hoa. 


Người yêu hoa thì rất quý hoa, xem hoa như là bạn; còn kẻ 
ghét hoa thì rất giận hoa, xem hoa là thù địch. Đó là trường 
hợp của Vi Tiểu bào, một tiểu lưu manh bất học vô thuật, 
may mắn trở thành quan lớn triều Khang Hy (Lộc Đỉnh ký). 
Vua Khang Hy ra lệnh cho Vi Tiểu Bảo làm khâm sai đại 
thần, trở về quê quán thành Dương Châu xây dựng toà 
Trung liệt từ. Nghe đồn Vi Tiểu Bảo là một thiếu niên, tưởng 
gã là người có tài văn học, các quan ở Dương Châu bèn mời 
gã vào uống rượu ngâm thơ trong chùa Thiền Trí. Mùa ấy, 
hoa thược dược đang nở mà thược dược ở Dương Châu và 
chùa Thiền Trí là thứ hoa tươi đẹp nhất thiên hạ. Nhìn thấy 
thược dược tươi hơn hớn, Vi Tiểu Bảo tức muốn sôi gan. 
Nguyên lai, lúc mới lên chín mười tuổi, gã đã từng cùng bọn 
tiểu lưu manh thành Dương Châu đột nhập chùa Thiền Trí 
hái trộm hoa thược dược. Một nhà sư nào đó đã rượt cả bọn 
chạy, Vi Tiểu bảo nhỏ con, chạy chậm bị nhà sư nắm áo éo 
lại, tát cho một cái. “Mối thù” ấy âm ï mãi trong lòng gã nên 
khi quay về Dương Châu, thấy lại thược dược đại đóa nở phô 
hồng khoe tía trong chùa Thiền Trí là gã nổi nóng. 

Gã đặt chuyện nói rằng vua Khang Hy đang nuôi bầy ngựa 
chiến và ra lệnh cho gã chặt hết thược dược trong thiên hạ 
để làm thức ăn cho ngựa. Nghe câu nói đó, bá quan văn võ 
Dương Châu và các nhà sư chùa Thiền Trí đều vỡ mật kinh 
tâm. Mây mắn là viên tuần phủ Dương Châu học rộng biết 
nhiều. Viên tuần phủ phải nịnh Vi Tiểu Bảo rằng thược duợc 
là tượng trưng cho người đàn ông thành đạt, công danh hiển 
hách; rằng Vi Tiểu Bảo về Dương Châu đúng mùa thược 
dược mãi khai là điều tốt lành, ngày sau ắt thăng quan tiến 


chức cao sang không biết bao nhiêu mà lường. Cho nên việc 
chặt hoa thược dược cho ngựa ăn là chuyện rất uổng. Viên 
tuần phủ còn ngắt một đóa hoa thược dược kình cẩn gài lên 
mũ của Khâm sai đại thần và chúc phúc. Quả nhiên lời nói 
khôn khéo đó của viên tuần phủ đã làm nguôi cơn giận của 
Vi Tiểu Bảo, cứu được ngàn hoa của chùan Thiền Trí và 
thành Dương Châu. 

Kiến thức về hoa của Kim Dung thật phong phú. Loại hoa gì, 
tính năng ra sao, nở mùa nào, có nhiều ở địa phường nào 
đều được lý giải một cách cặn kẽ. Mỗi mùa hoa, mang hteo 
một loại chướng khí. Chướng khí là hậu quả của cây lá rụng 
xuống ao chằm, rồi bốc lên, tạo thành những dịch bệnh cho 
con người. Tháng ba âm lịch có Đào hoa chướng, tháng năm 
chó Lựu hoa chướng, tháng tám có Phù dung chướng. Kim 
Dung cho biết người Vân Nam vốn yêu hoa trà, coi hoa trà là 
một loài hoa quý cho nên không lấy tên hoa trà để gọi 
chướng khí. 

Hoa làm đẹp thêm cho tác phẩm võ hiệp của Kim Dung, tạo 
nên chiều sâu cho tác phẩm. Hoa là nới gửi gắm tâm tình 
con người. Chất thơ tự có trong hoa biến thành chất thơ cho 
tác phẩm. Đoc Kim Dung càng nhiều lần, ta càng khám phá 
ra thêm nhiều vẻ đạp, cáng nhận ra làn u hương thuần nhã 
của hoa. 

Giòng xuân nước gợn hoa trà trắng 

Non hạ mây vương trái vải hồng. 

Có người nói bóng hoa trong tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung là 
hình ảnh của Hạ Mộng, người tình của ông. Hạ Mộng đã xa 


ông như lạc hoa lưu thủy. Và tiểu thuyết của ông giàu bóng 
hoa, hương hoa bởi Hạ Mộng vẫn sống trong trái tim ông. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Y học 
Y HỌC TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KIM DUNG 


Khát vọng sống lâu, mạnh khỏe không chỉ là khát vọng 
riêng của người Trung Quốc mà còn là của toàn thể nhân 
loại. Trung Quốc là đất nước có một nền y học cổ truyền rất 
thâm hậu và những hoạt động y học cổ truyền của đất nước 
này đã hình thành khái niệm Đông y. Hơn 1.800 năm trước, 
danh y Hoa Đà đã có những công trình nghiên cứu y học thời 
danh, trong đó có nguyên tắc luyện khí công gọi là Ngũ thú 
khí công (hay Ngũ cầm hí), mô phỏng chiêu thức hoạt động 
của loài cọp, gấu, nai, khỉ và hạc (Hổ hí, Hùng hí, Lộc hí, Hầu 
hí, Hạc hí). Quan điểm cơ bản của Hoa Đà có thể tóm tắt là 
mô phỏng hoạt động của năm động vật trên, hít làm không 
khí thanh lương vào phổi và nạp xuống Đan điền, vận dụng 
vào từng bộ phận trên cơ thể, giúp con người khỏe mạnh. Võ 
học thấy rằng sức mạnh đó có thể dùng để chế ngự được kẻ 
khác. Có thể nói, truyện võ hiệp Kim Dung cũng tràn đầy 
kiến thức y học. 

Đọc truyện võ hiệp Kim Dung, người ta thường bắt gặp hai 
khái niệm nội công và ngoại công. Nội công là tiềm lực, sức 
mạnh bên trong của hào khác giang hồ. Ngoại công là chiêu 
thức, quyền cước bên ngoài. Kẻ có nội công cao, theo Kim 
Dung mô tả, là kẻ hái một chiếc lá, bẻ một bông hoa cũng 
có thể sát thương địch thủ. Kẻ có ngoại công cao thì thái 


dương huyệt gồ cao, khi vũ lộng tay chân, gân cốt nổi lên, 
các khớp xương kêu răng rắc. Nội công là cái gốc, ngoại 
công là cái ngọn. Luôn luôn kẻ có nội công cao là kẻ hơn 
người. 

Trong 12 bộ tiểu thuyết, có trường hợp cá biệt Kim Dung để 
cho ngoại công thắng nội công. Nhạc bất quần, sư phụ Lệnh 
Hồ Xung, chưởng môn phái Hoa Sơn theo phe Khí tông (lấy 
khí làm chủ). Y dạy Lệnh Hồ Xung rằng phải vận khí trước rồi 
mới phóng chiêu thức ra sau, mỗi chiêu thức đều có thuớc 
tấc, bộ vị nhất định. Khi Lệnh Hồ Xung tình cờ gặp thái sư 
thúc tổ Phong Thanh Dương theo phe Kiếm tông (lếy kiếm 
thức làm chủ), đang ẩn cư trong hang núi Hoa Sơn thì Phong 
Thanh Dương dạy Lệnh Hồ Xung rằng chỉ cần kiếm chiêu 
liên miên bất tuyệt, đánh ra theo ý muốn của mình như 
nước chảy mây trôi là đã khắc chế được địch thủ. Lệnh Hồ 
Xung đã lĩnh hội được phép sử kiếm ý (ý nghĩ đến đâu, kiếm 
phóng ra đến đó) chứ không sử kiếm chiêu và gọi đó là biện 
pháp “liệu địch tiên cơ” (ra tay, chiếm thời cơ trước kẻ địch). 
Và rõ ràng, phương pháp Kiếm tông đã thắng Khí tông: Lệnh 
Hồ Xung mất hết công lực vẫn đánh ra một chiêu, đâm mù 
mắt 15 kẻ địch hùng mạnh (Tiếu ngạo giang hồ). 

Các khái niệm nội công, ngoại công, chiêu thức - đầu tiên là 
khái niệm y học chứ không phải của võ học. Trong mỗi bộ 
sách của mình, Kim Dung thường xây dựng một hoặc vài ba 
nhân vật thầy thuốc. Những thây thuốc này được gọi rất 
trang trọng: danh y, thân y. Bên cạnh thứ thuốc cứu người, 
Kim Dung còn xây dựng những nhân vật chuyên đánh thuốc 
độc, đầu độc kẻ khác. Quan điểm của ông rất mới lạ: thuốc 


độc cũng là một dạng thuốc cần thiết phải dùng đến. Trong 
Tiếu ngạo giang hồ, người ta gặp Sát nhân danh y Bình Nhứt 
Chỉ. Cả ngoại hiệu và tên của người này cũng rất lạ lùng: 
thầy thuốc nổi tiếng (danh y) nhưng cứu một người thì phải 
giết một người (sát nhân) và khi cứu người hay giết người, 
đều chỉ dùng đến một ngón tay (bình nhứt chỉ). Bên cạnh 
Bình Nhứt Chỉ, Tiếu ngạo giang hồ cũng có một độc vương. 
Đó là Lam Phượng Hoàng, cô gái người Miêu Cương, giáo 
chủ Ngũ độc giáo Vân Nam. Tài năng của Bình Nhứt Chỉ hay 
đến nỗi mới bắt mạch Lệnh Hồ Xung đã biết Lệnh Hồ Xung 
được uống rượu và truyền máu của bọn Ngũ độc giáo! Trong 
Thiên Long bát bộ, người ta gặp Thần y Tiết Mộ Hoa. Đối lập 
với Tiết Mộ Hoa chuyên cứu người là một tay độc vương dễ 
sợ chuyên đầu độc người. Đó là Tinh Tú lão quái Đinh Xuân 
Thu, giáo chủ Tinh Tú phái. Trong Ý thiên Đồ long ký, có hai 
danh y là Điệp cốc y tiên Hồ Thanh Ngưu và vợ là Vương 
Nạn Cô. Hai vợ chồng kình chống nhau bằng cách Hồ Thanh 
Ngưu chữa thương cho thân chủ ban ngày thì ban đêm, 
Vương Nạn Cô lén đến đầu độc cho thân chủ bệnh trở lại. 

Tác phẩm võ hiệp Kim Dung đã đề cập đến những phương 
pháp y học, biện pháp chữa bệnh lâm sáng mà ngày nay, 
nhân loại vẫn đang thực hiện. Trong cách truyền máu, Kim 
Dung đã mô tả phương pháp dùng đỉa hút máu để tiếp máu 
ấy qua cho người bệnh. Đó là đoạn Lam Phượng Hoàng cùng 
các nữ đệ tử Ngũ độc giáo tiếp máu cho Lệnh Hồ Xung (Tiếu 
ngạo giang hồ). Chỉ có một điều đáng tiếc là y lý của Lam 
Phượng Hoàng còn non nớt nên đã đem máu thuần âm của 


phái nữ truyền vào cho một nguời bệnh dư khí âm hàn như 
Lệnh Hồ Xung. 

Truyện võ hiệp Kim Dung còn đề cập đến việc dùng thuốc. 
Thuốc cổ truyền Trung Hoa gồm cao (thuốc dán), đơn (hay 
thang, thuốc thang), huờn (hay hoàn, thuốc viên), tán 
(thuốc bột). Những nhân vật của Kim Dung đã dùng thuốc 
cứu chữa cho bệnh nhân của mình: Trương Vô Ky ra toa, cắt 
thuốc thang cho Thường Ngộ Xuân (Ỷ thiên Đồ long ký); bọn 
bàng môn tả đạo ăn cắp thuốc cho Lệnh Hồ Xung lại bắt 7 vị 
thầy thuốc đến coi bệnh cho chàng (Tiếu ngạo giang hồ). 
Truyện võ hiệp Kim Dung cũng nói nhiều đến chuyện dùng 
nội công chữa thương cho những người bị chấn thương vì nội 
công. Trong trường hợp này, nội công của người thầy thuốc 
phải cao hơn hoặc tương đương với nội công của người bị 
thương thì động tác chữa thương mới thực hiện được. Như 
Trương Vô Ky dùng Tiên thiên Cửu dương công chữa trị cho 
trương Tam Phong, Hân Thiên Chính và bọn quần hào trên 
Quang Minh Đỉnh; Bình Nhứt Chỉ vỗ Bách hội huệt truyền nội 
công chữa cho Đào Thực Tiên, Bất Giới hoà thượng trút công 
lực chữa trị cho Lệnh Hồ Xung. 

Triết học Trung Hoa cổ phân biệt rất rõ khái niệm Lưỡng nghỉ 
(hai mặt Âm - Dương). Lưỡng nghi sinh Tứ tượng (Thái 
dương, Thái âm, Thiếu dương, Thiếu âm), Tứ tượng sinh Bát 
quái (Càn, Khảm, Chấn, Tốn, Cấn, Ly, Khôn, Đoài). Võ công 
cũng như y học trong tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung đều triệt 
để dựa trên nền tảng triết học ấy. Nội công dương cương và 
tính năng dương cương hoàn toàn mâu thuẫn với nội công 
âm nhu và tính năng âm nhu. Cho nên, trong Tiếu ngạo 


giang hồ, Tổ Thiên Thu ăn cắp Tục mệnh bát hoàn của Lão 
Đấu Tử dùng cho con gái là Bất Tử, bọn Lam Phượng Hoàng 
truyền máu của các cô gái Miêu cương để cứu chữa cho 
Lệnh Hồ Xung là sai nguyên tắc y học (và cả triết học nữa). 
Chính Bình Nhứt Chỉ khi cầm tay Lệnh Hồ Xung chẩn mạch 
đã khám phá ra lập tức tình trạng pha trộn âm dương trong 
con người Lệnh Hồ Xung. Lão lại khám phá ra thêm rằng 
thân chủ của mình bạc nhược tinh thần, bị tình yêu hành hạ, 
bị rượu làm cho con người hô héo. Lão chửi toáng lên: “Mẹ 
cha nó! Thật là nát bét đến năm bảy tầng. Người thật là con 
người chẳng ra gì”. Nếu Lệnh Hồ Xung không phải là người 
yêu của Thánh cô Doanh Doanh, nếu không phải đích thân 
Doanh Doanh mời lão đến chữa thương cho Lệnh Hồ Xung 
thì lão đã tát cho Lệnh Hồ Xung mấy cái ra trò vì đã uống 
thuốc tào lao, nhận máu của bọn Lam Phượng Hoàng, mất 
hết nội công mà còn nát rượu và bạc nhược tinh thần vì gái! 

Thế nhưng, thỉnh thoảng âm dương cũng có thể hoà hợp 
nau trong một con người. Đó là trường hợp của Thạch Phá 
Thiên (Hiệp khách hành), uống hai thứ rược âm dương của 
Trương Tam và Lý Tứ. truyện của Kim Dung cũng mô tả tình 
trạng dùng lý trí chống lại cơn khao khát tình dục. Người 
Trung Hoa gọi động tính giao giữa nam nữ là âm dương hoà 
hợp. Chính vì vậy, để phá thanh danh của hoàng gia Đại Lý, 
Thanh bào khách Đoàn Diên Khánh đã buộc thế tử Đoàn Dự 
và Mộc Uyển Thanh (nghi là em cùng cha khác mẹ với Đoàn 
Dự), uống một loại thuốc kích dục cực mạnh là Âm dương 
hòa hợp tán. Mộc Uyển thanh không đủ công lực, cơn khát 
khao tình dục nổi lên nhưng Đoàn Dự vốn là người học đạo 


Nho, vẫn giữ được lý trí sáng suốt, không thể loạn luân với 
cô em gái. 

Tác phẩm võ hiệp của Kim Dung đã đề cập đến các động tác 
chấn thương chỉnh hình. Dư Đại Nham phái Võ Đang bị Kim 
Cương chỉ đánh gãy hết các khớp xương phải nằm thoi thóp 
20 năm (Ÿ thiên Đồ long ký). Trương Vô Ky học được y thuật 
của Hồ Thanh Ngưu, xin phép Dư Đại Nham gõ vỡ hết các 
khớp xương để dán thuốc cao chỉnh hình trở lại. Trong 
truyện này cũng nói đến một ca chấn thương sọ não kỳ lạ. 
Tống Thanh Thư mưu phản môn phái, bị tứ sư thúc là Dư 
Liên Châu dùng Thái cực quyền phái Võ Đang đánh vỡ xương 
sọ. Trương Vô Ky nhận chữa bệnh cho bệnh nhân này. Anh 
diểm huyệt để gây mê, cạo hết tóc, ráp lại xương sọ rồi 
băng bó. Sau này, Thanh Thư chết vì bị Trương Tam Phong 
trừng trị nhưng sách võ hiêp vẫn còn để lại một ca chữa 
chấn thương sọ não khá thú vị. 

Thế nhưng, dù y học có tài giỏi đến đâu, y thuật có thâm 
hậu đến đâu, người ta vẫn đầu hàng những trường hợp bệnh 
cấp tính, đặc biệt là bệnh vì trúng chất Kych độc. Trong 
trường hợp đó, Kim Dung sử dụng biện pháp cuối cùng: chặt 
bỏ. Lộc Đỉnh ký có đoạn thuật chuyện bọn Lạt ma Tang Kết 
từ Tây Tạng xuống Trrung Quốc, truy đuổi Cửu Nạn sư thái 
và Vi Tiểu Bảo để lấy cho được bộ Tứ thập nhị chương kinh. 
Vi Tiểu Bảo chống không lại, đã nghĩ cách đầu độc Tang Kết 
bằng một chất Kych độc trong Hoàng cung Thanh triều mà y 
vẫn thường mang theo bên người: Hoá thi phấn. Y nhúng 
nước cho Tứ thập nhị chương kinh ướt đi rồi rắc hóa thi phấn 
vào đó. Quyển kinh đã bị nhiễm độc: những ngón tay dùng 


để giở các tờ kinh bị ướt nhanh chóng bị nhiễm độc, cụt đi 
và chảy thành nước vàng. Tang Kết nhanh trí chặt bỏ cánh 
tay của mình mới toàn mạng sống. Trong Thiên Long bát bộ 
có đoạn Thần Nông bang chúa Tư Không Huyền bị rắn độc 
cắn, phải chặt bỏ cánh tay. 

Muốn ngăn nọc độc vào tim phổi 

Tráng sĩ già gan chặt cánh tay 

(Kim Dung) 

Truyện võ hiệp Kim Dung đề cập đến khá nhiều động tác 
phong tỏa huyệt đạo. Muốn phong tỏa huyệt đạo, người học 
võ phài hiểu toàn bộ hệ thống huyệt đạo con người, phải 
nhả vào huyệt đạo bao nhiêu kình lực mới đủ sức phong tỏa. 
Phong tỏa huyệt đạo nhằm khắc chế một địch thủ, nhằm 
chữa thương cho một người, giúp người đó tránh được cảm 
giác đau đớn hoặc giảm cảm giác đau đớ. Phong tỏa huyệt 
đạo còn nhằm ngăn chặn quá trình nhiễm độc, an tĩnh và 
trấn định thần kinh. Những nhân vật của Kim Dung đã sử 
dụng thủ pháp châm cứu để phong tỏa huyệt đạo như vậy. 
Hồ Thanh Ngưu, Trương Vô Ky đã dùng gai, dùng tăm tre 
thay cho kim sắt, châm cứu cho bệnh bệnh nhân. Từ vị trí 
các huyệt đạo của y học, Kim Dung đã mô tả những đòn thế 
đánh vào các huyệt đạo để giải khai tình trạng bị phong tỏa, 
để gây những chấn thương trầm trọng cho địch thủ. Thí dụ 
các huyệt Đan điền, Thái Dương, Bách hội là những trọng 
huyệt. Đánh vào đúng những huyệt này có thể làm đối thủ 
chết hoặc bị thương nặng. 

Tác phẩm kiếm hiệp của Kim Dung cũng đề cập đến động 
tác đả thông huyệt đạo, giúp người luyện võ thăng tiến công 


lực, đốt giai đoạn trong quá trình rèn luyện để đạt nhanh tới 
mức thượng thừa. Ông thường nói đến những nhân vật đã 
được đả thông hai trọng đểm Sinh Tử huyền quan, hoặc Kỳ 
kinh bát mạch nhưng trong trường hợp của nhà sư trẻ Hư 
Trúc được Vô Nhai Tử đả thông kinh mạch và truyền cho nội 
lực thượng thừa. 

Tác phẩm võ hiệp Kim Dung cũng phác thảo những ca phẫu 
thuật hy hữu. Đào Thực Tiên bị kiếm đâm lòi ruột được Bình 
Nhứt Chỉ khâu vết thương. trương Vô Ky trên Tuyết Sơn mổ 
vết thương cho con vượn già, tìm được bộ Cửu dương chân 
kinh. Các nhân vật của Kim Dung thường thông thạo cách 
băng bó, sát trừng, giữ vệ sinh cho những người bị ngoại 
thương. 

Vượt xa những tác phẩm đương đại, Kim Dung cũng thường 
hay đề cập đến cách luyện độc và dùng độc bởi vì thuốc độc 
cũng là thuốc. Có kẻ tự nguyện luyện độc như Hân Lý (Ỷ 
thiên Đồ long ký) luyện môn Thiên châu tuyệt hộ thủ bằng 
cách cho loài nhện chúa (châu) cực độc hút máu bàn tay 
của mình và truyền vào đôi tay mình chất Kych độc của loài 
nhện. Với cách luyện này, nếu thành công, hơi thở của Hân 
Ly sẽ thơm như mùi hoa lan (?) và khi cô chộp vào địch thủ 
nào thì dẫu địch thủ ấy có sống được thì cũng không thể 
sinh con đẻ cái được nữa (tuyệt hộ). 

Du Thản Chi (Thiên Long bát bộ) đã bị băng tàm trùng độc 
do nhà sư Tam Tỉnh mang từ Tây Vực về truyền hết chất âm 
hàn vào người. May mà hắn không chết vì trước đó hắn đã 
học... trật bộ Dịch Cân Kinh Thiếu Lâm khiến toàn bộ kinh 
mạch trong người bị đảo lộn. Với nội công âm hàn, hắn chỉ 


khẽ vỗ vào địch thủ một chiêu cũng khiến cho địch thủ lên 
cơn rét và biến thành nước đá (!). 

Có luyện độc tất có dùng độc. Một cách dùng độc khá hy 
hữu nhưng cũng rất mới lạ của cung Linh Thứu là cấy Sinh 
tử phù vào người đối thủ. Hư trúc, dưới chân núi chùa Thiếu 
Lâm, đã dùng Bắc minh chân khí hoá những giọt rượu của 
đệ tử tạt lên không gian thành những miếng băng nhỏ, cấy 
vào những trọng huyệt của Đinh Xuân Thu, khắc chế lão ma 
đầu này phải quy thuận. Nói theo y học hiện đại, đó là 
phương pháp cấy một chất kháng nguyên vào người bệnh 
nhân và khi kháng nguyên phát tác thì bệnh nhân chỉ còn 
biết đến năn nỉ thầy thuốc chữa trị. Trong Lộc Đỉnh ký, 
những nhân vật dùng độc khá nhiều. Hải lão công dùng Hủ 
cốt tán (thuốc làm nát xương dần dần) bỏ vào trà cho Vi 
Tiểu Bảo uống. Giáo chủ Thần long giáo Hồng An Thông 
dùng Độc long dịch cân hoàn cho thuộc hạ uống. Giáo chủ 
Ma giáo Đông Phương Bất bại (Tiếu ngạo giang hồ) lại cho 
bọn thuộc ha uống Tam thi não thần đan. Tên thuốc thì rất 
hay nhưng là thuốc độc, uống vào phải trung thành (hoặc 
giả bộ trung thành) với người cho uống. Nếu có hành vi 
chống đối, tất không có thuốc giải, phải chịu nhận cái chết 
thảm thương. 

Kim Dung cũng mô tả những thủ pháp đánh độc dược rất 
tỉnh tế, đắc biệt ở dạng thuốc bột. Thuốc bột được bôi lên 
quan tài (Liên thành quyết), được phủ trong khăn mặt, được 
hoà vào rượu, trộn vào thức ăn, được rải bay trong gió. 

Côn glực là tiềm lực võ thuật của từng cá nhân, không thể 
đem cho người khác được. Nhưng tiểu thuyết gia Kim Dung 


cực kỳ lãng mạn: ông cứ cho các nhân vật của mình đem 
công lực cho kẻ khác. Chính vì vậy, Nhậm Ngã Hành, giáo 
chủ Ma giáo, đã hút công lực kẻ khác bằng thủ pháp Hấp 
tinh đại pháp. Đào cốc lục tiên và Bất Giới hoà thượng đem 
công lực truyền cho Lệnh Hồ Xung. Đoàn Dự hút công lực 
của các đệ tử Huỳnh Mi Tăng, biến tất cả thành những người 
võ công tàn phế. 

Cáng lãng mạn hơn nữa, Kim Dung cho phép thủ pháp xoá 
hẳn công lực của một người khác, tu theo một môn phái 
khác để truyền công lực mới vào. Đó là Vô Nhai Tử xoá hết 
công lực Thiếu Lâm của Hư Trúc và truyền công lực của phái 
Tiêu Dao vào, biến nhà sư trở thành đại biểu của phái Tiêu 
Dao! 

Huyệt đạo trong cơ thể con người thường ở vào những vị trí 
cố định, ai cũng như ai. nhưng với trí tưởng tượng phong phú 
của Kim Dung, theo tình huống đưa đẩy câu chuyện, ông đã 
để cho những nhân vật cá biệt của mình luyện tập sai 
phương pháp; huyệt đạo không còn ở đúng chỗ cũ nữa. Đó 
là trường hợp của Du Thản Chi (Thiên Long bát bộ) luyện sai 
Dịch cân kinh Thiếu Lâm, của Âu Dương Phong (Xạ điêu anh 
hùng truyện) luyện sai Cửu âm chân kinh đến nỗi xuống đời 
phải đi bằng tay, chúc đầu xuống đất. 

Tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung cũng đề cập đến những vị 
thuốc mà thường là thuốc quý dùng trong y học. Đọc Thiên 
Long bát bộ, ta thật sự xúc động khi Tiêu Phong đánh quá 
tay A Tử, hối hận vì hành động thiếu anh hùng của mình, đã 
bồng cô ra cùng Đông Bắc Trung Quốc kiếm nhân sâm, tay 
gấu chữa bệnh cho cô. Tác phẩm của ông cũng từng đề cập 


đến Linh chi thảo (cỏ linh chi) hoặc Thiên niên Tuyết liên tử 
(hạt sen ngàn năm trên đất tuyết) có giá trị hồi dương. Cũng 
trong Thiên Long bát bộ, Đoàn Dự nuôt lộn con nhái đỏ 
Mãng cổ chu cáp mà trở thành người có nội công đệ nhất. 

Vị thuốc nằm trong toa thuốc. Tuy nhiên, có những toa thuốc 
mang ý nghĩa ẩn dụ một cách tuyệt vời mà các thầy lang 
bình thường chưa chắc khám phá được, Như toa thuốc mà 
Hồ Thanh Ngưu ra cho Trương Vô Ky: Phòng phong, Độc 
hoạt, Đương quy, Xuyên sơn giáp, uống vào canh ba. Cậu bé 
Trương Vô Ky 15 tuổi đọc toa thuốc này, hoàn toàn hoài nghi 
về cách ra toa bừa bãi với các vị thuốc phổ thông của Hồ 
Thanh Ngưu. Nhưng trí thông minh đã giúp cậu hiểu ra 
nghĩa ẩn dụ nằm trong những vị thuốc bình thường: coi 
chừng (Phòng phong), đi một mình (độc hoạt), quay về 
(Đương quy), bằng cách đi ngang qua núi (Xuyên sơn giáp). 
Hồ Thanh Ngưu đang lúc lâm nguy, muốn cứu Trương Vô Ky 
nên ra toa thuốc bảo chàng trốn đi vào lúc canh ba ra khỏi 
Hồ điệp cốc ngay! 

Tôi xin nhắc sơ lược đến hai chữ “tình yêu” khá lạ lùng của 
Kiến Ninh công chúa (Lộc Đỉnh ký) và cặp Đông Phương Bất 
Bại - Dương Liên Đình (Tiếu ngạo giang hồ). Nếu nhìn dưới 
nhãn quan y học thì các nhân vật vừa nói ít nhiều đã bị 
chứng bệnh tâm thần và Kim Dung đã mô tả cho chúng ta 
(chứ không bình luận) về trạng thái bệnh lý của họ. Kiến 
Ninh công chúa, cô bé mới 14 tuổi, là một nhân vật bị chứng 
khổ dâm (Masochisme). Chứng khổ dâm được định nghĩa là 
“trạng thái mà trong đó chủ thể chỉ tìm thấy được khoái lạc 
tình dục qua sự đau đớn về thân xác” (Perversion dans 


laquelle le sujet recherche le plaisir sexuel dans la douleur 
physique - Petit Larousse). Kiến Ninh công chúa chỉ thực sự 
tìm thấy khoái lạc khi thái giám giả hiệu Vi Tiểu Bảo bóp cổ, 
đánh đập, lấy dao rạch, lấy dây quất vào người cô trước khi 
chăn gối. Còn Đông Phương Bất Bại đã tự thiến để luyện 
QUỳ hoa bảo điển (một tên gọi khác của Tịch tà kiếm phổ) 
nên thành ái nam ái nữ. Y chỉ tìm thấy được khoái lạc tình 
dục khi có Dương Liên Đình, một nhân vật tốt tướng đẹp 
trai, ăn mặc xa hoa như một nhà hao phú. Khi bị bốn cường 
địch là Nhận Ngã Hành, Hướng Vân Thiên, Doanh Doanh và 
Lệnh Hồ Xung bao vây, y chỉ cần chống đỡ bằng một cây 
kim thêu mà đã đâm Ngã Hành mù một mắt. Phải đến lúc 
Doanh Doanh hành hạ Dường Liên Đình, Đông Phương Bất 
Bại nhìn thấy và đau đớn, mới chịu thua và chết dưới tay sát 
thủ của Nhậm Ngã Hành. 

Võ học luôn kết hợp chặt chẽ với y học. Môn phái nào trong 
võ hiệp Kim Dung cũng biết dùng thuốc, chữa thương, nuôi 
nấng và chăm sóc người bị thương. Tất cả đều dựa trên y 
thuật cổ truyền của người Trung Hoa và do vậy, những điều 
mà Kim Dung điễn đạt đều có cơ sở khoa học. Thỉnh thoảng, 
trong vài bộ tiểu thuyết của ông cũng có những điều phi 
khoa học hoặc không được khoa học hiện đại kiểm chứng 
như chuện thay đổi công lực, đả thông hai huyệt Nhâm 
D(ốc. Người ta có thể hoài nghi các giả thuyết đó. Nhưng ai 
cấm được sự hư cấu, vốn là tình thần và nguyên tắc của 
sáng tạo tiểu thuyết? Ai cấm được nhà văn diễn đạt một 
cách lãng mạn, vượt ra ngoài quy luật thông thường của 
cuộc sống. 


Một điều rõ ràng là Kim Dung chỉ viết tiểu thuyết chứ không 
hề viết sách nghiên cứu về y học Trung Hoa. Nhưng dù là 
nhà tiểu thuyết, rõ ràng ông đã nghiên cứu kỹ lĩnh vực y học 
của dân tộc ông để dung nạp một cách hài hoà với lĩnh vực 
võ học. tạo ra nhưng kiến thức y học phong phú cho tác 
phẩm và đem lại hứng thú cho người đọc. Kiến thức y học 
cũng như võ học ấy được xây dựng trên nền tảng kiến thức 
triết học Trung Hoa. Tất cả khời đi với âm dương và cùng trở 
về trong cái lẽ huyền diệu của âm dương. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Tình yêu 
TÌNH YÊU TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KIM DUNG 


T uy tên gọi là tiểu thuyết võ hiệp nhưng bản chất những 
tác phẩm của Kim Dung là tình yêu đôi lứa nồng thắm. 
Chính tình yêu đã làm nên tính cách nhân bản và khiến cho 
hàng tỉ người say mê tác phẩm của Kim Dung. 

Một cách khái quát, Kim Dung đã xây dựng những cặp nhân 
vật hoặc những cụm nhân vật rồi tạo điều kiện cho họ gặp 
gỡ hiểu biết và yêu nhau. Ông đã rất tỉnh tế để cho các 
nhân vật chính phái yêu tà phái, bạch đạo yêu hắc đạo để 
tạo nên những mâu thuẫn chiều dọc xuyên suốt chiều dài 
của tác phẩm và những mâu thuẫn chiều sâu trong tâm hồn 
của từng nhân vật. Điều đặc biệt là những nhân vật nữ của 
ông thường rất đẹp, rất thông minh, xuất thân từ Ma giáo 
hoặc ít nhất cũng mang “một chút tà khí trong người”. Đó là 
những cặp và những cụm nhân vật Lệnh Hồ Xung - Nhậm 
Doanh Doanh (Tiếu ngạo giang hồ), Trương Thuý Sơn - Hân 
Tố Tố, Trương Vô Ky - Triệu Minh - Chu Chỉ Nhược - Hân Ly - 
Tiểu Siêu (Ý thiên Đồ long ký); Kiều Phong - A Châu, Đoàn 
Dự - Vương Ngọc Yến - Mộc Uyển Thanh - Chung Linh, Du 
Thản Chỉ - A Tử, Hư Trúc - Văn Nghi công chúa (Thiên Long 
bát bộ), Thạch Phá Thiên - A Tú (Hiệp khách hành), Quách 
Tĩnh - Hoàng Dung - Hoa Tranh công chúa (Xạ điêu anh 
hùng truyện), Dương Qua - Tiểu Long Nữ (Thần điêu hiệp 


lữ)... 

Những mối tình được được Kim Dung dựng lên là những mối 
tình thật trong sáng và do vậy, thật đẹp. Tác phẩm Kim 
Dung lấy bối cảnh lịch sử từ đầu đời Thanh trở về trước 
(trước thế kỷ XVII), khi mà tư duy phong kiến và nguyên tắc 
lễ giáo của đạo Nho đang giữ vai trò độc tôn chỉ phối toàn 
bộ những sinh hoạt xã hội. Cho nên, những nhân vật của 
Kim Dung yêu trong sự cho phép của những tư duy và 
nguyên tắc ấy. Thế nhưng, tính chất lãng mạn - một thuộc 
tính không thể thiếu trong yêu đương - thì rất phong phú. 
Những nhân vật của Kim Dung đã yêu theo phong cách của 
võ lâm. trước hết, họ đánh nhau, sau đó hiểu nhau rồi mới 
yêu nhau. Hân Tố Tố, một nữ ma đầu, con gái Bạch mi ưng 
vương, đã dùng Văn tu châm (kim râu muỗi) không chế 
Trương Thuý Sơn phái Võ Đang, rồi sau đó mới yêu Trương. 
Triệu Minh, con gái Như Nam vương triểu Nguyên lưa 
TRương Vô Ky lọt xuống hầm sâu rồi sau đó mới yêu Vô Ky 
(Ý thiên Đồ long ký). Mộc Uyển Thanh đã đánh cho Đoàn Dự 
thừa chết thiếu sống, sau đó mới nhận Đoàn Dự làm lang 
quân (Thiên Long bát bộ). Ở một chừng mực nào đó, các 
nâhnn vật này vượt qua hàng rào của nghi thức phong kiến 
và ràng buộc giáo điều của lê giáo: họ tự quyết định tình 
yêu của mình và cảm thấy hạnh phúc khi được lựa chọn như 
vậy. 

Tình yêu được mô tả trong tác phẩm võ hiê5p Kim Dung 
mang tính phấn đấu rất cao. Các nhân vật vượt lên hoàn 
cảnh, vượt qua những sự chống đối để bảo vệ tình yêu của 
mình. Trương Thúy Sơn cưới Hân Tố Tố, Trương Vô Ky bỏ hết 


sự nghiệp đi theo Triệu Minh, Nhậm Doanh Doanh lang 
thang qua ngàn trùng để bảo vệ Lệnh Hồ Xung, A Châu vượt 
ngàn dặm ra Nhạn Môn Quan để chờ đợi Kiều Phong... là 
những chuyện tình đẹp. 

Tình yêu được mô tả trong tác phẩm Kim Dung luôn luôn 
kinh qua một quá trình hy sinh vô tận. Trương Thúy Sơn vì 
vợ mà tự tử khiến cho Tố Tố cũng tự vẫn để giữ gìn danh 
tiết, xứng đáng với chồng. Triệu Minh từ bỏ cha và anh ruột 
để ra đi cùng Trương Vô Ky. Tiểu Siêu về Ba Tư, lên ngôi 
Thánh nữ Minh giáo mà lòng đau như cắt, cảm thấy cuộc đời 
hoàn toàn vô vị vì cô chỉ muốn suốt đời hầu hạ cho Vô Ky 
thay áo, chảy đầu. Doanh Doanh công tình lang Lệnh Hồ 
Xung lên núi Thiếu Thất, chịu để phái Thiếu Lâm cầm tù 
mình đổi lấy lời hứa của Phương Chứng đại sư nhận chữa 
thương cho Lệnh Hồ Xung. Kim Dung đã thực sự biến tác 
phẩm võ hiệp của mình trở thành những bản tình ca tươi 
đẹp. Những bản tình ca ấy hoá giải được biên giới của chánh 
- tà, hắc - bạch, hận - thù. Chúng bành trướng cảm xúc cho 
người đọc khi đọc tác phẩm. 

Kim Dung đã tạo ra được những nhân vật si tình kinh điển, 
những “giáo chủ” của đạo tình, hoặc là yêu, hoặc là chết. 
Vương tử Đoàn Dự suốt đời lẽo đẽo đi theo Vương Ngọc Yến 
chỉ để cho lúc nàng nguy nan là ghé vai cõng nàng chạy 
trốn. Du Thản Chỉ chịu bịt chiếc lồng sắt vào đầu, làm một 
tên Thiết Sửu giúp vui cho A Tử chỉ để được ngắm khuôn 
mặt thiên kiều bá mị nhưng tràn đầy ác độc của cô. Mỹ đao 
vương Hồ Dật Chi say mê Trân Viên Viên, hầu thiếp của Bình 
Tây vương Ngô Tam Quế đến nỗi chịu hóa thân thành một kẻ 


làm vườn, tưới rau trong mấy chục năm để được lén nhìn 
Trần. Truyện võ hiệp của Kim Dung đã xây dựng thành công 
những chàng si tình bậc nhất thiên hạ, xứng đáng đoạt huy 
chương vàng trong lịch sử tiểu thuyết cổ kim. 

Người ta còn tìm thấy trong tác phẩm tiểu thuyết của ông 
những tình yêu ngang trái, rất người, thoát ra khỏi khuôn 
mẫu cho phép của lễ giáo phong kiến Trung Quốc. Đó là Tiểu 
Long Nữ sư phụ, một cô gái trong sáng bị kẻ tà dâm cưỡng 
bức, yêu say mê đồ đệ Dương Qua. Đó là Kỷ Hiểu Phù, vợ 
chưa cưới của Hân Lợi hanh phái Võ Đang, đã thất thân và 
đã yêu một ma đâu của Minh giáo là Dương Tiêu. Sinh ra 
một đứa con gái, Hiểu Phù đã can đảm đặt tên cho con là 
Dương Bất Hối (không hôi hận). Đó là Hồng phu nhân, vợ 
của giáo chủ Thần long giáo và A Kha, một thiếu nữ mất hết 
trinh tiết, đã trở thành vợ của Vi Tiểu Bảo. 

Tiểu Thuyết của Kim Dung cũng đặt ra những trường hợp sa 
đoạ tình dục hết sức quái dị. Đó là Kiến Ninh công chúa, em 
gái vua Khang Hy, đã sa ngã với Vi Tiểu Bảo, một gã thái 
giám giả mạo, từ năm 14 tuổi. Kiến Ninh chỉ muốn được Vi 
Tiểu Bảo trói cột, đánh đập cho vỡ da toá máu mới được 
thấy lạc thú của trao thân. Cá biệt, có trường hợp của Đông 
Phương Bất Bại, giáo chủ Ma giáo, luyện Quỳ hoa bảo điển 
phải “dẫn đao tự cung”, trở thành kẻ ái nam ái nữ, quan hệ 
“yêu đương” với gã bộ hạ là Dương Liên Đình. Khi xây dựng 
những nhân vật, những loại “tình yêu” này, ông đã nghiên 
cứu rất kỹ những biểu hiện của tính cuồng dâm và đồng tính 
luyến ái. 

Tác phẩm của Kim Dung có những đoạn nói đến tình yêu 


thật đẹp. Những nhân vật của ông không bao giờ thốt ra 
miệng chữ yêu nhưng tình yêu của họ nồng nàn trong ánh 
mắt, trong hành động và trong trái tim. Đó là A Châu trở về 
Nhạn Môn Quan chờ Kiều Phong để suốt đời “theo đại gia 
cùng đi săn chồn đuổi thỏ”. Đó là Tiểu Siêu chia tay với 
Trương Vô Ky trên biển “về Ba Tư, đừng nói lên ngôi thánh 
nữ, dẫu có làm đến nữ hoàng đi nữa mà xa công tử thì cuộc 
đời cũng rất vô vị”. Đó là Nhậm Doanh Doanh bắn tin cho 
giới ma đầu trên giang hồ phải giết ngay Lệnh Hồ Xung vì 
“ta muốn ngươi ở mãi bên ta để ta chở che, bảo vệ”. Đó là 
Triệu Mẫn với Trương Vô Ky: “Lông mày thiếp đã nhạt màu 
rồi. Công tử kẻ lại giùm cho thiếp đi”. Những lời tỏ tình 
mang đầy tính ẩn dụ và biểu tượng như thế khiến tác phẩm 
vừa sâu, vừa không dung tục. 

Một điểm khác cũng đáng bàn đến là trong tác phẩm của 
Kim Dung vẫn có những tình yêu trá nguy. Nhạc Linh San bỏ 
Lệnh Hồ Xung để làm vợ gã ái nam ái nữ Lâm Bình Chi bởi 
mưu đồ chiếm pho Tịch tà kiếm phổ của Nhạc Bất Quần. 
Chu Chỉ Nhược đánh lừa hứa hôn với Trương Vô Ky để đánh 
cắp bộ Cửu âm chân kinh theo di huấn của sư phụ là Duyệt 
Tuyệt sư thái. Nhưng tuổi trẻ của Nhạc Linh San, Chu Chỉ 
Nhược không nghĩ ra được sự trá nguy ấy. Phần trá nguy, âm 
mưu thuộc về sự sắp đặt của những người lớn, người thầy, 
người cha. 

Đọc tác phẩm của Kim Dung, người ta khám phá ra cái đẹp 
của tình yêu. So với những tác giả cùng thời, tình yêu trong 
tiều thuyết võ hiệp của ông trong sáng, lành mạnh. Thông 
qua tình yêu, ông giáo dục cho con người cái mỹ cảm về 


đạo đức. Nói rằng tác phẩm võ hiệp, thật ra chỉ là một cách 
nói. Chính tình yêu đã làm nên cái hồn, sự sống cho tiểu 
thuyết võ hiệp. Mỗi tác phẩm của ông ra đời trở thành một 
bức thông điệp ngọt ngào cho tình yêu lứa đôi. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Tình dục 
TÌNH DỤC TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KIM DUNG 


T rong ngôn ngữ Trung Hoa, chữ Dâm ([I) được viết với bộ 
Thuỷ, có nghĩa là ham mê sắc dục quá độ. Dâm được coi là 
một cái gì đó rất tự nhiên đối với xã hội phong kiến Trung 
Hoa: vua được toàn quyền có nhiều phi tần, quan lại và nhà 
giàu có quyền cưới nhiều thê thiếp. Người phụ nữ trở thành 
món đồ chơi, phương tiện giải trí của người đàn ông. Tiểu 
thuyết võ hiệp của Kim Dung phản ánh về xã hội phong kiến 
Trung Hoa nhưng cái nhìn của ông đối với thói dâm đãng nói 
riêng và tình dục nói chung là một cái nhìn nghiêm túc và 
nghiêm khắc. 

Tác phẩm Kim Dung xây dựng khá nhiều những nhân vật 
dâm đãng chuyên lợi dụng tình dục. Và ông đã dành những 
hình phạt nặng nề theo luật giang hồ để trừng trị những loại 
nhân vật đó. 

Trong Tiếu ngạo giang hồ, nhân vật dâm đãng là Điền Bá 
Quang. Hắn vừa là tên cướp, vừa là dâm tặc, khinh công rất 
giỏi và đao pháp rất nhanh. Hắn có ngoại hiệu đúng 14 chữ: 
Giang dương đại đạo, thái hoa dâm tặc, vạn lý độc hành 
khoái đao Điền Bá Quang. Nhà sư Bất Giới đã trừng trị hắn: 
xuyên tụ tiễn vào bộ phận sinh dục và buột hắn cạo đầu làm 
sư với pháp hiệu Bất Khả Bất Giới (không thể không cấm). 
Chính nhờ hình phạt đó mà Điền Bá Quang bỏ được con 


đường tà dâm, trở thành người tử tế. Trong Xạ điêu anh 
hùng truyện, nhân vật dâm đãng là Âu Dương công từ. Hắn 
là cháu của Tây độc Âu Dương Phong, từ Tây Vực xuống 
Trung Nguyên, võ công cao cường, chuyên hãm hại lương 
gia phụ nữ. Da mặt hắn lúc nào cũng trắng bệt! Nhưng Âu 
Dương công tử tà môn vẫn chưa nguy hiểm bằng Doãn Chí 
Bình chính phái. Doãn Chí Bình là đệ tử hàng thứ ba của 
phái Toàn Chân. Hắn đi ngang qua núi Chung Nam thì gặp 
ngay lúc Tiểu Long Nữ phái Cổ Mộ đang thoát y để luyện võ 
công trong Ngọc Nữ tâm kinh. Thế là hắn quên mất môn 
quy, điểm huyệt cô gái, lấy áo đạo bào phủ lên mặt cô và 
đưa cô vào bụi rậm. Tiểu Long Nữ cứ ngỡ đó là Dương Qua, 
người học trò thân yêu của mình. Doãn Chí Bình ăn mắm mà 
Dương Qua khát nước! 

Kim Dung nói về những hoạt động tình dục, điều mà người 
ta cho là dung tục, với một bút pháp tinh tế và trang nhã. 
Chính vì thế mà trong lần trở về thăm và nhận hàm Tiến sĩ 
danh dự Đại học Bắc Kinh - Đại nhã chi đường của trung 
Quốc- vào tháng 1-1995, người ta đã mạnh dạn bàn đến cái 
nhã, cái tục và ca ngợi Kim Dung là một nhà văn thanh nhã 
từ văn phong đến nội dung. Khi nói đến những hoạt động 
tình dục, Kim Dung không bao giờ mô tả. Ông chỉ thuật lại 
bằng một vài câu ngắn gọn và dành phần suy nghĩ, đánh giá 
tình hình cho độc giả. 

Trong Liên thành quyết, Kim Dung xây dựng nhân vật Huyết 
đao lão tổ từ Tây Tạng xuống như một nhân vật dâm ác 
hạng nhất. Trong những chương đầu, cái nhìn của Kim Dung 
về nhân vật này rất nghiêm khắc, phản ánh quan điểm dân 


tộc hẹp hòi của ông đối với những con người ngoài Há tộc. 
Huyết đao lão tổ nhận Địch Vân làm đệ tử. Mọi người gọi 
Địch Vân là tiển dâm tặc. Nhưng hai thầy trò Địch Vân chẳng 
hề có một hành động dâm dật vơi ai, ngược lại Địch Vân còn 
là một chính nhân quân tử. 

Nếu Huyết đạo lão tổ là tên “dâm tặc” già nhất thì trong 
Hiệp khách hành, Thạch Trung Ngọc là tên dâm tặc trẻ nhất. 
Khi được gửi lên phái Tuyết Sơn học, gã thiếu niên 15 tuổi đó 
đã có hành vi cưỡng bức cô bé A Tú, con của sư phục mình 
khiến cô bé phải nhảy xuống lũng sâu để tự bảo vệ tiết sạch 
giá trong. Thạch Trung Ngọc có đứa em song sinh rất giống 
mình là Thạch Phá Thiên, thường chỉ được gọi với cái tên 
Cẩu Tạp Chủng (chó lộn giống). Khi Cẩu Tạp Chủng xuất 
hiện, mọi người phái Tuyết Sơn đều tưởng là Thạch Trung 
Ngọc nên muốn giết cậu. Chỉ có đôi mắt ngây thơ của A Tú 
mới nhìn ra được “vị đại ca hiền lành này không phải là tên 
tiểu tặc đó”. Ấy vậy mà Cầu Tạp Chủng cũng bị mọi người 
chửi mấy trăm lần là “tiểu dâm tặc”. 

Nhưng trong 12 bộ tiểu thuyết võ hiệp của Kim Dung, nhân 
vật dâm đãng số một phải thuộc về Vi Tiểu Bảo (Lộc Đỉnh 
ký). Xuất thân trong kỹ viện thành Dương Châu, ngay từ 
nhỏ, Vi Tiểu Bảo đã quen với cảnh ong bướm lả lơi giữa đám 
khách làng chơi và các kỹ nữ. Cơ duyên đã đưa hắn lên Bắc 
Kinh, làm thái giám giả mạo trong cung nhà Thanh. Mới 13 
tuổi đầu, hắn đã ôm Mộc Kiếm Bình, quận chúa Mộc vương 
phủ Vân Nam và chớt nhả với Phương Di, lớn hơn hắn 2 tuổi; 
15 tuổi, hắn quan hệ thân xác với công chúa Kiến Ninh; 18 
tuổi trôi giạt sang Nga, hắn quan hệ với công chúa Tô Phi Á 


(Sophia), con gái Sa hoàng! Từ thái giám, hắn lên Đô thống 
Hoàng kỳ, Khâm sai đại thân, Bá tước rồi Công tước. Trong 
một lần đi công cán về thành Dương Châu, hắn quan hệ một 
hơi với 4 người phụ nữ: Tô Thuyên (vợ giáo chủ Thần long 
giáo Hồng An Thông), A Kha (nghi là con gái của Ngô Tam 
Quế và Trần Viên Viên), Song Nhi (nữ tì), Tăng Nhu (Thiên 
địa hội). Rồi hắn ăn ở luôn với cả 4 người trên, lấy luôn cả 
Kiến Ninh, Phương Di, Mộc Kiếm Bình. Suốt đời Vi Tiểu Bảo 
chỉ biết có tình dục, không hề biết đến tình yêu chân thật là 
gì. Kim Dung đã không cho hắn có được niềm hạnh phúc 
được yêu của Vi Tiểu Bảo. Hôm hắn trở lại Dương Châu thăm 
mẹ dẫn theo một đoàn thê thiếp, Vi Xuân Phương phải thầm 
khen con trai mình có mắt. 

Trong tác phẩm Kim Dung, không thiếu những lời thoá mạ: 
dâm tặc, rùa đen, chó lộn giống... Ông đứng trên quan điểm 
của một nhà nhân bản để nhận xét, đánh giá những hành vi 
tình dục của các nhân vật do chính mình tạo ra. Ông phán 
xét họ một cách nghiêm khắc - tất nhiên là với cái nghiêm 
khắc của một nhà văn chứ không phải một quan toà. Ông để 
cho những nhân vật dâm đãng tự rước lấy sự trừng phạt 
công mình của cuộc sống (trừ Vi Tiểu Bảo!). 

Cá biệt, có một trường hợp mở đầu bằng hành vi cưỡng bức 
nhưng kết thúa bằng tình cảm tốt đẹp. Đó là Dương Tiêu (Tả 
sứ Minh giáo) đã bắt cóc và cưỡng bức Kỷ Hiểu Phù (đệ tử 
phái Nga Mi). Hiểu Phù sinh ra đứa con gái, đặt tên là Dương 
Bất Hối để tỏ ý không hề hối hận vì đã thất thân với Dương 
Tiêu. Diệt Tuyệt sư thái, sư phụ của Kỷ Hiểu Phù, vì vậy đã 
giết Hiểu Phù. Dương Tiêu ở vậy nuôi con, không cưới vợ nữa 


để giữ mãi hình bóng của người phụ nữ từng là nạn nhân 
của anh ta. 

Người ta thường nói: “Lửa gần rơm lâu ngày cũng bén” để 
chỉ những quan hệ tất yêu nam nữ trong những hoàn cảnh 
thuận lợi. Câu nói đầy tính ẩn dụ đấy không thể có trong tác 
phẩm Kim Dung. Nhiều lứa đôi trong tác phẩm của ông 
thương nhau, sống với nhau một nơi nhưng trai vẫn giữ được 
phong độ người quân tử, gái vẫn giữ được tiết sạch giá 
trong. Đó là Vô Ky - Triệu Minh - Chỉ Nhược - Tiểu Siêu, 
Trương Thuý Sơn - Hân Tố Tố, Lệnh Hồ Xung - Doanh 
Doanh, Quách Tĩnh - Hoàng Dung, Đoàn Dự - Mộc Uyển 
Thanh - Vương Ngọc Yến - Chung Linh, Hồ Phỉ - Viên Tử Y, 
Thạch Phá Thiên - A Tú, Địch Vân - Thủy Phương, Kiều Phong 
- A Châu. Họ đều rất trẻ, sống giang hồ phiêu bạt nhưng vẫn 
tôn trọng chữ Lễ, biết yêu say đắm, có thèm khát nhưng 
không vượt quá giới hạn của tình yêu. Có những lứa đôi 
thành vợ thành chồng, có lứa đôi ly tán nhưng tựu trung, họ 
đã sống thật đẹp và yêu thật đẹp. Tôi cho rằng đây là một 
khía cạnh rất đạo đức trong tác phầm Kim Dung. Nó đem lại 
cho người đọc - nhất là bạn đọc trẻ - những nhận thức đúng 
đắn về tình yêu và tình dục, giúp con người vươn lên để 
sống đúng nghĩa với khái niệm con người. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Chất hài 
CHẤT HÀI TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KIM DUNG 


T rước nay, văn học thế giới đã để lại cho chúng ta nhiều tác 
phẩm của các bậc thầy hài hước. Đưa nụ cười vào văn 
chương, tạo ra sự hứng thú cho người đọc đã có từ những vở 
Kych của Molière (Pháp), Azit Neshin (Thổ Nhĩ Kỳ), Slavemir 
Mrojek (Ba Lan). Và trong thời đại chúng ta, tiếng cười có 
nhiều trong các tờ báo chuyên hài hước, các tiểu phẩm trào 
phúng, châm biếm. Văn học Trung Quốc cũng đã trước bạ 
tên tuổi của các bậc thầy cười: Ngô Thừa Ân với siêu phẩm 
Tây Du Ký, Lỗ Tấn với tác phẩm A.Q Chính Truyện. Trên nền 
tảng cái cười Trung Quốc, Kim Dung tiên sinh cũng đưa nụ 
Cười vào văn chương của ông, dù văn chương đó ở phạm trù 
văn chương kiếm hiệp. 

Những tình huống trong tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung luôn 
luôn sôi động với tính chất đấu tranh, bạo lực, mưu toan, thủ 
đoạn. Vậy thì việc đưa tiếng cười vào trong những tình 
huống này quả là một điều khó thực hiện nhất là giữ làm 
sao cho chất cười đó không phá vỡ cái tổng thể của khái 
niệm võ hiệp tiểu thuyết. Kim Dung đã làm được việc đó với 
ngòi bút khéo léo của một bậc thầy và trong 12 bộ võ hiệp 
tiểu thuyết của ông, chất hài hước đã được dàn trải khắp 
các chương tạo ra niềm hứng thú cho độc giả. 

Trong tác phẩm của ông, có những nhân vật khá hài hước về 


ngoại diện, tâm hồn thật trẻ thơ và hành sự rất tếu. Với bộ 
Xạ điêu anh hùng truyện, ta bắt gặp một nhân vật đáng yêu 
như vậy: Lão ngoan đồng Châu Bá Thông. Châu Bá Thông là 
nhân vật số 2 của phái Toàn Chân, sư đệ của Vương Trùng 
Dương, dưới tay có cả một đám sư điệt già nua cổ thụ nhưng 
tâm hồn ông vẫn là tâm hồn của một đứa bé ngây thơ, trong 
sáng. Ngay ngoại hiệu Lão ngoan đồng (ông già mà chơi như 
con nít) cũng đủ để mô tả đặc điểm tính cách nhân vật Châu 
Bá Thông. Theo sư huynh Vương Trùng Dương sang hoàng 
cung nước Đại Lý, Châu Bá Thông đã quan hệ tình dục với 
một cung phi của hoàng gia, đẻ ra một đứa con nhưng nuôi 
không được. Châu Bá Thông là một cao thủ, suốt đời chẳng 
biết sợ hãi ai nhưng mỗi khi nghe đến tên nàng cung phi đã 
lỡ thất thân với mình là ông ta chạy dài. Suốt đời Châu Bá 
Thông chuyên làm những việc cổ quái. Ngay đến môn võ 
công ông tự suy nghĩ ra cũng có cái tên kỳ dị không kém: 
Song thủ hỗ bác (hai tay vừa giúp nhau vừa đánh nhau). Đó 
là kết quả của một cách phân ý thật lý tưởng: tay trái vẽ 
hình vuông, tay mặt vẽ hình tròn cùng một lúc, sao cho 
vuông ra vuông, tròn ra tròn. Chỉ có Châu Bá Thông là làm 
được việc ấy và luyện thành công kỹ thuật Song thủ hỗ bác. 
Võ công ông ta đạt đến trình độ kinh người nhng chẳng hề 
giết chóc ai, hãm hại ai. Mỗi khi ông ta xuất hiện là tình 
huống trở nên vui nhộn. 

Trong Tiếu ngạo giang hồ, ta gặp rất nhiều nhân vật hài 
hước. Đó là Lệnh Hồ Xung, đại đệ tử phái Hoa Sơn, một nhân 
vật được mô tả là "lãng tử vô hạnh, thanh danh tàn tạ”. Phái 
Hoa Sơn nổi tiếng về sự nghiêm khắc giữ gìn thanh quy giới 


luật nhưng khi cao hứng lên, Lệnh Hồ Xung sẵn sàng bỏ tất 
cả ra sau gáy. Anh đánh bạc với bọn du thủ, uống rượu xai 
quyền cùng anh em giang hồ hào sĩ, đánh cho bọn đệ tử 
Thanh Thành phải "thí cổ hướng hậu bình sa lạc nhạn" 
(chổng đít ra sau tan tác như nhạn rơi bãi cát). Bị mụ ni cô - 
vợ của Bất Giới hoà thượng, má của ni cô Nghi Lâm - cạo 
đầu và suýt bị thiến vì từ chối tình yêu của Nghi Lâm, Lệnh 
Hồ Xung đã trả thù" hết sức ngộ nghĩnh. Anh hướng dẫn cho 
Bất Giới đại sư cách điểm huyệt mụ, đưa mụ vào khách sạn 
và... cởi quần áo mụ ra làm sao mụ còn chạy thoát khỏi tay 
Bất Giới. Học được kinh nghiệm quái chiêu đó, Bất Giới đã 
quỳ xuống lạy Lệnh Hồ Xung, xưng tụng là Lệnh Hồ sư phụ, 
thậm chí là Lệnh Hồ gia gia! 

Bất Giới hoà thượng cũng là nhân vật hài hước số một. Lỡ 
yêu một ni cô, ông ta cũng cạo đầu đi tu. Nhưng quy luật 
của Phật gia có ngũ giới cấm, trong đó có cấm tà dâm, mà 
mục đích của Bất Giới là đi tu để ăn ở cho được với người ni 
cô đó. Ông ta tự đặt cho mình ngoại hiệu là Bất Giới (chẳng 
cấm cản gì ráo), đã lấy được ni cô và đẻ ra Nghi Lâm. Nghỉ 
Lâm cũng đi tu, làm ni cô của phái Hằng Sơn. Cô thầm yêu 
trộm nhớ Lệnh Hồ Xung, ân nhân đã cứu mình ra khỏi tay 
dâm tặc Điền Bá Quang. Thế là Bất Giới phải đi tìm Lệnh Hồ 
Xung, ép buộc anh làm nhà sư để cưới Nghi Lâm vì trên đời 
này "chỉ có ông sư là cưới được bà vãi". Đối với Điền Bá 
Quang, Bất Giới trừng trị thẳng tay: cạo đầu buộc làm sư, 
đặt pháp hiệu là Bất Khả Bất Giới (không thể không cấm 
được), buộc Điền Bá Quang tôn Nghi Lâm làm sư phụ rồi 
buộc Điền Bá Quang làm mai "sư phụ" mình với Lệnh Hồ 


Xung. 

Tuy nhiên, nói đến tiếng cười trong Tiếu ngạo giang hồ, 
người đọc vẫn nhớ đến Đào cốc lục tiên nhiều nhất. Đó là 6 
anh em, tên là Đào Hoa Tiên, Đào Chi Tiên, Đào Điệp Tiên, 
Đào Thực Tiên, Đào Cán Tiên, Đào Căn Tiên. Họ gồm đủ hoa, 
nhánh, lá, cành, gốc, rễ nhưng bị cái tội hồ đồ, không phân 
biệt được ai là lão tam; ai là lão tứ ! Võ công cao cường, tâm 
ý tương thông, họ không sợ bất kỳ địch thủ nào trên đời. 
Suốt ngày họ đánh nhau, văng tục, cãi lộn.. Mà cái kiếu cãi 
lộn của anh em nhà họ Đào cũng rất hoạt kê, càng cãi câu 
truyện càng rối rắm. Nhìn dưới khía cạnh triết lý, Đào Cốc 
lục tiên chính là những nhà luận lý học hình thức (logique 
formelle) của phương Đông. Đào Cốc lục tiên mồm năm 
miệng mười, suốt ngày chỉ nói, nói và nói; đến vua nhà Tống 
cũng không cấm họ im miệng được. 

Nhưng có một người duy nhất có thể buộc họ câm miệng. 
Đó là Sát nhân danh y Bình Nhứt Chỉ. Bình Nhứt Chỉ có lệ 
cứu được một người là ra lệnh cho người đó hoặc anh em 
người đó đi giết một người khác. Trong một lần Đào Thực 
Tiên bị trọng thương, bọn ngũ tiên bèn khiêng đến cho Bình 
Nhứt Chỉ chữa nhưng miệng vẫn nói thiên hô bách sát. Bình 
Nhứt Chỉ quát một tiếng im là năm lão im ngay bởi vì nếu 
không im, Bình Nhứt Chỉ sẽ buộc bọn tiên giết tên Đào Thực 
Tiên! Khi Lệnh Hồ Xung được đưa lên gò Ngũ Bá Cương, Bình 
Nhứt Chỉ thú nhận rằng không thể chữa thương cho chàng 
được. Bọn Đào Cốc lục tiên bèn trả thù, đặt ra câu hỏi: "Cứu 
một người thì giết một người. Nay không cứu được người thì 
giết ai?" Chính cái luận lý học hình thức của bọn lục tiên đã 


khiến Bình Nhứt Chỉ tự suy nghĩ và cuối cùng, tự vận kinh 
mạch cho đứt, chết đi để xứng với ngoại hiệu Sát nhân danh 
yl 

Lệnh Hồ Xung, Bất Giới hoà thượng, Bất Khả Bất Giới Điền 
Bá Quang, Đào cốc lục tiên là cái trục hài hước của Tiếu 
ngạo giang hồ. Chung quanh cái trục đó còn có nhiều nhân 
vật hài hước khác như Hướng Vân Thiên, Quang minh tả sứ 
của Triêu Dương thần giáo; Tiêu Tương dạ vũ Mạc Đại tiên 
sinh, chưởng môn phái Hành Sơn; bọn quần ni phái Hằng 
Sơn; bọn giang hồ thảo khấu 36 động 72 đảo... góp thêm 
tiếng cười cho tác phẩm. Vì thế, Tiếu ngạo giang hồ tràn đầy 
tiếng cười lạc quan, ngay trong những tình huống bi thương 
nhất. 

Chất hài hước trong kiếm hiệp Kim Dung thường xuất hiện 
trong những tình huống nghịch lý, thoạt tiên thì có vẻ kỳ 
quái nhưng đọc kỹ thấy thú vị vô cùng. Ta có thể tìm ra một 
hồi như vậy trong bộ Hiệp khách hành. Phái Tuyết Sơn có nội 
biến, bọn Tiêu Tự Lệ, Thành Tự Học, Tề Tự Miễn, Lương Tự 
Tiến bắt giam chưởng môn rồi quay ra đánh nhau để dành 
chức chưởng môn. Ai cũng tự khoe khoang võ công mình 
cao cường và họ đánh nhau với những chiêu thức độc ác 
nhất, tinh vi nhất. Giữa khung cảnh như vậy thì Trương Tam 
và Lý Tứ, hai sứ giả của đảo Mộc Long đến phát thiếp mời 
chưởng môn phái Tuyết Sơn đi ăn Lạp bát cúc ngoài biển 
Đông. Mà "ăn lạp bát cúc" có nghĩa là ra đi không có ngày 
về. Cả bọn Tề Tự Miễn, Lương Tự Tiến, Tiêu Tự Lệ, Thành Tự 
Học sợ quá, chẳng ai muốn tranh cái chức chưởng môn nữa. 
Trương Tam và Lý Tứ bó buộc bọn họ phải đấu võ cho phân 


thắng bại để xác định chưởng môn. Thế là anh nào anh nấy 
chỉ đấu cầu thua, thậm chí còn đưa tay chân của mình vào 
đao kiếm địch thủ để được bị thương và dĩ nhiên, càng bị 
thương nặng càng tốt. Trận đấu có kiếm bay, có máu chảy 
nhưng chất hài hước của bốn nhân vật cầu thua lại hoá giải 
được chất sắt máu kia và làm cho chương tiểu thuyết cực kỳ 
sống động, thú vị. 

Trong truyện võ hiệp của Kim Dung, có những nụ cười rất 
nóng và có những nụ cười rất lạnh. Cười nóng là cười ha hả, 
cười đau cả ruột, mọi người cùng cười kể cả độc giả. Trong 
Thiên Long bát bộ, mỗi khi Tinh Tú hải lão ma Đinh Xuân Thu 
và bọn đệ tử của lão xuất hiện thì tiếng cười nóng lại rộ lên. 
Ấy bởi vì với phái Tinh Tú, thói nịnh là một thứ võ công hàng 
đầu so với những thứ võ công khác trên đời. Đã có những 
tên đệ tử phái Tinh Tú đem sư phụ Đỉnh Xuân Thu của mình 
so sánh với Đức Khổng Tử và kết luận Đức Khổng Tử thua 
Đinh Xuân Thu vì Khổng Tử không có võ công. Giá mà Đức 
Khổng Tử sống dậy, đọc được những dòng này, chắc hẳn 
ngài cũng phải bật cười khoan khoái. Ngược lại với cười nóng 
là cười lạnh, buồn mà cười, thương mà cười. Đó là mối tình 
của Du Thản Chỉ với A Tử. 

Đoàn A Tử là cô bé ác độc, đệ tử của Đinh Xuân Thu, bắt 
được Du Thản Chi để hành hạ cho thoả tính tàn bạo. Cô đã 
ra lệnh đánh Du Thản Chi thừa sống thiếu chết rồi nướng cái 
lồng sắt đỏ chụp vào đầu y, biến y thành tên Thiết sửu giải 
trí cho cô. Nhưng oái ăm thay, ngay từ cái nhìn đầu tiên, Du 
Thản Chi đã say mê tấm dung nhan mỹ miều của A Tử. Hắn 
có thể hứng chịu cả trăm ngàn đau khổ để được nhìn thấy A 


Tử nở một nụ cười. Đôi mắt hắn long lên căm hờn khi có ai 
hướng về phía A Tử một cái nhìn thiện cảm. Hắn có một pho 
võ công rất kỳ bí là hàn khí của Kim tầm trùng độc làm nội 
công và đồ hình của Dịch Cân Kinh làm chiêu thức. Hắn 
đánh ai một chưởng thì người đó hoá thành băng tuyết ngay. 
A Tử đui hai mắt, không còn nhìn thấy gì trên đời. Thế là Du 
Thản Chỉ đi nhờ người ta tháo cái lồng sắt ra khỏi đầu mình 
và khuôn mặt của hắn trở thành khuôn mặt dị dạng của quỷ 
sứ. Hắn kiếm một cái khăn trùm đầu, tìm về với A Tử và tự 
đổi giọng nói, xưng mình là Trang Tụ Hiền; dẫn cô bé chu du 
giang hồ, khoe với cô rằng mình là kỳ nam tử, đẹp như Phan 
An, Tống Ngọc! Rõ ràng là khi có mặt A Tử, hắn đã đánh cho 
nhiều người thất điên bát đảo nên A Tử hết lòng tin 
cậy. Chính vì để bảo vệ bí mật cho những lời khoe khoang 
khoác lác đó, hắn đã phải năn nỉ nhiều người khen hộ hắn 
anh tuấn, đẹp trai để vừa lòng A Tử. Cái hài hước khi xây 
dựng cặp nhân vật A Tử - Du Thản Chi của Kim Dung tràn 
đầy nước mắt, bảo cười cũng được mà bảo khóc cũng không 
sai. Đó cũng là chất hài hước của Lỗ Tấn trong A.Q Chính 
Truyện khi A.Q được đưa ra pháp trường! 

Được cười với những nhân vật của Kim Dung thật là một 
điều sảng khoái. Cái sảng khoái đó nằm trong những diễn 
tiến ngộ nghĩnh của câu chuyện, khiến người ta không tin 
cũng phải tin. Một thí dụ sinh động nhất là chuyện tuyển 
phu của công chúa Văn Nghi nước Tây Hạ. Công chúa Văn 
Nghi đã từng bị Thiên Sơn Đồng Mỗ bắt, cởi trần truồng và 
đem vào hầm nước đá tối thui cho nằm cạnh nhà sư Hư Trúc. 
Mục đích của Đồng Mỗ là phá giới Hư Trúc và quả nhiên, nhà 


sư trẻ đã không thoát qua khỏi vòng trần luy. Lòng anh vừa 
đau khổ nhưng cũng vừa cảm thấy hạnh phúc. Và suốt đời 
anh vẫn nhớ người trong mộng nhưng không biết nàng tên 
là gì, ở đâu. Đùng một cái, nước Tây Hạ ra bảng chiêu phu 
cho công chúa Văn Nghi. Những thế lực chính trị cảm thấy 
đây là thời cơ để phục hưng nền quân sự của quốc gia vì kẻ 
nào làm phò mã nước Tây Hạ là kẻ đó có thể nắm thực 
quyền về quân đội. Đoàn Chính Thuần nước Đại Lý buộc con 
là thế tử Đoàn Dự phải đi. Cô Tô Mộ Dung Phục cũng đi đến 
cầu hôn với hy vọng phục hưng binh lực nước Đại Yên. Hoắc 
Đô Vương tử nước Thổ Lỗ Phồn cũng đến tranh thủ. Chỉ có 
chàng Hư Trúc là đi chơi, hoàn toàn không nghĩ đến chuyện 
tuyển phu. Tất cả chương trình tuyển phu chỉ gồm có 3 câu: 
"Trên đời, người thích ai nhất? Người ấy tên gì, ở đâu?". Các 
Vương tử, thế tử đều đáp xong. Đến lượt, người ta đùa cợt, 
đẩy Hư Trúc vào. Đáp câu thứ nhất, Hư Trúc bảo: "Trên đời ta 
chỉ thích nàng nhất". Câu thứ hai: "Tối quá, ta không biết 
tên". Câu thứ 3:"Trong hầm nước đá" Và chỉ 3 câu đó, Hư 
Trúc tìm ra người tình nhân - Mộng Cô - của mình, trở thành 
phò mã nước Tây Hạ giữa sự ngạc nhiên của mọi người. Hoá 
ra, trò tuyển phu đó không phải là một đòn phép chính trị 
nhằm đối địch với ai cả. Đó chỉ là một cách để tìm ra người 
đàn ông mà công chúa đã từng yêu dấu và trao thân gửi 
phận. 

Thế nhưng, không có tác phẩm nào tập trung cao độ tính hài 
hước bằng bộ Lộc Đỉnh ký. Từ cách xây dựng nhân vật trung 
tâm đến tình huống diễn tiến câu chuyện, đến ngôn ngữ 
nhân vật, Lộc Đỉnh ký là một bộ hài Kych lớn. Không chương 


nào của tác phẩm thiếu tiếng cười. Chuyện bắt đầu khi Vi 
Tiểu Bảo, một tiểu lưu manh trong động điếm Lệ Xuân viện 
thành Dương Châu được Mao Thập Bát, một hào khách 
giang hồ đem lên Bắc Kinh. Bằng thủ đoạn ma mãnh, Vi Tiểu 
Bảo đã giết được Tiểu Quế Tử thái giám, hoá thân làm Tiểu 
Quế Tử. Từ đó, hắn thân cận được với vua Khang Hy, trở 
thành bạn nhỏ của nhà vua, giúp vua giết được loạn thần 
Ngao Bái, gia nhập thiên địa hội và hoạt động gián điệp. 
Hắn trở thành Chánh đô thống hoàng kỳ, phong tặng tước 
hiệu Ba Đồ Lỗ; Khâm sai đại thần đi công cán Vân Nam; Tứ 
hôn sứ; Bá tước; Nguyên soái cầm quân chinh phạt quân La 
Sát! Công lao hắn lớn hơn bất kỳ một vị cố mệnh đại thần 
nào của triều Khang Hy. 

Để đạt được tột đỉnh vinh quang đó, hắn chỉ áp dụng hai thứ 
kinh nghiệm: một là kinh nghiệm sống trong động điếm và 
hai là những câu chuyện truyền kỳ trong bộ Anh Liệt Truyện 
mà hắn nghe được thủa còn ở Dương Châu. Thông qua nhân 
vật Vi Tiểu Bảo, người ta nhận ra một định đề bất ngờ: "Trên 
đời nầy, kỹ viện và hoàng cung là hai nơi trá nguy nhất". 
Đắc thủ kinh nghiệm từ kỹ viện đến hoàng cung, Vi Tiểu Bảo 
trở thành nhân vật đệ nhất trá nguy. Nhân vật trá nguy ấy 
đã trở thành Hối minh hoà thượng, sư đệ của Hối Thông, 
phương trượng chùa Thiếu Lâm; rồi sau đó lại trở thành trụ 
trì chùa Thanh Lương trên Ngũ Đài Sơn ! Nhân vật ấy đủ sức 
"trị" tên đại Hán gian Ngô Tam Quế; trở thành cố vấn đặc 
biệt cho Sa hoàng Nga La Tư; thay mặt Khang Hy Hoàng đế 
quan hệ giao hảo với Mông Cổ và Tây Tạng. 

Thế nhưng, nhân vật quan trọng ấy không biết chữ. Trong 3 


chữ họ tên của mình, Vi Tiểu Bảo chỉ đọc được chữ Tiểu vì 
chữ này dễ nhận ra với 3 nét. Ấy thế mà bọn nhà văn có tên 
tuổi trong lịch sử văn học triều Thanh như Cố Viêm Võ, Tra Y 
Hoàng phục lăn phục lóc, hết lời ca ngợi. Nhân vật ấy đưa 
vào trong văn chương một mớ ngôn ngữ thoá mạ bình dân, 
tục tíu như "con mẹ nó", "tổ bà quân rùa đen", "phường chó 
đẻ"... Vi Tiểu Bảo "sáng tạo" ra những thuật ngữ mà chưa 
một thời đại nào người ta dám đem gán ghép cho những 
nhân vật cao quý trong xã hội phong kiến: công chúa Kiến 
Ninh được coi là con đượi non, thái hậu được gọi là mụ điếm 
già. Mớ ngôn ngữ ấy đã được "truyền bá". Trần Cận Nam, 
thầy của Vi Tiểu Bảo, cũng biết gọi thái hậu là "mụ điếm 
già". Vua Khang Hy cũng học thứ ngôn ngữ bình dân của Vi 
Tiểu Bảo mà mở miệng thoá mạ "con mẹ nó". Chẳng những 
thế, nhà vua cũng sẵn sàng làm những việc làm hết sức 
"bình dân", chẳng ra thể thống một Đại Thanh Hoàng đế 
chút nào. Tôi cho rằng đoạn trích sau đây có thể nói lên chất 
hài hước cao đó của Lộc Đỉnh ký: 

“Sách thánh hiền đọc nhiều quá, toàn những đoạn khô khan. 
Đột nhiên, nhà vua được nghe những câu "Tổ bà nó”, "Té đái 
vãi phân”, tuy thô tục nhưng cũng thấy vui vui liền bắt 
chước nhưng chỉ khi nói với Vị Tiểu Bảo mới đưa ra. Hôm 
nay, nhà vua gặp phụ hoàng, vừa hoan hỉ vừa bị thương, 
nhưng thân cận cha được nửa giờ đã bị đẩy ra ngoài cửa 
chẳng biết từ nay còn có dịp nào gặp lại, trong lòng rất là 
khó chịu. May có Vị Tiểu Bảo nói năng thú vị làm vơi nỗi uất 
ức đi nhiều. Khi bàn tới đại sự trừ phản dẹp loạn, ngài lại nổi 
hùng tâm. 


Nhà vua đứng dậy ởi ra ngoài sân mấy bớc, hai tay bê mấy 
hòn đá bày ra dưới đất, miệng nói: 

- Hán quân có tứ vương, nào Đông Vương, nào Tây phiên, 
nào Bắc biên, phải phân chia ra không thể để chúng liên 
hiệp với nhau được. Lại còn Định Nam Vương Khổng Hữu 


cớ 


Đức nhưng may thằng cha này chết rồi, chỉ để lại một đúa 
con gái thì cách đối phó chẳng khó khăn gì. 

Nhà vua dút lời, vung chân đá một hòn đá ra ngoài rồi nói 
tiếp: 

- Cảnh Tỉnh Trung thần dũng hơn đời nhưng lại là kẻ vô mưu 
nên chẳng có chỉ đáng ngại. Chỉ cần làm cho hắn không liên 
minh được với họ Trịnh ở Đài Loan là xong. 

Nhà vua lại đá một hòn đá nữa ởi rồi nói tiếp: 

- Thượng Khả Hỷ thì phụ tử bất hoà. Giữa hai cha con hắn 
cũng thành thế nước lửa nhằm khuynh loát nhau, chắc 
chẳng làm nên trò trống gì. 

Khối đá thứ ba bị hất tung đi. Chỉ còn một khối đá lớn nhất. 
Nhà vua nhìn chằm chặp vào khối đá này, ngơ ngẩn xuất 
Vi Tiểu Bảo cất tiếng hỏi: 

- Tâu Hoàng thượng ! Phải chăng đây là Ngô Tam Quế ? 

Vua Khang Hy gật đầu. 

Vị Tiểu Bảo mắng liền: 

- Thằng giặc thối tha này. Sao mi không chết đi khiến cho 
Đức Hoàng Đế phải vì mi mà tổn thương cân não. Tâu Hoàng 
thượng ! Xin Hoàng thượng đái vào người hắn. 

Vua Khang Hy cười ha hả, nổi dạ trẻ thơ, vạch quần đái vào 
phiến đá. 


Ngài cười nói: 

- Ngươi cũng đái vào đi. 

Ví Tiểu Bảo cười rộ. Gã vừa đái vừa nói: 

- Hồi sách này kêu bằng Vạn tuế gia cao sơn lưu thuỷ. Tiểu 
Quế Tử... Tiểu Quế Tử... 

Gã chợt nhớ thầy đồ nói chuyện Tam Quốc có một hồi kêu 
bằng "Quan Vân Trường thuỷ yếm thất quân" liền nói tiếp: 

- "Tiểu Quế Tử thuỷ yếm thất quân” 

Vua Khang Hy không nín được, lại cười ha hả. Ngài vừa thắt 
quần lại vừa nói: 

- Sau nầy mà ta bắt được tên giặc thối tha kia thật sự thì sẽ 
đái hẳn vào người hắn. 

Vị Tiểu Bảo thấy Tiểu Hoàng Đế ra chiều căm hận Ngô Tam 
Quế thì trong bụng mừng thầm tự nhủ: 

- la cùng bọn Mộc Vương phủ đánh cuộc về vụ này. Thế là 
phe mình ăn chắc đến quá nửa rồi. " 

Và gần như không có nhân vật nào trong Lộc Đỉnh ký không 
có tính hài hước. Công chúa Kiến Ninh cũng biết chửi tục 
"Con mẹ nó, té đái vãi phân” và gây ra một hành động kinh 
thiên động địa mà không phải người phụ nữ nào cũng dám 
làm: lấy súng bắn nát bộ phận sinh dục của chồng chưa 
cưới. Hối Thông đại sư, trụ trì chùa Thiếu Lâm, ca ngợi sư đệ 
của mình là Hối Minh (tức Vi Tiểu Bảo) định lực cao cường 
khi đối đầu với bọn Cát Nhĩ Đan Vương tử mà chẳng biết Vi 
Tiểu Bảo sợ quá, thở cũng không nổi và đã “đi” ra đầy cả 
quần. Trừng Quang đại sư cầm đầu Thập bát La hán chùa 
Thiếu Lâm ngây thơ đến nỗi nghe Vi Tiểu Bảo đi chơi kỹ viện 
(động điếm) cũng cho rằng kỹ viện là một "viện" tương 


đương với Đạt Ma viện của chùa Thiếu Lâm. Thậm chí khi 
Trừng Quang đại sư nghiên cứu võ công cũng phải nhờ Vi 
Tiểu Bảo chỉ điểm, hướng dẫn! 

Có người cho rằng Lộc Đỉnh ký là tác phẩm của thời đại 
chúng ta, Vi Tiểu Bảo là con người sống trong thời đại chúng 
ta. Tôi nghĩ là nhận định đó hết sức nghiêm túc và hợp lý. 
Với chất hài hước của Lộc Đỉnh ký, thế kỷ 20 hiện thân rành 
rành trong tiểu thuyết võ hiệp, với những con người, những 
tình huống, những suy nghĩ của nó. 

Không dễ đưa chất hài hước vào văn chương như đưa vào 
sân khấu hay thơ ca. Tôi đã đọc Kim Dung nhiều lần trong 
đời. Với Du Thản Chỉ trong Thiên Long bát bộ, tôi nhỏ nước 
mắt. Với Vi Tiểu Bảo trong Lộc Đỉnh ký, tôi cười ha hả. Nhiều 
đêm, chợt tỉnh giấc ngủ, nhớ đến Vi Tiểu Bảo, tôi bật cười 
một mình. Con người ngộ nghĩnh, thú vị, sống rất chân thật 
đó đã trở thành một biểu tợng hài hước của thế kỷ thứ 20 
chứ không riêng gì trong tác phẩm võ hiệp của Kim Dung. 
Trong hoàn cảnh đất nước chưa hoà bình, chiến tranh vẫn 
còn tiếp diễn nhiều nơi, lòng người hoang mang ly tán như 
xã hội miền Nam trước năm 1975, tác phẩm võ hiệp Kim 
Dung với những màn hài hước đặc sắc vụt trở nên phương 
tiện giải trí đắt giá. Tâm trạng chung của bạn đọc lúc đó là 
tìm ra một cái gì vui trong một đời sống có nhiều bế tắc và 
niềm bi thảm. Ta không thấy làm lạ khi người đọc đón nhận 
từng chương, từng hồi của tác phẩm Kim Dung đăng trên 
báo dưới dạng feuilleton. Tôi chưa nói đến giá trị văn học, 
giá trị tư tưởng, giáo dục. Chỉ một chức năng giải trí, văn 
chương Kim Dung đã đáp ứng đầy đủ cho người đọc. Hài 


hước trở thành một thang thuốc bổ, đem lại cho đời nụ cười 
ý VỊ. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Ghen 
GHEN TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KIM DUNG 


G hen (jalousie) là một tình cảm tự nhiên của con người, đặc 
biệt là ở phụ nữ. Tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung, tuy trọng 
tâm phản ánh về những sinh hoạt võ lâm, cũng đã có những 
nhân vật ghen tuông, tình huống ghen tuông thú vị. Nhận 
định về tình yêu trong tiểu thuyết võ hiệp của ông mà 
không nhận định về cái ghen quả thật là một thiếu sót. 

Một cách khái quát, Kim Dung dùng khái niệm rất cụ thể để 
nói về cái ghen. Ghe được gọi là “bình giấm chua” hoặc 
“ghè tương”. Còn cái binh giấm chua và ghe tương đó đổ bể 
trong tình huống nào, đổ bể ở đâu thì lại là chuyện khác. 

Ở mức độ sơ cấp, người phụ nữ bày tỏ lòng ghen tuông một 
cách nhẹ nhàng, đôi khi không khỏi khiến độc giả buồn cười, 
thương hại. Đó là trường hợp Á bà bà (bà già câm) (Tiếu 
ngạo giang hồ). Ở tuổi đôi mươi, bà đã xuất gia đi tu và là 
một nữ ni xinh đẹp. Có một chàng đồ tể cảm mến sác đẹp 
đó, cứ theo tán tỉnh hoài. Và hắn cũng cạo đầu đi tu, tự đặt 
pháp hiệu cho mình là Bất Giới hoà thượng. Hắn cho rằng 
“chỉ có ông sư mới có thể yêu bà vãi” (?) Họ thành vợ chồng 
và sinh ra cô con gái xinh đẹp là Nghi Lâm. Một lần, Bất Giới 
nhìn thấy Ninh Trung Tắc, vợ Nhạc Bất Quần. Ông ta lỡ 
miệng khen Ninh Trung Tắc đẹp, thế là Á bà bà nổi cơn ghen 
vì “đã có vợ rồi, sao lại còn khen kẻ khác đẹp?”. Bà ta bỏ 


luôn Bất Giới, vào phái Hằng Sơn giả làm mụ già câm điếc, 
chuyên việc quét chùa, lau tượng trong 18 năm, báo hại Bất 
Giới đi tìm muốn chết! 

Ở mức độ trung cấp, cái ghen bắt đầu có “bài bản” hơn. Đó 
là trường hợp ghen của Mai Phương Cô (Hiệp khách hành). 
Mai Phương Cô thâm yêu trộm nhớ Thạch Thanh nhưng 
Thạch Thanh chỉ yêu và cưới Mẫn Nhu. Họ sinh được hai đứa 
con trai song sinh: Thạch Trung Ngọc và Thạch Phá Thiên. 
Thạch Phá Thiên mới 6 tháng tuổi thì... mất tích. Ai bắt? 
Chính là Mai Phương Cô. Nàng đem cậu bé về hoang sơn dã 
lĩnh ở Triết Giang nuôi nấng, đặt tên cho bé là Cẩu Tạp 
Chủng (chó lộn giống) để mỗi khi lòng ghen tuông với hạnh 
phúc của Mẫn Nhu nổi lên, nàng kêu mấy tiếng “cẩu tạp 
chủng” cho đỡ buồn! 

Cẩu Tạp Chủng lớn lên, thành một chàng trai tuấn tú, hiền 
lành nhưng hoàn toàn dốt nát. Nhưng chính nhờ đó mà 
chàng trở thành một con người đệ nhất võ công đắc thủ 
được trong bài thơ Hiệp khách hành, khác xa người anh ruột 
dâm ác và tàn bạo Thạch Trung Ngọc. Hiệp khách hàng - 
một bài thơ danh tiếng của Lý Bạch, đi vào tiểu thuyết Kim 
Dung, trở thành một tác phẩm tiểu thuyết ca ngợi lòng dũng 
cảm, đức hy sinh và tâm hồn trung hậu của chàng trai Cẩu 
Tạp Chủng Thạch Phá Thiên. 

Ở mức độ cao cấp, cái ghen được Kim Dung nâng lên thành 
những âm mưu, thủ đoạn cao cường. Đó là cái ghen của Chu 
Chỉ Nhược, chưởng môn phái Nga Mi (Ý thiên Đồ long ký). Ở 
trên đảo hoang, để độc chiếm kiếm Ÿ thiên và đao Đồ long, 
cô đánh thuốc mê cho mọi người, lấy kiếm rạch mặt và giết 


Hân Ly, trói Triệu Minh và bỏ lên một con thuyền thả lênh 
đênh, mưu đồ để Triệu Minh chết đói vừa đổ vạ cho nàng. 
Trở về trung Nguyên, Chu Chỉ Nhược lập tức tiến hành hôn 
với Trương Vô Ky nhưng lại bị Triệu Minh phá ngang, làm 
Trương Vô Ky bỏ hôn lễ và chạy theo Triệu Minh để tìm nghĩa 
phụ tạ Tốn. Chu Chỉ Nhược vừa thẹn, vừa sợ bại lộ âm mưu, 
đã sử dụng một chiêu ác độc nhất trong Cửu âm bạch cốt 
trảo, định đánh vỡ sọ Triệu Minh để bịt đầu mối. Tuy nhiên 
Triệu Minh chỉ bị thương, và nhờ vết thương đó, Trương Vô Ky 
mới dần hiểu được rằng Chu Chỉ Nhược là người đánh cắp 
kiếm Ỷ thiên và đao Đồ long, luyện thành Cửu âm bạch cốt 
trảo giấu trong thân kiếm, bắt cóc cha nuôi của mình là Tạ 
Tốn và là người giết Hân Ly. 

Cái ghen tuông không chỉ có trong những bậc nữ lưu bình 
thường. Cái ghen trong bậc nữ lưu quý tộc còn ghê gớm 
hơn. Đó là trường hợp của Đao Bạch Phụng, người tộc Bãi Di, 
vợ Đoàn Chính Thuần. Thân là Vương phi nước Đại Lý, giận 
chồng lăng nhăng, đã đem tấm thân ngàn vàng cho gã ăn 
mày dơ dái ân ái... “Mối tình” chớp nhoáng đó đã sinh ra 
vương tử Đoàn Dự, danh nghĩa là con Đoàn Chính Thuần 
nhưng huyết thống là con Đoàn Diên Khánh. Vương phu 
nhân, gốc người tộc Đảng Hạng (Tiên Ty), còn ghen ghê gớm 
hơn. Giận Đoàn Chính Thuần, hễ ai họ Đoàn nước Đại Lý lọt 
vào sơn trang của bà là bà ra lệnh giết để làm phân bón 
hoa. 

Tuy nhiên, cái hay của Kim Dung là không biến những tình 
huống ghen tuông trong tác phẩm của mình trở thành 
những vụ án hình sự có nhà tan, người chết. Những nhân vật 


của ông chỉ ghen như một cách bày tỏ thái độ, chẳng có ai 
chết cả. Hên ly vẫn không chết do nhát kiếm của Chu Chỉ 
Nhược, thậm chí, nhờ đó mà độc tính của Thiên châu tuyệt 
hộ thủ theo máu thoát ra ngoài và cô... sống lại. 

Đứng trên quan điểm hôn nhân của chế độ phong kiến, Kim 
Dung cho phép những nhân vật nam của mình có nhiều vợ, 
nhiều tình nhân. Đoàn Chính Thuần có một vợ và... 5 tình 
nhân (có kể lại!); Vi Tiểu Bảo có... 7 vợ và một tình nhân. 
Tuy nhiên, Kim Dung cũng đã để cho những nhân vật nữ của 
mình đấu tranh chống lại quan điểm đa thê sai trái đó. Một 
cách tích cực, ghen tuông được coi là một cách thể hiện 
phản ứng chế độ đa thê. Những Á bà bà, Đao Bạch Phụng... 
là những con người đã phản ứng như vậy. 

Quả thật đáng buồn nếu có những nhân vật (và ngay cả 
những người thật) không biết yêu và cũng chẳng biết ghen. 
trong tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung, người ta yêu tha thiết 
nhưng ghen tuông cũng cháy chòi lá! Rõ ràng, tuy lấy bối 
cảnh là xã hội phong kiến Trung Quốc nhưng tiểu thuyết võ 
hiệp Kim Dung lại đi sát cuộc đời bởi vì tâm tình trong đó là 
tâm tình của xã hội phương Đông thời hiện đại. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Chất thơ 
CHẤT THƠ TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KIM DUNG 


Ð ưa thơ vào trong tiểu thuyết, cho tiểu thuyết có chất lãng 
mạn nhằm tạo thi hứng cho cả người viết lẫn người đọc là 
đặc điểm cố hữu của 300 tiểu thuyết chương hồi thời Minh - 
Thanh. Hồng Lâu Mộng của Tào Tuyết Cần có trên vài trăm 
bài thơ và khi thực hiện phim Hồng Lâu Mộng, các nghệ sĩ 
Bắc Kinh đã biến những bài thơ này thành nhạc từ - một 
dạng nhạc phủ - được hát lên, làm giàu thêm chất liệu nghệ 
thuật cho tác phẩm điện ảnh. Nhà văn Kim Dung đã kế thừa 
phong cách đưa thơ vào tác phẩm tiểu thuyết như các nhà 
văn tiền bối mặc dù tiểu thuyết chương hồi của ông là tân 
văn tiểu thuyết. Ở chừng mực nào đó, Kim Dung là một nhà 
thơ thực sự; ông đã viết cả vài trăm bài thơ, đặc biệt là thơ 
Thiền tông. Những bài thơ này chưa được in ra; người đời chỉ 
biết ông là nhà văn chứ chưa hề hiểu được ông còn là một 
nhà thơ. Chúng ta cũng lưu ý rằng ông nội Kim Dung đã 
từng làm tri huyện huyện Đơn Dương, Triết Giang và là một 
nhà thơ khá nổi tiếng cuối đời Thanh với thi tập Hải Ninh Sát 
Thị Sao Thi. Có lẽ âm vang của truyền thống tiểu thuyết 
Minh - Thanh, âm vang của truyền thống gia đình đã khiến 
Kim Dung mạnh dạn đưa thơ vào tiểu thuyết võ hiệp, làm 
cho những tác phẩm văn xuôi của ông mênh mang một màu 
thi ca lãng mạn, trữ tình. 


Có những tác phẩm của Kim Dung lấy thơ làm nguồn cảm 
hứng chủ yếu. Đó là trường hợp bộ Hiệp khách hành, gồm 
14 quyển. Hiệp khách hành là tựa đề một bài thơ dài của 
nhà thơ Lý Bạch, một trong Đường - Tống bát đại gia mà lịch 
sử văn học Trung Quốc rất đỗi tự hào. Thơ Lý Bạch có nhiều 
thể tài: Diễm ca (ca ngợi cái đẹp), Tuý ca (viết trong lúc 
say), Biệt ca (viết lúc chia tay nhau), Biên tái ca (viết về 
cuộc đời chinh chiến), Tình ca (ca ngợi tình yêu), Hành ca 
(ca ngợi chuyện giang hồ mạo hiểm),... Hiệp khách hành là 
một bài thơ ngũ ngôn, thuộc thể Hành ca, ca ngợi Nguy Vô 
Ky, tức Tín Lăng Quân, công tử nước Nguy và 2 hiệp khách - 
Hầu Doanh, người giữ cửa Di Môn cùng Chu Hợi, anh hàng 
thịt. Hai người đã có công giúp Tín Lăng Quân đưa quân 
sang cứu nước Triệu, bảo vệ Hàm Đan, chống lại quân Tần 
thời Chiến quốc. 

"Triệu khách mạn hồ anh 

Ngô câu sương tuyết minh 

Ngân yên chiếu bạch mã 

Táp nạp như lưu tinh... " 

Đi vào trong tiểu thuyết Kim Dung, cả bài thơ Hiệp khách 
hành vẫn được giữ nguyên nhưng nó không còn là một bài 
thơ nữa. Nó chính là một pho võ công mà ai có tấm lòng 
chân chất nhất, ít cơ tâm nhất mới nhận ra được. Con người 
đó là một chàng trai không hề biết chữ: Thạch Phá Thiên tức 
Cẩu Tạp Chủng. Anh cóc cần bài thơ nói lên ý nghĩa gì, câu 
thơ biểu đạt điều gì. Anh chỉ nhìn nét chữ. Ví dụ chữ Hành 
gồm 6 nét thì anh khám phá ra sáu thế võ tương ứng với 6 
nét đó chứ không cần biết Hành là đi hay chạy. Anh cứ lẳng 


lặng khám phá tự dạng như thế cho đến chữ cuối cùng và 
đắc thủ một môn thần công, điều mà có những người bỏ ra 
mấy chục năm vẫn không khám phá được. Kim Dung gọi đó 
là lối trước ý. 

Thiên Long bát bộ mênh mang một không khí lãng mạn, trữ 
tình của thơ. Đó là những câu thơ của Kim Dung làm ra để 
ca ngợi hoa trà, một quốc hoa của nước Đại Lý: 

Thanh quần ngọc diện như tương thức 

Cửu nguyệt trà hoa mãn lộ khai 

(Quần xanh, vóc ngọc tuồng quen mặt 

Tháng chín, hoa trà rợp lối đi) 

Hoặc: 

Xuân câu thuỷ động trà hoa bạch 

Hạ cốc vân sinh lệ tử hồng 

(Dòng xuân nước gợn hoa trà trắng 

Non hạ mây trôi trái vải hồng). 

Đó là những câu thơ do chính Kim Dung làm ra nhưng được 
gắn vào cho những nhân vật của mình, để các nhân vật tỏ 
tình trước tình nhân. Thí dụ Trấn Nam vương gia Đoàn Chính 
Thuần, một con người phong tình rất mực, thường "nói" với 
các tình nhân Vương phu nhân và Tu la đao Tân Hồng Miên. 
Với Vương phu nhân, một người rất yêu hoa, Đoàn Chính 
Thuần đọc: 

Dưới khóm mẫu đơn đành bỏ mạng 

Chết làm quỷ sứ cũng oai phong 

Với Tân Hồng Miên, một người chuyên phóng Tu la đao, 
Đoàn Chính Thuần chỉ "biên tập" hai chữ mẫu đơn: 

Dưới lưỡi Tu la đành bỏ mạng 


Chết làm quỷ sứ cũng oai phong 

Thi ca, từ phú không thể tách rời với thi pháp. Trong những 
ngày sống chung với Nguyễn Tinh Trúc, Đoàn Chính Thuần 
đã chép tặng bà này bài Sâm viên xuân, một bài từ danh 
tiếng: 

Sóng thu dường điểm mực 

Tóc phượng rủ bên tai 

Dung nhan tuấn nhã 

Vẻ thiên nhiên càng ngắm càng tươi 

Cách hoa nhìn bóng dáng 

Vằng vặc ánh sao thưa 

Ngồi tựa lan can ngắm 

Mặt hồ gươm phẳng lặng như tờ 

...Bao giờ quên được 

Hình ảnh lúc chia phôi 

Khăn là ướt đẫm 

Ly biệt đôi đàng dòng lệ rơi. 

Đoàn Chính Thuần là một vương gia phong nhã, có riêng 
một thư pháp. Chính nhờ đó, Tiêu Phong đã đối chiếu nét 
chữ trên bài từ với nét chữ của một nhân vật ẩn danh được 
gọi là "Thủ lĩnh đại ca" trong lá thư viết về truyện giết cha 
ông ngoài Nhạn Môn Quan và biết Đoàn Chính Thuần không 
phải là người chủ mưu vụ giết cha mình. 

Thơ luôn gắn liền với tình yêu, đặc biệt là những mối tình 
dang dở. Gần như Kim Dung tôn trọng triệt để mô thức đó... 
Trong Tiếu ngạo giang hồ, Lệnh Hồ Xung và Nhạc Linh San 
thương yêu nhau. Rồi một người thứ ba - Lâm Bình Chỉ - hiện 
ra và Nhạc Linh San say mê Lâm Bình Chi, phụ rẫy mối tình 


của Lệnh Hồ Xung. Nàng lấy Lâm Bình Chi khi Lâm Bình Chỉ 
đã tự thiến (dẫn đao tự cung) để luyện Tịch tà kiếm phổ. 
Biết chồng mình không còn là đàn ông nữa, Nhạc Linh San 
đau đớn nhớ thương chàng Lệnh Hồ Xung. Cô đã đề lên trên 
tấm vải một bài thơ của danh sĩ Lý Thương Ấn, mượn thơ 
người để biểu đạt tâm trạng của mình: 

Nhớ xưa luyến ái Hàn công tử 

Xương trắng thành tro hận chửa tan. 

Ngày Nhạc Linh San chết đi, Lệnh Hồ Xung trở về núi Hoa 
Sơn. Anh vào căn phòng riêng của Nhạc Linh San và đọc 
được hai câu thơ ấy, biết được tâm trạng Nhạc Linh San và 
cảm thấy thương yêu cô gái bất hạnh hơn bao giờ hết. 

Cũng trong Tiếu ngạo giang hồ, ta đọc được những câu thơ 
bình dân khá nổi tiếng của người Trung Hoa. Gần như bọn 
giang hồ hào sĩ thường lấy những câu thơ nầy làm câu cửa 
miệng, đọc lên trong những tình huống thích hợp. Thí dụ khi 
chia tay nhau họ đọc: 

Thanh sơn bích thuỷ 

Hậu hội hữu kỳ 

(Non xanh trơ đó 

Nước biếc vẫn đây 

Còn ngày gặp gỡ) 

Hay khi khuyên ai xuống tay giết một người, họ thường đọc 
hai câu thơ: 

Tiểu lượng phi quân tử 

Vô độc bất trượng phu 

(Lượng nhỏ chẳng thành người quân tử 

Không độc sao nên đấng trượng phu) 


Những câu thơ thông tục, đặt đúng vào vị trí trong văn cảnh, 
đã làm tác phẩm tăng thêm chất văn học. 

Thơ luôn gắn liền với kinh điển của các tôn giáo, bang hội. 
Trong kinh của Báo hoả giáo Ba Tư, có đến trên 100 bài thơ 
của Nga Mạc, đã được nhà thơ Quách Mạt Nhược dịch ra bản 
Quan thoại. Kim Dung đã khéo léo sử dụng một bài thơ ngắn 
nói về số phận con người, gắn bài thơ đó vào thân phận Tiểu 
Siêu, cô gái lai Ba Tư - Trung Hoa trong ŸỶ thiên Đồ long ký. 
Tiểu Siêu thương yêu Trương Vô Ky nhưng không hề nói lên 
lòng thương yêu đó. Cô chỉ vẫn thường hát cho anh nghe: 
Lai như lưu thuỷ hề, thệ như phong 

Bất tri hà xứ lại hề, hà sở chung 

Chỉ có 17 chữ nhưng bài thơ cực kỳ hàm súc. Tôi xin tạm 
dịch: 

Chợt đến như dòng nước chảy 

Rồi tàn như gió thoảng mau 

Chẳng biết từ nơi nào đến 

Và chẳng biết tàn nơi đâu. 

Cho đến khi Tiểu Siêu hôn Trương Vô Ky, từ biệt anh để trở 
về Ba Tư, Trương Vô Ky mới khám phá ra ý nghĩa của tình 
yêu nằm trong lời kinh Bái hoả giáo. Cuộc đời con người 
ngắn ngủi thì tình yêu cũng thế; cũng Lai như lưu thuỷ hề, 
thệ như phong và bất tri hà xứ lai hề, hà sở chung. Tôi cho 
đoạn Tiểu Siêu chia tay Trương Vô Ky trên biển là đoạn hay 
nhất, giàu chất thơ nhất trong cả 12 pho tiểu thuyết đồ sộ 
của Kim Dung. 

Thơ chính là Đạo. Kim Dung muốn bạn đọc của mình nhận 
ra điều ấy. Ông đã để cho những nhân vật của mình xuất 


khẩu thành thơ, ngôn từ đơn giản nhưng ý tứ - cái Đạo bên 
trong - lại rất bao la, thâm diệu. Thí dụ như bài thơ của nhà 
sư Trí Quan đọc cho Kiều Phong khi nghe Kiều Phong lên núi 
thiên thai, chùa Chỉ Quán, yết kiến ông và hỏi thăm gốc gác 
của mình. Tự thâm tâm, Kiều Phong rất xấu hổ, rất đau đớn 
vì mình là người Khiết Đan; mình không thuộc dân tộc Hán. 
Nhà sư Trí Quan đã giải quyết mối ưu tư nội tại của Kiều 
Phong bằng một bài thơ mang chất thiền mênh mông: 

Khiết Đan với Hán nhân 

Bất luận giả hay chân 

Ấn oán cùng vinh nhục 

Không hơn đám bụi trần 

Kim Dung đã đẩy tiểu thuyết của mình đi đến bờ cõi bao la 
của triết học. Và tuỳ trình độ nhận thức, cảm thụ; các nhân 
vật của ông ngộ hay không ngộ vấn đề. Tất nhiên, bài thơ 
như thế này rất gần gũi với con người, không đến nỗi bí 
hiểm như những công án của Thiền tông. 

Trong 12 pho tiểu thuyết võ hiệp của Kim Dung, thơ Trung 
Hoa và thơ của Kim Dung xuất hiện đều đặn. Nó trung hoà 
với tính chất sắt máu của cuộc đấu tranh chánh - tà, thể 
hiện cái hồn của văn học tiểu thuyết chương hồi truyền 
thống. Nó kết hợp với thư pháp (phép viết chữ), hình thành 
nên những pho võ công cho phán quan bút, kiếm pháp, 
chưởng pháp. Nó làm nên tố chất lãng mạn cho tình yêu, 
chất triết lý cho tôn giáo, chất trí tuệ cho đời sống. Đưa thơ 
vào truyện kiếm hiệp như ông quả là thủ pháp của một nhà 
văn cao cường. Có thể nói, Kim Dung đã vượt xa những bậc 
tiền bối của mình trong hệ tiểu thuyết chương hồi Minh 


Thanh. Điều này cũng rất dễ hiểu bởi Kim Dung là một nhà 
thơ có tài và tài năng của ông thực sự phát triển rực rỡ khi 
người tình Hạ Mộng ra đi khỏi vòng tay ông. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Ngôn ngữ bình dân 
NGÔN NGỮ BÌNH DÂN TRONG VĂN CHƯƠNG KIM DUNG 


T rước hết, ngôn ngữ văn chương là ngôn ngữ nghệ thuật. 
Tuy nhiên, không ai cấm nhà văn đưa vào hệ thống ngôn 
ngữ bình dân, đặc biệt là ngôn ngữ thoá mạ, vào trong tác 
phảm của mình. Có nhiều khi, một từ thoá mạ thô thiển, 
thậm chí tục tĩu, nằm đúng vào ngữ cảnh của câu văn hoặc 
tình huống của chương hồi lại tạo ra được yếu tố nghệ thuật 
bất ngờ, thú vị cho văn chương. 

Đọc văn chương Trung Hoa, chúng ta bắt gặp ngôn ngữ thóa 
mạ gần như là yếu tố khá phổ biến, bàng bạc trong tác 
phẩm. Bộ tiểu thuyết sử thi Tây Hán chí (Hán Sở tranh hùng) 
có nhiều đoạn mô tả phương pháp thoá mạ mà các tường 
lĩnh của Hán vương Lưu Bang và Tây Sở bá vương Hạng Vũ 
đùng để chửi bới lẫn nhau với mục đích chọc giận kẻ thù, 
buộc kẻ thù không chịu nhục được, phải mở cửa thành ra 
đánh. Gặp kẻ thù ngoan cố, chịu nhục giỏi, các tướng lĩnh 
còn ra lệnh cho bọn mạ thủ (chuyên chửi) cưởi truồng ra mà 
thoá mạ. trong AQ chính truyện, Lỗ Tấn đã cho phép nhân 
vật AQ của mình thực hiện phép “thắng lợi tinh thần”, thình 
thoảng cũng thoá mạ cũ Triệu, Vương râu xồm, Đôn oắt tì và 
Tây giả cây: “Mày là cái thứ đồ gì? Con ông về sau còn hơn 
gấp mười lần mày” hoặc “Nó đánh mình như đánh bố nó”. 
Văn chương của Kim Dung là thế giới của bọn hào sĩ giang 


hồ; trong đó một nửa là bàng môn tả đạo, bắt gà, trộm chó, 
cướp của, giết người, lại bất học vô thuật nữa cho nên 
chuyện thoá mạ đối với họ như cơm bữa. 

Bộ Hiệp khách hành là bộ tiểu thuyết có lối thóa mạ kỳ lạ 
nhất. Mỗi khi nghĩ đến tình địch, Mai Phương Cô thoá mạ con 
của Thạch Thanh và Mẫn Nhu là Cẩu Tạp Chủng, kêu tên 
Cẩu Tạp Chủng chửi mấy tiếng cho đỡ buồn. Đối với người 
đàn bà ghen uông ghê gớm này, một nửa Thạch Phá Thiên 
có chất người của Thạch Thanh, một nửa còn lại có chất 
“chó má” của Mẫn Nhu! Cậu bé phải mang cái tên Cẩu Tạp 
Chủng cho đến năm 20 tuổi mới biết được tên mình là Thạch 
Phá Thiên. 

Thiên Long bát bộ cũng có một hệ thống ngôn ngữ thoá mạ 
phong phú. Một nhà sư trẻ Phật lực cao cường, kinh điển 
tinh thông, lòng dạ đoan chính như Hư Trúc cũng bị Thiên 
Sơn Đồng Mỗ cung Linh Thứu núi Phiêu Diễu thoá mạ là “xú 
hoà thượng, sư chết chém, thầy chùa chết đâm”. Bọn “quần 
tiên” 36 động 72 đảo là một phường bàng môn tả đạo ô hợp; 
đàn ông thì tự xưng là “lão gia, lão tử”, đàn bà thì tự xưng là 
“lão nương”. Bọn đệ tử của Tinh Tú lão quái Đỉnh Xuân Thu 
thì tán tụng thầy: “Tinh Tú lão tiên thần thông quảngđại 
thiên hạ vông song. Lão gia đá một phát như trời long đất lở, 
vẫy tay một cái nhật nguyệt lu mờ” và đối với các phài khác, 
bọn họ coi chẳng ra gì. Thế như khi Đinh Xuân Thu bị Hư 
Trúc đánh ngã, cả bọn lại nịnh Hư Trúc và quay ngược thoá 
mạ Đỉnh Xuân Thu: “Ánh lửa đom đóm mà dám tranh sáng 
với mặt trời mặt trăng. Ngươi là kẻ tiểu nhân gian tà, độc 
ác”. Kiểu thoá mạ như vậy gây cho người đọc những nụ cười 


thú vị về thói nịnh, thói xu viêm phụ nhiệt. 

Mà không chỉ có bọn đàn ông mới thoá mạ. Trong Thiên 
Long bát bộ, Kim Dung còn xây dựng một hình tượng phụ nữ 
khá độc đáo: nàng hoa khôi Ôn Khang, vợ Mã Đại Nguyên. 
Người đàn bà đẹp này bình thường khép nép, nghiêm cẩn, rõ 
ra khí tượng của một thiếu phụ khả kính. Nhưng trước khi 
nàng ta chết, người đọc mới hiểu ra rằng nàng là kẻ dâm 
loạn với Đoàn Chính Thuần, Bạch Thế Kính. Trước khi chết, 
Ôn Khang còn ráng thu hết tàn lực thoá mạ Kiều Phong một 
hồi với mới ngon ngữ vừa tục tĩu vừa độc ác. Và càng thoá 
mạ, đôi mắt nàng càng sáng lên, gương mặt lại có vẻ cao 
hứng, phấn khởi! 

Bọn quần hào bốn châu Tề, Lỗ, Dự, Ngạc trong Tiếu ngạo 
giang hồ có trình độ thoá mạ cũng thuộc hạng thượng thừa. 
Chúng kết hợp với Đào Cốc lục tiên cùng một giuộc, hễ mở 
miệng ra là “con mẹ nó, 18 đời tổ tôn quân rùa đen, phường 
đê tiện”. Đặc biệt ngôn ngữ thóa mạ còn được dùng như mộ 
thứ mật khẩu để nhận ra nhau. Lệnh Hồ Xung, chưởng môn 
Hằng Sơn, bị bọn đệ tử Tung Sơn từng bị chàng đâm mù mắt 
vây hãm trong hang động tối đen núi Hoa Sơn, tìm mọi cách 
để giết chàng. Khi phóng kiếm ra trong bóng tối, họ thường 
chửi: “Cút con bà mày đi!”. hoá ra, đó là mật khẩu để nhận 
ra nhau. Lệnh Hồ Xung thoá chết nhờ biết học và dùng câu 
“Cút con bà mày đi!”. Những kẻ khiếm thị kia cứ ngỡ chàng 
là đồng bọn! (Tiếu ngạo giang hồ). 

Nhưng không ở tác phẩm nào, ngôn ngữ thóa mạ được hệ 
thống hoá một cách tinh xảo và nâng cao thành ngôn ngữ 
văn học lạ lùng như trong Lộc Đỉnh ký. Vi Tiểu Bảo Xuất thân 


từ Lệ Xuân viện thành Dương Châu, 13 tuổi đã lĩnh hội trọn 
vẹn mớ ngôn ngữ tục tĩu của khách làng chơi và đám kỹ nữ. 
Khi được vào trong cung nhà Thanh, hắn lại được tu nghiệp 
thêm với bọn thái giám và thị vệ, trở thành một chuyên gia 
thoá mạ hạng nhất. Hắn gọi Tổng quản thái giám là “Hải lão 
con rùa”, gọi thái hậu là “mụ điếm già”, gọi công chúa Kiến 
Ninh là “con đượi non”, gọi Ngô Tam Quế là “đại Hán gian”, 
gọi Ngô Ứng Hùng là “tiểu Hán gian”. Tiến quân ra biên giới 
Đông Bắc đánh nhau với nước Nga, hắn gọi quân Sa hoàng 
là “bọn quỷ Hồng mao”. Bắt được một số hàng binh Nga, 
hắn buộc những người này phải ra trận làm mạ thủ, chửi bới 
viên tư lệnh quân Nga là Á Nhĩ Thanh Tư Cơ, chọc giận cho 
quân Nga khai thành tiếp chiến. Tuy nhiên, hắn cực kỳ thất 
vọng khi hàng binh Nga chỉ biết chửi “người là đồ heo, đồ 
chó”. Hắn vỡ lẽ ra rằng về phương pháp và nội dung thóa 
mạ, người Trung Quốc cao cường hơn người Nga; câu văn 
phong phú hơn mà tiết tấu cũng nhịp nhàng hơn. Nghệ 
thuật chửi bới của Vi Tiểu Bảo xuất thần nhập hóa đến nỗi 
hai ông thầy của hắn cũng theo học mớ ngôn ngữ tào lao 
đó. Vua Khang Hy và trần Cận Nam cũng theo cách chửi của 
Vi Tiểu Bảo, chửi tục. Chửi cho vui! 

Văn chương là sự phản ánh cuộc sống xã hội nhất định trong 
một giai đoạn nhhất định. tiểu thuyết võ hiệp của Kim Dung 
nói về bọn hào sĩ giang hồ thời phong kiến. Mà cái mặt bằng 
văn hóa thời phong kiến của xãn hội Trung Hoa quá thấp, là 
sản phẩm của một nền kinh tế nhỏ và lạc hậu. Chính trong 
một xã hội như vậy, việc đưa ngôn ngữ thóa mạ vào miệng 
nhựng nhân vật của mình là một cái gì hết sức tự nhiên. Vấn 


đề còn lại là ngôn ngữ thóa mạ ấy hiện ra trong ngữ cảnh 
nào, trong trường hợp nào. Kim Dung đã làm một chuyện 
hết sức tài hoa: việt được những bộ tiểu thuyết trường thiên, 
giàu tính nghệ thuật bằng sự pha trộn ngôn ngữ bác học và 
ngôn ngữ bình dân, trong đó có ngôn ngữ thoá mạ. 

Ông sáng tác tiểu thuyết tại Hongkong, nhưng văn chương 
Quan thoại trong tác phẩm của ông cực kỳ trong sáng và 
nghệ thuật: rất gần gũi với Quan thoại Trung Quốc. Tháng 
1/1995, ông về Bắc Kinh diễn thuyết và nhận hàm giáo sư 
danh dự Đại học Bắc Kinh; các học giả Trung Hoa đã ca ngợi 
cách thể hiện của Kim Dung, coi ông là nhà văn lớn của nền 
văn chương Quan thoại hiện đại. Kim Dung đã biết dung nạp 
cái nhã và cái tục, sử dụng cái tục để tạo ra cái nhã. Thủ 
pháp diễn đạt của ông là thủ pháp của nhà văn thượng thừa. 
Có lẽ vì thế mà hôm nay, 12 bộ tiểu thuyết của ông đã được 
các nhà xuất bản Trung Quốc in lại và được bày bán, trân 
trọng đón nhận trên toàn cõi Trung Hoa. Kim Dung có thêm 
cả tỷ độc giả chính thức. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Những bộ sách 


SỐ PHẬN NHỮNG BỘ SÁCH TRONG TÁC PHẨM VÕ HIỆP KIM 
DUNG 


T rước khi là một nhà văn viết tiểu thuyết võ hiệp, Kim Dung 
đã là nhà văn hóa. Và là một nhà văn hóa cho nên ông rất 
chú trọng đến các vấn đề văn hóa, đặc biệt là các vấn đề về 
thế giới sách. Ông đã dành cho sách một vị trí khá quan 
trọng, không phải chỉ trong những bài viết trên tờ Minh báo 
mà còn ngay trong tác phẩm tiểu thuyết võ hiệp vốn đầy 
tính đấu tranh của giới võ lâm. Ta có thể tìm trong thế giới 
võ hiệp của ông một thế giới vế sách và số phận của những 
bộ sáfch đó cũng đây sóng gió như số phận những nhân vật 
chính trong tác phẩm của ông. 

Một cách khái quát, Kim Dung có cách gọi tên sách rất 
phong phú. Sách được gọi là Thư; như bộ Võ Mục di thư của 
Nhạc Phi (tức Nhạc Võ Mục) giấu trong bảo đao Đồ Long (Ỷ 
thiên Đồ long ký), bộ Minh thư tập lược của Cố Viêm Võ và 
Tra Y Hoàng (Lộc Đỉnh ký). Sách được gọi là Phổ; như Tịch tà 
kiếm phổ của nhà họ Lâm ở Phúc Châu (Tiếu ngạo giang 
hồ), Cầm phổ và Tiêu phổ của khúc hợp tấu Tiếu ngạo giang 
hồ. Sách được gọi là Kinh; như Thần chiếu kinh của Đinh 
Điển (Liên thành quyết), Lục mạch thần kiếm kinh của chùa 
Thiên Long và Dịch cân kinh của chùa Thiếu Lâm (Thiên 
Long bát bộ), Tứ thập nhị chương kinh của Bát kỳ triều 


Thanh (Lộc Đỉnh ký), Dược vương kinh (Phi hồ ngoại truyện). 
Sách được gọi là Điển, như Quỳ hoa bảo điển (Tiếu ngạo 
giang hồ). Sách được gọi là Lục, như bộ Tử hà bí lục của phái 
Hoa Sơn (Tiếu ngạo giang hồ). Sách được gọi là Tâm pháp, 
như bộ Càn không đại nã di tâm pháp (Ý thiên Đồ Long ký). 
Sách được gọi là Ký, như Minh giáo lưu truyền Trung thổ ký 
của Dương Tiêu viết về quá trình hình thành Bái hỏa giáo 
(Minh giáo) ở đất Trung Hoa (Ý thiên Đồ Long ký). 

Những bộ sách mà Kim Dung đề cập đến được ghi chép với 
nhiều dạng văn tự khác nhau trên những phương tiện khác 
nhau. Vũ Mục di thư, Cửu âm chân kinh chép bằng chữ Hán 
(khải thư) trên những tờ giấy (hay lụa ???) mỏng vàng khè. 
Lục mạch thần kiếm kinh chép bằng chữ Hán, có đồ hình 
hướng dẫn chép trên lụa quý. Tịch tà kiếm phổ lại chép trên 
áo cà sa. Dịch cân kinh chép bằng tiếng Phạn (Sanskrit) trên 
giấy. Hấp tinh đại pháp của Nhậm Ngã Hành mà Lệnh Hồ 
Xung học được được khắc trên tảng sắt nằm trong nhà ngục 
ở Thái Hồ. Võ công phái Tiêu Dao (Thiên Long bát bộ) hay 
công phu Hiệp khách hành (Hiệp khách hành) được khắc 
trên đá). Càn không đãi nã di tâm pháp được chép trên tấm 
da dê. Võ công Minh giáo Ba Tư được khắc bằng tiếng Ba Tư 
(Presian) trên 6 tấm Thánh hỏa lệnh dài ngắn khác nhau, 
xương không ra xương, ngà không ra ngà. Nói cách khác, 
những bộ sách mà Kim Dung đề cập đến khá phong phú về 
văn tự, đa dạng về vật liệu làm sách. 

Ngay cả cách chép sách cũng lạ: phải vận chỉ công để khắc 
chữ trên sắt (Hấp tinh đại pháp trong Tiếu ngạo giang hồ); 
phải đem Thánh hỏa lệnh nhúng vào một lớp sáp rồi viết 


chữ lên lớp sáp và dùng cường toan (acide) đồ theo những 
chữ đã viết mới ra tự dạng trên Thánh hỏa lệnh. 

Sách đã lạ, cách đọc sách càng lạ hơn. Lệnh Hồ Xung sẽ 
không đọc được Hấp tinh đại pháp nếu không cởi trần 
truồng nằm trên tấm sắt cho những chữ khắc đó hẳn lên da 
thịt. Trương Vô Ky sẽ không hiểu được võ công Ba Tư nếu 
như Bảo Thụ vương của Ba Tư không bị đánh Thánh hỏa 
lệnh trúng vào má cho chữ bị hằn lên để Tiểu Siêu đọc và 
dịch ra tiếng Hán. Vô Ky cũng không biết tấm da dê là Càn 
khôn đại nã di tâm pháp nếu Tiểu Siêu không trích máu 
ngón tay nhỏ vào cho chữ hiện ra. Du Thản Chi chỉ có thể 
lãnh hội được Dịch cân kinh khi cúi đầu xuống đất, chổng 
chân lên trời. Tựu trung, những bộ sách trong tiểu thuyết võ 
hiệp Kim Dung mang theo nhiều điều bí ẩn khó tả, có người 
cầm nó trong tay nhưng chẳng biết được giá trị liên thành - 
chiều sâu chứa đựng trong bộ sách. 

Số phận của những bộ sách được Kim Dung hư cấu trong tác 
phẩm tiểu thuyết võ hiệp của ông đã thực sự cuốn hút người 
đọc, đưa người đọc đi vào một thế giới tiểu thuyết vừa siêu 
thực nhưng cũng rất hiện thực. 

Có những bộ sách trở thành tực đề luôn cho tác phẩm. Đó là 
trường hợp của khúc hợp tấu cầm - tiêu Tiếu ngạo giang hồ, 
khúc hợp soạn của hai con người thanh nhã: Lưu Chính 
Phong, cao thủ Hành Sơn (bạch đạo) và Khúc Dương, trưởng 
lão Triêu Dương thần giáo (hắc đạo). Xưa nay, người ta vẫn 
sống theo công thức "hắc bạch không thể hòa, chính tà 
không thể gặp”. Cả Lưu Chính Phong và Khúc Dương đều 
muốn chứng minh rằng khúc Tiếu ngạo giang hồ của họ có 


thể hóa giải những biên giới của sự chia rễ và hận thù. Kết 
quả là cả Phong lẫn Khúc đều bị hại bởi những con người tự 
xưng là danh môn chính phái. Bộ sách đó được truyền lại 
cho Lệnh Hồ Xung phái Hoa Sơn; mang nó trong người, 
chàng gặp phải không biết bao nhiêu điều đau khổ. Nhưng 
cũng chính Tiếu ngạo giang hồ đã đưa chàng lãng tử vô 
hạnh này gặp được một ngọc nữ: Nhậm Doanh Doanh, ái nữ 
của Giáo chủ Triêu Dương thần giáo Nhậm Ngã Hành. Họ 
yêu thương nhau, đến với nhau, hoá giải được biên giới 
chính tà, hợp tấu cầm tiêu Tiếu ngạo giang hồ đi đến chỗ 
tâm linh tương thức - điều mà hai vị tiền bối Lưu - Khúc 
không thể làm được. 

Một bộ sách khác được nhắc đến trong Tiếu ngạo giang hồ 
là Tịch tà kiếm phổ (sách về những đường kiếm chuyên trừ 
bọn tà đạo), lưu truyền một lộ kiếm pháp vô địch, tương 
truyền của dòng họ Lâm. Tổ họ Lâm, Lâm Viễn Đồ, xuất 
thân là tiêu sư, có được kiếm phổ phải “dẫn đao tự cung” (tự 
thiến) luyện thành. Kiếm pháp Tịch tà quá đỗi độc ác, ông ta 
chép lại vào áo cà sa, đi tu và dặn con cháu không được dở 
ra coi. Con ông là Lâm Chấn Nam võ công tầm thường, bị 
phái Thanh Thành của Dư Thương Hải tấn công nhằm đoạt 
Tịch tà kiếm phổ mà không đánh trả được. Cuối cùng, kiếm 
phổ bị chưởng môn phái Hoa Sơn Nhạc Bất Quần đoạt được. 
Một mặt, Nhạc liền “dẫn đao tự cung” để luyện, mặt khác 
lão vu cáo cho học trò là Lệnh Hồ Xung ăn cắp Tịch tà kiếm 
phổ. Khi Nhạc luyện xong, vứt áo cà sa đi thì Lâm Bình Chỉ, 
con trai Lâm Chấn Nam, lấy được và cũng ngay lập tức... 
“phăng teo” để luyện. Nhạc nghi ngờ, gả con gái là Nhạc 


Linh San cho cho Lâm và thường xuyên theo dõi xem con 
gái mình có được “hạnh phúc” hay không. Lâm Bình Chi đã 
“tự cung” thì làm sao có thể chăn gối được. Nhưng Nhạc 
Linh San đã cứu mạng Lâm Bình Chỉ: cô trả lời rằng Lâm đối 
với cô rất tốt. Nhạc Bất Quần tin lời đó mới tha mạng cho 
Lâm Bình Chi. Nhưng cuối cùng, Lệnh Hồ Xung với Độc Cô 
cửu kiếm vẫn đánh bại Tịch tà kiếm pháp “vô địch”. Bộ Tịch 
tà kiếm phổ đó đã khiến ba con người thân bại danh liệt: 
Nhạc Bất Quần, Lâm Bình Chi và Tả Lãnh Thiền, chưởng 
môn phái Tung Sơn. Đúng ra, phải gọi nó là Tà môn kiếm 
phổ. 

Những pho sách mà Kim Dung đề cập đến trong tác phẩm 
của ông có khi là sản phẩm tưởng tượng, cũng có khi là sản 
phẩm thực tế được lồng vào cốt truyện. Vũ Mục di thư (trong 
Ý thiên Đồ Long ký), Dịch cân kinh (trong Thiên Long bát 
bộ), Tứ thập nhị chương kinh và Minh thứ tập lược (trong Lộc 
Đỉnh ký)... là những tác phẩm có thực trong lịech sử văn hóa 
Trung Hoa. Dù là sản phẩm hư cấu hay sản phẩm thực tế, 
Kim Dung đã khoác cho những bộ sách của mình một hành 
tung kỳ bí, một số phận oái oăm, khiến người đọc càng cảm 
thấy thú vị. 

Thí dụ như trường hợp bộ Tứ thập nhị chương kinh, một bộ 
kinh Phật thông thường mà mọi người Trung Hoa đều có thể 
biết, trong Lộc Đỉnh ký. Bát kỳ Mãn Châu tấn công Trung 
Nguyên, tiêu diệt nhà Minh. Hoàng đế Thanh triều Thuận Trị 
đã giao cho các thủ lĩnh Bát kỳ tám quyển Tứ thập nhị 
chương kinh, mỗi quyển có bìa sách đúng như màu cờ của 
Bát kỳ: Bạch kỳ bìa trắng, Hắc kỳ bìa đen, Hồng kỳ bìa đỏ, 


Thanh kỳ bìa xanh... Tám quyển kinh đó có gì đặc biệt? Có! 
Thuận Trị đã cắt nhỏ một bản đồ khu vực Oa Tập Sơn (tiếng 
Mãn; tiếng Hán là Lộc Đỉnh Sơn) rồi chia các miếng vải đã 
cắt vào trong bìa sách, chia cho Bát kỳ. Thuận Trị dặn con 
cháu: “Nếu không giữ được thiên hạ (tức đất Trung Nguyên) 
thì ta ở đâu hãy trở về nơi đó”. 

Có ít nhất năm thế lực tìm mọi cách để cướp cho được bí 
mật trong tám quyển Tức thập nhị chương kinh. Đó là hoàng 
đế Khang Hy, con Thuận Trị. Đó là Cửu Nạn sư thái, nguyên 
là công chúa Hồng Anh, con vua Sùng Trinh triều Minh. Đó là 
bọn Thần long giáo, một giáo phái bí mật thông đồng với 
người La Sát (tức Nga Ta Lư). Đó là Thiên Địa hội, một tổ 
chức phản Thanh phục Minh do Trần Vĩnh Hoa (Trần Cận 
Nam) là Tổng đàn chủ. Và đó là Ngô Tam Quế, phản thần 
triều Minh, được nhà Thanh phong tước Bình Tây vương, trấn 
vùng Vân Nam. Mỗi thế lực đều tin rằng tấm bản đồ giấu 
trong tám bìa sách có bí mật riêng. Khang Hy muốn có để 
đốt đi, bảo vệ long mạch của tổ tiên tại Hắc Long Giang, Lộc 
Đỉnh Sơn miền Đông bắc Trung Quốc. Bọn Cửu Nạn sư thái 
và Thiên Địa hội thì muốn phá long mạch của nhà Thanh để 
đuổi người Mã ra khỏi Trung Nguyên, trả thù cho vua Sùng 
Trinh và khôi phục nhà Minh. Thần long giáo thì lại tin rằng 
bản đồ vẽ sơ đồ kho báu... Cuối cùng cả tám quyển Tứ thập 
nhị chương kinh lọt hết vào tay Vi Tiểu Bảo. Hắn lấy hết các 
mảnh vải nhỏ sai nữ tì Song Nhi kết lại thành một bản đồ 
hoàn chỉnh. Hắn giữ lại bản đồ cho mình còn các pho Tứ 
thập nhị chương kinh thì được may bìa lại để biếu cho Khang 
Hy, Trần Cận Nam (thầy của Vi Tiểu Bảo) và Cửu Nạn sư thái 


(cũng là thầy của Vi Tiểu Bảo!). 

Một số nhân vật của Kim Dung là văn gia nên đi đâu họ 
cũng mang sách theo. Sách trở thành vũ khí trong chiến đấu 
chống kẻ thù, tranh biện với kẻ khác. Nhân vật Chu Đan 
Thần, một trong Tứ Đại Vệ Hộ nước Đại Lý, có nhiệm vụ bảo 
vệ Trấn Nam vương Đoàn Chính Thuần, đi đâu cũng cầm 
theo các tập thơ của Lý Bạch, Đỗ Phủ. Trước khi chiến đấu, 
Chu hay ngâm thơI Trong Thiên Long bát bộ, Chu thường 
cùng bàn luận thi ca với Đoàn Dự, con Đoàn Chính Thuần. 
Nhân vật Thư ngai Cẩu Độc (Đồ gàn đọc sách lung tung) 
trong nhóm Hàm Cốc bát hữu ra trận thường... lục túi, đem 
sách ra... đấu võ miệng. Trong trận đụng độ với nhà sư 
Huyền Thống chùa Thiếu Lâm, Cẩu Độc đã đem đủ các sách 
Luận ngữ, Mạnh Tử ra chất vấn Huyền Thống. Huyền Thống 
vẫn mặc kệ, đánh tràn. Sực nhớ nhà sư không đọc sách đạo 
Nho, Cẩu Độc đổi sang trích dẫn kinh điền đạo Phật: “Bể khổ 
mênh mông, quay đầu là bờ”, khiến Huyền Thống chợt 
ngừng trận đấu. Nhà sư chợt ngộ Thiền cơ trong câu nói đó 
và viên tịch ngay tại chỗ với nụ cười thư thái giải thoát trên 
môi. 

Sách của Kim Dung đã đề cập đến trong truyện võ hiệp 
đương nhiên là sách quý, giá trị khôn gbiết bao nhiêu mà 
lường. Trong Ỷ thiên Đồ Long ký, nhà sư Giác Viễn trước khi 
chết, đọc một vài đoạn thuộc long trong bộ Cửu dương chân 
kinh. Quách Tương học lóm vài đoạn mà đã có thể dựng nên 
phái Nga Mi; Trương Quân Bảo cũng chỉ thuộc vài đoạn mà 
dựng nên phái Võ Đang. Bọn Doãn Khắc Tây, Tiêu Tương Tử 
ăn cắp từ chùa Thiếu Lâm bộ sách này, rạch bụng con vượn 


mà nhét vào. Trước khi chết, chúng di ngôn lại cho Hà Túc 
Đạo núi Côn Lôn là “kinh để trong hầu”. Hà Túc Đạo nghe gà 
hóa cuốc, nói lại với phái Thiếu Lâm là “kinh để trong dầu”! 
Chỉ sau này, khi Trương Vô Ky giải phẫu cho con vượn già 
mới tìm lại được bộ sách trân quý của chùa Thiếu Lâm. 

Sách quý nên việc bảo quản cũng rất công phu. Những nơi 
chứa sách được gọi là tàng kinh lâu, tàng kinh các, có quy 
định rất nghiêm ngặt, cấm người lạ lai vãng. Càng cấm nên 
sách càng gợi trí tò mò. Từ đó xuất hiện những kẻ ăn cắp 
sách. Trong Thiên Long bát bộ, nhà sư Ba La Tinh từ Thiên 
Trúc đến chùa Thiếu Lâm ăn cắp sách, bị phát hiện và bị 
giam lỏng tại chùa Thiếu Lâm. Tiêu Viễn Sơn, dòng quốc 
thích Khất Đan, đột nhập vào Tàng kinh các Thiếu Lâm đọc 
lén võ kinh và học võ công Trung Quốc để trả thù cho vợ. Mộ 
Dung Bác, tộc Tiên Ty, hậu duệ hoàng tộc Đại Yên thời Thập 
lục quốc cũng từng đột nhập Thiếu Lâm học lén 72 tuyệt kỹ 
Thiếu Lâm, trá tử, ẩn nhẫn nuôi mộng trung hưng nước Đại 
Yên. 

Những nhân vật của Kim Dung thường có trí nhớ rất tuyệt 
vời. Vương Ngữ Yên thuộc làu các sách võ trong thiên hạ, trở 
thành nhân vật ai cũng hâm mộ. Đoàn Dự chỉ xem qua Lục 
mạch thần kiếm kinh một lần tài chùa Thiên Long mà tâm 
đã lãnh hội trọn vẹn. Trong 12 bộ tiểu thuyết của Kim Dung, 
chỉ có một nhân vật ghét sách thậm tệ, thấy sách và chữ 
nghĩa là mắt hoa đầu váng. Đó là Vi Tiểu Bảo, Lộng Đỉnh 
công triều Khang Hy. Vốn hắn dốt đặc cán mai, chỉ thích chơi 
gái, đánh bạc, uống rượu, nói tục. Ấy thế mà trời lại trao 
cho hắn tám quyển Tứ thập nhị chương kinhI 


Sách chiếm một vai trò rất lớn trong các bộ tiểu thuyết võ 
hiệp. Kim Dung đưa các bộ sách vào, tạo cho tác phẩm của 
mình những tình tiết hấp dẫn, nhữhng mâu thuẫn lạ lùng. Ở 
chừng mực nào đó, sách làm nên chất văn hóa cho tác 
phẩm tiểu thuyết võ hiệp vốn nặng về âm mưu, thủ đoạn, 
sự tranh đấu, sự giết chóc. Chỉ ngay trong khía cạnh đưa 
sách vào tiểu thuyết võ hiệp, Kim Dung đã là một bậc thầy 
trong văn chương tiểu thuyết hiện đại. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
“Thời trang” 
“THỜI TRANG” TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KIM DUNG 


T hời trang là khái niệm xuất hiện trong thời đại của chúng 
ta. Trong xã hội phong kiến Trung Quốc ngày xưa không thể 
có khái niệm thời trang, đơn giản là vì thời ấy chưa hề có 
người mẫu với những kiểu quần áo mẫu được đưa lên sân 
khấu biểu diễn cho đông đảo quần chúng mô phỏng theo đó 
mà may mặc. Tuy nhiên, “ăn theo thuở, ở theo thời”, từ 
ngàn xưa, nhân loại đã biết cách ăn mặc để thích nghỉ với 
môi trường sống; việc ăn mặc trở thành một nhu cầu phổ 
quát ở mọi nơi và vào mọi thời đối với mọi dân tộc. Tác 
phẩm tiểu thuyết Kim Dung cũng không thoát ra khỏi quy 
luật phổ quát đó. Căn cứ vào cách ông miêu ta cách ăn mặc 
của những nhân vật trong 12 bộ tiểu thuyết võ hiệp, ta có 
thể nhận định về khái niệm “thời trang” như là một thực tế 
có thật trong các tác phẩm đó. 

Có những hình thái thời trang tập thể được nhà văn Kim 
Dung miêu tả sát với thực tế vì nó bắt nguồn từ những quy 
luật của các bang hội, tôn giáo của võ lâm Trung Quốc. Đó là 
những hình thái thời trang mang tính bó buộc và tuyệt đối. 
Trong Ý thiên Đồ long ký, Kim Dung miêu tả giáo chúng Minh 
giáo (Manichéisme) luôn luôn mặc bộ áo choàng dài màu 
trắng, ngực áo trái và tà áo bên phải có thêu một ngọn lửa 
đỏ. Ngọn lửa đó chính là Thhánh hỏa, biểu tượng có từ Bái 


hỏa giáo Ba Tư. Khi đem đạo truyền sang Trung Quốc, Hốt 
Đa Đán đã đổi tên Bái hỏa giáo thành Minh giáo, gọi tên các 
chùa là Đại Vân Quang Minh tự. Trong Hán tự, chữ Minh, 
gồm chữ Nhật kết hợp với chữ Nguyệt. Minh có nghĩa là 
sáng như mặt trời, mặt trăng và sáng là yếu tính của ngọn 
lửa. 

Trong 12 bộ tiểu thuyết của Kim Dung thì đã có 10 bộ ông 
nhắc đến các vị sư chùa Thiếu Lâm, thuộc ngọn Tùng Sơn, 
tỉnh Hồ Nam. “Thời trang” của các nhà sư rất dễ nhận ra: 
ngày lễ các vị đại sư tiền bối mặc tăng y đại hồng, ngày 
thường mặc cà sa màu vàng; những lớp đệ tử nhỏ hơn mặc 
tăng y màu xám hoặc nâu. Trong Tiếu ngạo giang hồ có 
những đoạn Kim Dung đề cập đến phái Thanh Thành ở vùng 
Tứ Xuyên xuống Phúc Châu hoạt động. Họ mặc một màu áo 
xanh, và đặc biệt nhấ là luôn luôn đội khăn trắng trên đầu. 
Kim Dung thật tinh tế khi đưa ra chiếc khăn trắng ở đây! Đất 
Tứ Xuyên nguyên thuộc về đất Ba Thục của Lưu Bị thời Tam 
Quốc. Khổng Minh là quân sư của Lưu Bị, được nhân dân Ba 
Thục kính trọng như thần minh. Khi ông chết đi, cả một dải 
Ba Thục đều để tang. Tục lệ ấy kéo dài qua 17 thế kỷ và cho 
đến nay, người Tứ Xuyên ra đường vẫn còn quấn khăn 
trắng! 

Trong Thiên Long bát bộ, Kim Dung có nhắc tới quần nữ 
cung Linh Thứu, núi Phiêu Miễu. Đây là vùng giáp giới sa 
mạc Qua Bích (Gobi). Họ mặc áo trường bào màu xanh lục, 
cưỡi lạc đà. Lối trang phục đó giúp họ dễ nhận ra nhau trên 
sa mạc chỉ có một màu cát vàng mênh mông. Trong Lộc 
Đỉnh ký, Thần long giáo chia làm Ngũ kỳ (5 sắc cờ); mỗi kỳ 


có một màu áo riêng: Thanh long mặc áo xanh, Hắc long áo 
đen, Xích long áo đỏ, Bạch long áo trắng và Hoàng long áo 
vàng. 

Nếu thời trang tập thể mang tính bó buộc, quy luật thì thời 
trang cá nhân lại hết sức linh hoạt, tự do, đặc biệt là ở 
những nhân vật nữ. Nhân vật nữ trung hào kiệt của Kim 
Dung luôn luôn có nhu cầu làm đẹp và thậm chí, nhu cầu đó 
rất cao. 

Có những nhân vật nữ chỉ thích một màu áo quần và màu 
sắc ấy làm nên tính cách độc đáo của từng người, khiến ta 
không thể lầm người này với người khác. Trong Thần điêu 
hiệp lữ, Tiểu Long Nữ chỉ mặc toàn một màu trắng. Võ công 
cô học từ phái Cổ Mộ là Ngọc nữ kiếm pháp, thuần về âm 
nhu. Cô lâm trận, đối địch với những kẻ thù hung bạo mà 
người ta cứ ngỡ cô đang múa bởi màu áo trắng và những tư 
thức võ công nhuần nhuyễn, dịu dàng, mỹ lệ. Ngược lại, Mộc 
Uyển Thanh (trong Thiên Long bát bộ) lại chỉ mặc tuyền một 
màu đen và bịt mặt cũng bằng khăn màu đen. Người cô tiết 
ra một mùi hương tự nhiên man mác như hương hoa mai côi 
(hoa hồng) nên giang hồ thường gọi cô là Hương dược xoa. 
Tuy gọi “dược xoa” (xấu như quỷ sứ) nhưng thực sự, Mộc 
Uyển Thanh là một người đẹp trong những người đẹp nhất 
trong Thiên Long bát bộ. 

Khá nhiều trường hợp, màu áo quần của các nhân vật nữ 
làm thành tên gọi của nhân vật ấy. Trong Thiên Long bát bộ, 
Đoàn A Châu chỉ mặc một màu đỏ, Đoàn A Tử chỉ mặc một 
màu tía, A Bích thì màu xanh biếc, màu xanh của vùng sông 
nước Giang Nam. Trong Phi hồ ngoại truyện, tiểu anh hùng 


Hồ Phỉ có một cô bạn 16 tuổi cực kỳ thông minh. Cô mặc áo 
màu tía, tự xưng họ Viên và Hồ Phỉ cứ gọi cô là Viên Tử Y (cô 
Viên áo tía). A Châu, A Tử, A Bích, Viên Tử Y từ màu sắc 
trang phục đã trở thành tên nhân vật. 

Thời trang còn làm nên chức vụ, vai về của nhân vật. Trong 
Ý thiên Đồ long ký, có nhân vật Đại Ý Ty, một cô gái lai Ba 
Tư xinh đẹp, gia nhập Minh giáo Trung Quốc, lập được công 
lớn, đứng đầu tứ đại hộ pháp giáo vương của Minh giáo. Cô 
mặc áo tía nên được tôn xưng là Tử sam long vương (vua 
rồng áo tía), đứng trên Bạch mi ưng vương (vua ó mày bạc), 
Kim mao sư vương (vua sư tử lông vàng) và Thanh dực phức 
vương (vua dơi cánh xanh). Chiếc áo tím của nàng Đại Ỷ Ty 
đã làm nên chức vụ (thứ tự Tử, Bạch Kim, Thanh). 

Các nhân vật nữ của Kim Dung rất chú trọng việc chăm chút 
vẻ đẹp. Mẫn Mẫn Đặc Mục Nhĩ, cô gái Mông Cổ, Hán danh là 
Triệu Mẫn, luôn luôn xuất hiện trước người tình Trương Vô Ky 
với áo khoác ngoài cổ da điêu, phía trong là trường bào 
bằng gấm. Triệu Mẫn là một kiểu mẫu phụ nữ lý tưởng với 
nhan sắc đẹp như hoa nở, trí thông minh mẫn tuệ cực kỳ và 
ứng xử mọi tình huống một cách nhanh nhạy. Đọc ŸỶ thiên Đồ 
long ký, không một độc giả nào có thể chê trách được Triệu 
Mẫn. 

rong Tiếu ngạo giang hồ, Kim Dung xây dựng một nhân vật 
nữ cự kỳ “hiện đại” so với cả ngàn nhân vật nữ khác. Đó là 
Lam Phượng Hoàng, người dân tộc Miêu Cương vùng Vân 
Nam, giáo chủ Ngũ độc giáo. Nghe tiếng chàng Lệnh Hồ 
Xung là chàng trai phong lưu, cô đã vượt mấy ngàn dặm từ 
Vân Nam về Hoàng Hà để tương kiến. Lam Phương Hoàng 


mặc chiếc áo lam in hoa trắng sặc sỡ, mùi hương sực nức, 
dám ôm cổ Lệnh Hồ Xung hôn lên má trước mặt mọi người, 
dám vén váy mình lên đặt con đỉa vào hút máu để truyền 
máu cho Lệnh Hồ Xung. Hành động tự nhiên đó đã làm cho 
kiếm khách Giang Phi Hồng buồn tình mà tự vận. 

Những người đẹp trong truyện võ hiệp Kim Dung không hhề 
muốn lên sân khấu, chưa hề biết đến biểu diễn thời trang. 
Cá biệt, có một người muốn biểu diễn thời trang mà người đi 
dự không thèm để mắt đến, giận đời nên đã gây thành một 
vụ huyết án động trời. Đó là nàng Ôn Khang (Thiên Long bát 
bộ), vợ của Mã Đại Nguyên. Mã Đại Nguyên là một anh hùng 
hảo hán, phó bang chủ Cái bang của Kiều Phong. Trong dịp 
Bách hoa đại hội, Ôn Khang mặc bộ đồ lụa đẹp nhất, đứng 
bên cạnh chậu thược dược. Già trẻ đi ngang đó đều nhìn 
nàng, tim đạp rộn ràng vì không ngờ có một phụ nữ đẹp như 
thế. Duy chỉ có một người không nhìn đến nàng. Đó là Kiều 
Phong. Giận vì nhan sắc của mình không được hâm mộ, Ôn 
Khang xúi chồng tố cáo Kiều Phong là người Khất Đan. Mã 
Đại Nguyên không nghe lời, Ôn Khang âm mưu cùng Bạch 
Thế Kinh giết chồng bằng một thế Toả hầu cầm nã thủ rồi vu 
cáo cho Kiều Phogn đã giết chồng mình để bịt miệng. Quả 
nhiên, Kiều Phong mất ngôi Bang chủ Cái bang Trung Quốc. 
Sự trả thù của diêu người mẫu Ôn Khang quả thật siêu việt! 
May mắn thay, đó chỉ là một trường hợp cá biệt. Nhan sắc 
của người đẹp trong truyện võ hiệp Kim Dung không bị đem 
ra bán đứng, tên tuổi của họ không bị đem ra kinh doanh, 
nhân phẩm của họ được tác giả bảo về cẩn mật. Trí thông 
minh, lòng tự trọng và nhan sắc trời ban cho đã giúp họ gặp 


được những chàng trai như ý, những mối tình tươi đẹp, trong 
sáng và chung thuỷ. Viện Tử Y với Hồ Phỉ, Hân Tố Tố với 
Trương Thúy Sơn, Trương Vô Ky với Triệu Mẫn, Lệnh Hồ Xung 
với Doanh Doanh, Tiểu Long Nữ với Dương Qua, Vương Ngữ 
Yên với Đoàn Dự... là những lức đôi thật đẹp. Ở một nghĩa 
hết sức biểu tượng, Những lứa đôi đó góp phần làm nên khái 
niệm anh hùng và giai nhân, giấc mơ lý tưởng của văn học 
nghệ thuật ngày xưa và hôm nay. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Những nhân vật quái dị 


NHỮNG NHÂN VẬT QUÁI DỊ TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP 
KIM DUNG 


< hái niệm nhân vật quái dị không phải là khái niệm do 
chúng tôi tạo ra mà là một khái niệm nằm trong văn chương 
tiểu thuyết của Kim Dung tiên sinh. Văn chương của ông 
thường có các cụm từ "trông lão thật là quái dị" hoặc "khuôn 
mặt của gã thật là quái dị". Tuy viết như thế nhưng khái 
niệm quái dị không ngừng lại ở chỗ mô tả ngoại hình, động 
tác. Khái niệm quái dị đi vào chiều sâu nhân cách của các 
nhân vật, chủ yếu đưa ra những cách sống, cách tư duy 
khác đời và lắm khi, đi ngược lại cái lễ thường của cuộc 
sống. 

Trong Tiếu ngạo giang hồ, ta bắt gặp nhân vật quái dị tiêu 
biểu là Tiêu tương dạ vũ Mạc Đại tiên sinh. Thân danh là 
chưởng môn của phái Hành Sơn, Mạc Đại luôn luôn ăn mặc 
rách rới như một gã Cái bang, chơi một cây dao cầm (hồ 
cầm) cũ kỹ và miệng luôn hát bài Tiêu Tương dạ vũ (mưa 
đêm trên bến Tiêu Tương). Thế nhưng, trong đáy cây dao 
cầm của tiên sinh có dấu một cây kiếm lưỡi mỏng như lá 
lúa, rất lợi hại. Mạc Đại được xưng tụng là "câm trung tàng 
kiếm, kiếm phát cầm âm" (trong đàn có dấu một cây kiếm, 
và khi múa kiếm thì lại phát ra tiếng đàn). Khi tiên sinh rút 
kiếm ra khỏi cây đàn, vận công vào thân cây kiếm khiến 


kiếm khí phóng ra veo véo nơi đầu mũi. Với "Hành Sơn vân 
tụ thập tam thức", chưa có một đối thủ nào thoát khỏi tay 
Mạc Đại tiên sinh. 

Trong Tiếu ngạo giang hồ, Mạc Đại chỉ xuất hiện ra ba đoạn, 
cộng lại không quá mười trang sách nhưng đã gây được ấn 
tượng mạnh mẽ và chiếm được cảm tình nồng thắm nơi 
người đọc. Đoạn thứ nhất, tiên sinh bất ngờ xuất hiện trong 
tửu quán dưới chân núi Hành Sơn, bất ngờ rút kiếm chém 
đứt tiện 7 chiếc trà trên bàn mà những giang hồ hảo thủ 
ngồi quanh không thể hiểu được tiên sinh đã rút kiếm ra và 
thu kiếm về lúc nào. Đoạn thứ hai, Mạc Đại hiện ra đúng lúc, 
múa kiếm giết chết Đại tung dương thủ Phí Bân của phái 
Thái Sơn để cứu sư đệ của mình là Lưu Chính Phong cùng 
Khúc Dương (trưởng lão Ma giáo), Khúc Phi Yên (con gái của 
Khúc Dương), Lệnh Hổ Xung (đệ tử Hoa Sơn) và Nghi Lâm 
(đệ tử Hằng Sơn). Giết xong Phí Bân, tiên sinh đút kiếm vào 
đàn, ung dung ra đi, giọng đàn dao cầm lại ngân lên khúc 
tình tang Tiêu Tương dạ vũ. Đoạn thứ ba, Mạc Đại hiện ra 
giữa đêm khuya bên bến sông Trường Giang, trách cứ Lệnh 
Hồ Xung là gã vong tình, không lo đi lên chùa Thiếu Lâm cứu 
người yêu mình là Nhậm Doanh Doanh mà cứ bo bo ởi theo 
bầy nữ đệ tử của phái Hằng Sơn. Lời trách cứ của tiên sinh 
làm Lệnh Hồ Xung toát mồ hôi. Mạc Đại khoát tay hối Lệnh 
Hồ Xung ra đi và chính tiên sinh nhận nhiệm vụ bảo toàn 
cho bọn nữ ni Hằng Sơn về núi. 

Con người quái dị ấy thoạt ẩn thoạt hiện, mang phong cách 
của một đạo gia Lão Trang, ung dung tiêu sái giữa cuộc đời. 
Duy có tiếng đàn và điệu ca Tiêu Tương dạ vũ của tiên sinh 


luôn luôn trĩu nặng nỗi u buồn, chưa thoát khỏi vòng hệ luy 
của cuộc sống, như dòng nước có đi mà không bao giờ có 
lại. Mạc Đại là hình ảnh tiêu biểu của một thứ trích tiên bị 
đoaạ. 

Tuy nhiên, trong Tiếu ngạo giang hồ, không phải chỉ có duy 
nhất nhân vật Mạc Đại là quái dị. Người ta còn tìm thấy một 
gã Tổ Thiên Thu, con người đầy mình mưu kế, văn võ song 
toàn nhưng lại ăn mặc như một anh đồ nghèo kiết xác, đã 
ăn cắp Tục mệnh bát hoàn của một người bạn thân là Lão 
Đầu Tử nhằm pha rượu cứu mạng Lệnh Hồ Xung. Người ta 
còn tìm thấy một gã Lão Đầu Tử lùn tịt như trái dưa, võ công 
cao cường, khi cười khi khóc, hợp cùng Tổ Thiên Thu thành 
ra cặp nhân vật Hoàng Hà Lão Tổ. Chính Lão Đầu Tử rất căm 
hận Lệnh Hồ Xung đã "nuốt" mất 8 viên thuốc bửu bối nhằm 
cứu mạng con gái mình nhưng khi biết được Lệnh Hồ Xung 
là người tình của Thánh cô Nhậm Doanh Doanh, lão đã tự vả 
má mình cho vọt máu vỡ da. 

Trong Tiếu ngạo giang hồ, một nhân vật quái dị khác cũng 
gây ấn tượng không kém là Bình Nhứt Chỉ đại phu, nổi danh 
Sát nhân danh y, chuyên chẩn bệnh bằng một ngón tay 
(nhứt chỉ) và hễ cứu một người là giết một người. Không cứu 
được Lệnh Hồ xụng, lão đã tự vận Kynh mạch cho đứt tuyệt 
để bảo vệ ngọai hiệu Sát nhân danh y. 

Nghe đến bốn chữ Đông Phương Bất Bại (không bao giờ 
thua), người đọc cứ ngỡ đây là một vị anh hùng hảo hán. 
Không, gã giáo chủ này chỉ là một người lại cái, đã tự thiến 
bộ phận sinh dục của mình để luyện Quỳ hoa bảo điển, đã 
quan hệ đồng tính luyến ái với một thủ hạ lân cận là Dương 


Liên Đình. Tuy nhiên, võ công của Đông Phương Bất Bại cực 
kỳ cao cường. Gã đã chống trả lại 4 kẻ đại địch là Nhậm Ngã 
Hành, Nhậm Doanh Doanh, Lệnh Hồ Xung và Hướng Vấn 
Thiên chỉ với một mũi kim thêu! Nhậm Doanh Doanh đã 
dùng đến một đòn phép tệ hại nhất: hành hạ "người tình" 
Dương Liên Đình để phân tâm Đông Phương Bất Bại, giúp 
cha mình giết chết Đông Phương Bất Bại. 

Nhưng nhân vật quái dị được người đọc yêu mến nhất trong 
Tiếu ngạo giang hồ vẫn là Phong Thanh Dương, sư thúc của 
Nhạc Bất Quần, phái Hoa Sơn. Phong Thanh Dương là đại 
biếu của phe Kiếm tông (lấy kiếm làm chủ) trong khi Nhạc 
Bất Quần là đại biểu của phe Khí tông (lấy nội công làm 
chủ). Chính Phong Thanh Dương đã mắng Nhạc Bất Quần là 
kẻ xuẩn tài (có tài mà ngu), biến những kẻ tài năng như đệ 
tử Lệnh Hồ Xung thành ra ngựa gỗ, trâu đá. Phong Thanh 
Dương truyền thụ cho Lệnh Hồ Xung 9 thế kiếm của Độc Cô 
Cầu Bại với một câu quyết duy nhất "sử kiếm liên miên bất 
tuyệt như nước chảy mây trôi, nghĩ đến đâu là kiếm tới đó 
để chiếm tiên cơ, đẩy kẻ địch vào thế phải thủ". Toàn bộ lý 
thuyết của Phong Thanh Dương là "lấy vô chiêu thắng hữu 
chiêu và lấy công làm thủ ". Lệnh Hồ Xung đã học được bài 
học quý giá đó từ thái sư thúc tổ, trở thành kẻ đối nghịch với 
sư phụ Nhạc Bất Quần, hạ Nhạc Bất Quần và môn Tịch tà 
kiếm phổ của họ Nhạc, trở thành kiếm sĩ đệ nhất giang hồ. 
Phong Thanh Dương mình gầy như con hạc, sắc mặt điêu 
linh tiểu tuy, chỉ xuất hiện một lần mà danh tiếng của Phong 
đã làm quần hùng chấn động. 

Nhân vật quái dị đến đâu cũng là con người nên vẫn mang 


theo những đặc điểm, yếu tính của con người. Thế nhưng, 
khác hơn con người nói chung, nhân vật quái dị suy nghĩ, 
sống và hành động theo ý mình và thông thường sự suy 
nghĩ, sống và hành động đó lại vượt ra những khuôn sáo bó 
buộc của lương tâm, luật pháp, đạo đức. Nó gây một sự kinh 
ngạc và thậm chí, là sự kinh sợ cho người đọc. Một hình 
tượng tiêu biểu cho motif này là nàng Ôn thị, vợ của Phó 
bang chúa Cái bang Mã Đại Nguyên trong Thiên Long bát 
bộ. Tác giả Kim Dung chỉ để cho Ôn thị xuất hiện hai lần 
trong Thiên Long bát bộ. Lần thứ nhất với vẻ nhu mì và đau 
thương của một vị vong nhân (đàn bà mới goá chồng), lần 
thứ hai với toàn bộ phong cách dâm đãng và man rợ của 
một người mắc chứng cuồng dâm. Hai hình tượng đối lập 
trong một con người có nhan sắc tuyệt vời thật khiến cho 
người ta kinh sợ đến dựng cả tóc gáy. 

Mọi chuyện bắt đầu từ Bách hoa đại hội, Ôn thị theo chồng 
là Mã Đại Nguyên, Phó bang chúa Cái bang, đi dự hội hoa 
xuân này. Nhan sắc tươi đẹp của người phụ nữ này đã làm 
cho hàng ngàn anh hùng hảo hán kinh ngạc, thán phục. 
Nhưng có một người không để ý tới tấm nhan sắc đó. Người 
đó là Bang chúa Cái bang Kiều Phong. Thật ra, Kiều Phong 
không hề coi thường vẻ đẹp phụ nữ; ông chỉ nghĩ rằng Ôn 
thị là vợ của thuộc hạ mình, cần phải giữ đúng lễ. Thế nhưng 
điều đó đã làm Ôn thị căm thù và lập tâm sẽ hại Kiều Phong 
để ông thân bại danh liệt. Nàng ta dựng lên một nghi án, 
cáo giác rằng chồng nàng biết Kiều Phong là giòng giống 
man rợ Khất Đan nên Kiều Phong đã giết chồng nàng để bịt 
miệng. Trong rừng hạnh ngoài thành Vô Tích, Ôn thị đã xuất 


hiện trong tư thế một người đàn bà đang chịu tang chồng, 
tiết lộ thân thế Khất Đan của Kiều Phong đã làm quần hùng 
Cái bang kinh tâm. Họ trở mặt khinh miệt ông, coi ông là kẻ 
thù. Kiều Phong phải đau đớn rời bỏ chức vụ, ra đi. 

Kiều Phong sẽ không bao giờ hiểu được động cơ nào đã đưa 
Ôn thị đến việc vu cáo mình đã giết Mã Đại Nguyên, người 
bạn mà ông rất yêu mến, nếu không có một đêm ông rượt 
theo dấu vết Đoàn Chính Thuần và tận mắt chứng kiến tấn 
kịch man rợ tại nhà Ôn thị. Hoá ra, Ôn thị là người tình cũ 
của Đoàn Chính Thuần; họ đã quan hệ thân xác với nhau và 
trong cơn say đắm Đoàn Chính Thuần đã thề rằng nếu ông 
phụ Ôn thị, thân thể sẽ bị lóc thành từng miếng thịt. Gặp lại 
Đoàn Chính Thuần, Ôn thị vui vẻ mở tiệc rượu cùng Đoàn 
Chính Thuần ăn uống đùa giỡn rồi bỏ thuốc mê vào rượu 
đầu độc Đoàn Chính Thuần. Ôn thị trói Đoàn Chính Thuần 
lại, nhắc lại lời thể xưa và há miệng cắn từng miếng thịt của 
tình lang! Chính trong dịp này, Ôn thị đã tiết lộ cho Đoàn 
Chính Thuần biết rằng mụ đã hãm hại Kiều Phong; rằng 
người giết Mã Đại Nguyên - chồng mụ - không ai khác hơn là 
Bạch Thế Kính, chấp pháp trưởng lão Cái bang và là một 
tình lang khác của mụ; và rằng Bạch Thế Kính đã nhại theo 
chiêu thức Toả hầu cầm nã thủ của Kiều Phong để bóp nát 
yết hầu Mã Đại Nguyên, dễ dàng thực hiện âm mưu vu cáo! 
Ôn thị là một nhân vật nữ vô cùng quái dị trong suốt 12 bộ 
kiếm hiệp tiểu thuyết Kim Dung. Trong văn học thế giới, 
chưa thấy có một nhân vật nữ nào đáng nể như nàng Ôn thị. 
Phải chăng, đó chỉ là sản phẩm thuần tuý hư cấu của trí 
tưởng tượng, trên đời này không hề có một phụ nữ như vậy? 


Nhưng Thiên Long bát bộ không chỉ có Ôn thị mà còn có 
Trấn Nam vương phi Đao Bạch Phụng, vợ chánh thất của 
Đoàn Chính Thuần, cũng quái dị không kém. Thân danh là 
Vương phi của nước Đại Lý, Đao Bạch Phụng đã khám phá ra 
chồng mình ngoại tình với nhiều phụ nữ khác. Vậy là bà ta 
trả thù và cách trả thù cũng khá độc đáo: cho một gã ăn xin 
rách rưới hôi hám ăn nằm với mình. Lần ăn nằm đó đã sinh 
ra một anh thế tử bảnh trai, một nhà nho trẻ lãng mạn, si 
tình. Đó là Đoàn Dự. Gã ăn mày dơ bẩn đó là ai? Chính là 
Đoàn Diên Khánh, nhân vật đại biểu của hoàng gia nước Đại 
Lý, tranh chấp ngai vàng không được, đã để quyền lực cầm 
đầu nước Đại Lý lọt vào tay Đoàn Chính Minh, anh ruột của 
Đoàn Chính Thuần. 

Kim Dung để cho Đoàn Dự lưu lạc giang hồ, yêu một lúc ba 
cô gái Mộc Uyển Thanh, Chung Linh, Vương Ngữ Yên; toàn là 
những người con tư sinh của Đoàn Chính Thuần. Cho đến khi 
chàng trai tuyệt vọng vì khám phá ra rằng mình đang yêu 
những cô em cùng cha khác mẹ thì Trấn Nam Vương phi mới 
kề tai con mà tiết lộ rằng chàng không phải là con của Đoàn 
Chính Thuần mà là con của Đoàn Diên Khánh! Một bà vương 
phi có ngoại hiệu là Ngọc diện Quan Âm mà lãng mạn và 
liều mạng đến thế thì thôi! 

Nhân vật quái dị tuy sống rất khác đời nhưng lại sống rất 
người. Đối với họ, cái vỏ luân lý, đạo đức của đạo Nho không 
cứng lắm, có thể phá vỡ để thoát ra được để sống đúng như 
lòng mình muốn sống. Trong Xạ điêu anh hùng truyện, bất 
kỳ người anh hùng hào kiệt nào cũng lên án mối tình Tiểu 
Long Nữ - Dương Qua vì nàng Tiểu Long Nữ là sư phụ mà 


chàng Dương Qua là đồ đệ. Nho học và cả võ học Trung 
Quốc chưa hề cho phép một đứa học trò trai được yêu và lấy 
cô giáo của mình. Kim Dung lãng mạn và cách mạng hơn: 
ông cho phép họ thương yêu nhau và vượt xa hơn một chút, 
ông cứ để cho Tiểu Long Nữ mất trinh vì một gã đệ tử hạng 
bét của phái Toàn Chân. Mất trinh thì mất, Dương Qua chỉ 
biết yêu cô giáo của mình là Tiểu Long Nữ và ngược lại, 
trong đôi mắt của Tiểu Long Nữ chỉ có chàng Dương Qua mà 
thôi. Họ dắt tay nhau đi đâu khi thành Tương Dương bị quân 
Mông Cổ bao vây? Chính tác giả cũng không biết điều đó. 
Tình yêu đã đưa họ đi thật xa, xa loài người, xa cuộc đời. 
Tiểu Long Nữ bỏ đi và Dương Qua tìm kiếm. Và rồi cô bé 
Quách Tương cũng bỏ đi tìm Dương Qua. 

Có thể kể ra hàng trăm nhân vật quái dị trong tiểu thuyết võ 
hiệp Kim Dung. Họ tạo ra đặc điểm riêng cho tiểu thuyết võ 
hiệp Kim Dung, tạo nên "phong cách quái dị" độc đáo đến 
nỗi, khi cầm lên một tác phẩm tiểu thuyết võ hiệp in bằng 
tiếng Quan thoại cũng ký tên tác giả Kim Dung mà chẳng có 
"phong cách quái dị" này, ta có thể nói ngay đó là tác phẩm 
nguy tạo (nguy tác). 

Văn là người. Tư Mã Thiên đau niềm đau của kẻ sĩ bị cung 
hình, ráng sống để viết nên bộ Sử ký đồ sộ, trở thành viên 
pháp quan toàn quyền phê phán lịch sử một cách nghiêm 
khắc và nghiêm túc. Khuất Bình đau niềm đau của kẻ cô 
trung bị phụ bạc mà viết lên Ly tao rồi tìm cái chết trên 
dòng sông Mịch La, để lại cho đời những câu phú ngậm ngùi 
khôn tả. Lỗ Tấn sinh ra và lớn lên trong giai đoạn lịch sử đau 
thương nhất của Trung Quốc, không thể khóc nổi nữa đành 


phải đi tìm nụ cười ra nước mắt trong A.Q chính truyện. Kim 
Dung xuất thân từ một gia đình có ông nội làm quan dưới 
triều vua Quang Tự, đã lớn lên và từ bỏ Hoa lục ra đảo Đài 
Loan, đã chứng kiến được những tác hại của tư duy giáo 
điều và chủ nghĩa công thức sơ lược nên ông đã làm người 
lội ngược dòng nước. Phương pháp luận của triết học là đưa 
ra một chính đề, phản biện lại thành một phản đề để đi đến 
một hợp đề khả dĩ chấp nhận. Qua những nhân vật quái dị, 
Kim Dung đã đưa ra những phản đề và phần hợp đề được 
ông giao lại cho người đọc, để người đọc tự nhận ra. 

Rõ ràng là anh hùng - tiểu nhân, chính phái - tà phái, trinh 
tiết - bất trinh, Kiếm tông - Khí tông, vương đạo - bá đạo, 
cao quý - đê tiện, ôn nhu - dâm đãng... là nhữngmặt đối lập 
khốc liệt. Nào ai đúng, nào ai sai? Người đọc hãy tự lý giải. 
Kim Dung chỉ dặn dò chúng ta: thấy như vậy nhưng không 
hẳn là như vậy. Thế thôi. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Nghề kỹ nữ 
NGHỀ KỸ NỮ TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KIM DUNG 


K hái niệm "nghề", theo nhà kinh tế học người Anh Thomas 
Robert Malthus, là một cái gì có lợi cho bản thân, vừa có ích 
cho xã hội. Và nếu hiểu theo cái nghĩa nghiêm túc đó thì kỹ 
nữ không thể là một nghề. Kỹ nữ, người con gái làm nghề 
bán phấn buôn hương, còn có nghĩa là ả đào, con hát. Nếu 
người ta có thể chấp nhận ả đào, con hát là một nghề thì 
người ta khó có thể chấp nhận được chữ nghề trong cái 
người ta gọi là bán phấn buôn hương. Trong thơ của Đỗ Mục, 
kỹ nữ còn được gọi là "thương nữ”: 

Thương nữ bất tri vong quốc hận 

Cách giang do xướng Hậu đình hoa 

(Con hát biết chỉ hờn mất nước 

Cách sông còn hát Hậu đình hoa 

(Đỗ Mục - Bạc Tần Hoài) 

Nói thì nói thế nhưng trong xã hội Trung Hoa ngày xưa, một 
xã hội vốn trọng nam khinh nữ, coi người phụ nữ là đồ chơi 
của đàn ông, có thể dễ dàng mua, bán, bắt cóc, sang 
nhượng hoặc đem làm quà tặng giữa những người đàn ông 
với nhau thì xuất hiện của nghề kỹ nữ cũng là điều rất bình 
thường, thậm chí được coi là hợp lý. 

Nghề kỹ nữ có từ thời nào? Người ta khó mà xác định được 
thời điểm xuất hiện của nghề này, tuy nhiên cũng có thể 


khẳng định được nghề này gắn liền với chén rượu câu 
khách, mời khách, đàn ca làm vui và bán dâm cho khách. 
Theo tư liệu của ông Nguyễn Tôn Nhan đăng trên tạp chí 
Kiến thức ngày nay, ông tổ của nghề kỹ nữ là Bạch mi thần. 
Thần mày trắng có thể là Hồng Nhai tiên sinh, tên gọi Linh 
Luân, bầy tôi dưới thời vua Hoàng Đế, người làm ra âm luật 
đã được ghi trong Lã Thị xuân thu của Lã Bất Vi thời Tần. 
Thần mày trắng cũng có thể là Liễu Đạo Chích, thời Xuân 
Thu; Quản Trọng (Quản Di Ngô), thời Xuân Thu, người có 
công lập ra 700 nhà chứa gái để đàn ông đến mua vui, thu 
tiền lời để lo tiền quân quốc cho Tề Hoàn Công; cũng có thể 
là Lã Động Tân trong nhóm Bát tiên, nhân vật chuyên dạy 
hát kiêm trị bệnh hoa liễu cho phụ nữ làng chơi. Trong bất 
kỳ thời đại vua chúa nào ở Trung Hoa, nghề kỹ nữ cũng vẫn 
được hoạt động, các "viện" chứa gái vẫn mọc lên ở khắp nơi. 
Tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung trở thành một bản điều tra xã 
hội khá ngoạn mục khi ông phản ánh cho độc giả thấy thêm 
được một nghề: nghề kỹ nữ. 

Trong tác phẩm Tiếu ngạo giang hồ, Kim Dung có nhắc tới 
viện Quần Ngọc dưới núi Hành Sơn. Đây là nơi mà Lệnh Hồ 
Xung khuyên Điền Bá Quang nên tìm tới để giải trí, buông 
tha cho ni cô Nghi Lâm bé bỏng tội nghiệp. Cũng chính nơi 
này, Lệnh Hồ Xung đã tìm tới để dưỡng thương; Nghi Lâm 
được cô bé Khúc Phi Yên dẫn đến tìm anh để đưa anh đến 
vùng hoang sơn dã lĩnh, tránh sự truy đuổi của những kẻ 
thù. Cũng chính nơi này, Dư Thương Hải của phái Thanh 
Thành tưởng đã có cơ hội làm nhục hai phái Hoa Sơn và 
Hằng Sơn nếu bắt được Lệnh Hồ Xung và Nghi Lâm ở chung 


một phòng, nhưng cuối cùng lão đã phải chạm mặt Điền Bá 
Quang và đánh nhau, bị Điền Bá Quang xuyên tạc là "đánh 
nhau để giành một cô gái làng chơi tên là Ngọc Bảo". 

Nhưng nghề kỹ nữ được mô tả đậm nét nhất vẫn là trong bộ 
Lộc Đỉnh ký, Vi Tiểu Bảo xuất thân từ kỹ viện Lệ Xuân ở 
thành Dương Châu. Mẹ của Vi Tiểu Bảo -Vi Xuân Phương - 
bang giao rộng rãi với các anh em Hán, Mông, Tạng, Hồi 
Mãn; không khẳng định được cha của Vi Tiểu Bảo là ai. 
Chính Vi Tiểu Bảo cũng trải qua tâm trạng buồn bực, ghen tị 
khi má mình đã già (trên 30 tuổi), không có được khách 
sang, khách sộp của các kỹ nữ trẻ tuổi khác. 

Kim Dung cũng cho biết các cấp bậc trong các kỹ viện ở 
Dương Châu. Má má là chủ viện, người bỏ tiền ra mua gái 
về, có toàn quyền sinh sát đối với các cô gái. Mụ dầu là 
những người đàn bà lớn tuổi, chuyên môi giới giới thiệu, làm 
môi giới mại dâm. Kỹ nữ là người trực tiếp bán dâm trong 
các kỹ viện, lại kiêm nhiệm vụ mời khách uống rượu và kêu 
đồ nhậu. Nội dung công việc của họ là khuyến khích bọn 
khách chơi xài tiền nhiều càng tốt. Quy nô là những chàng 
trai cô gái có nhiệm vụ phục vụ các công việc vặt trong kỹ 
viện: nấu nướng thức ăn, pha rượu, dọn bàn ghế, mua đồ ăn 
cho kỹ nữ và... đánh đập những cô gái nhà lành, dằn mặt họ 
nếu họ không chịu bán trinh, không chịu tiếp khách. 

Chính Vi Tiểu Bảo đã từng mơ ước một ngày có số tiền lớn, 
tìm đến một viện nào đó ăn xài phung phí cho sướng tay ba 
ngày ba đêm. Về sau, làm đại thần trong triều Khang Hy rồi, 
Vi Tiểu Bảo mang số tiền lớn về cho mẹ để mẹ có thể mở 
một Lệ Thu viện, Lệ Đông viện, Lệ Hạ viện ; cạnh tranh cho 


cái Lệ Xuân viện mà hắn đã từng lớn lên và chịu nhục phải 
sụp tiệm, rồi đời. Ngay bà Vi Xuân Phương, khi nhìn thấy đàn 
con dâu tươi đẹp của mình, trong đó có đủ tất công chúa, 
phu nhân, tiểu thư quyền quý; đã khen con mình có con mắt 
tinh đời. Trong tư tưởng khinh doanh kỹ viện của bà già 
chồng này thì cứ cái đàn gái đó mà lập thành một viện thì ắt 
thành Dương Châu sẽ không có viện nào còn bóng đàn ông 
nữa. 

Trong Lộc Đỉnh ký, Kim Dung xây dựng một tình huống xảy 
ra tại Lệ Xuân viện khá buồn cười. Trịnh Khắc Sản dẫn A Kha 
(cô gái mà Vi Tiểu Bảo đang say đắm) hoá trang thành một 
vị công tử, xuống Lệ Xuân viện ở Dương Châu để đón bắt Vi 
Tiểu Bảo. Bà Vi Xuân Phương cứ tưởng đây là hai khách sộp, 
cố gắng rót rượu mời chào, ôm Trịnh Khắc Sản và A Kha hôn 
hít hoài. Vi Tiểu Bảo thấy cảnh đó vừa bực tức vừa sợ Trịnh 
Khắc Sản, tình địch của mình sẽ trở thành cha hờ của hắn 
đêm ấy; vừa buồn cười vì mẹ ruột của mình cứ hôn hít bồ 
của mình, tưởng A Kha là đàn ông phong lưu. 

Thành đô nhộn nhịp có kỹ viện không lạ. Lạ nhất là những 
nơi tôn nghiêm như chân núi Thiếu Thất dưới chùa Thiếu 
Lâm, Hồ Nam cũng có kỹ viện. Chính Vi Tiểu Bảo trong lớp 
áo của Hối Minh thiền sư, phó trụ trì chùa Thiếu Lâm, chịu 
không nổi cảnh chay tịnh của nhà chùa, đã thay áo đội khăn 
lén khỏi chùa đến kỹ viện chơi. Lúc hắn đang say sưa cho 
tiền bọn kỹ nữ, gác tay gác chân lộn xộn thì A Kha và A Kỳ 
đến tìm hắn để tấn công. Hắn nhanh trí nói dối A Kỳ là vợ 
lớn, A Kha là vợ nhỏ, nghe hắn đi chơi kỹ viện nổi ghen đến 
quậy. Để tránh sự truy bắt của A Kỳ, A Kha, hắn dùng kế 


“kim thiền thoát xác”, mượn áo bọn kỹ nữ mặc vào, cho tiền 
đậm bọn kỹ nữ nhờ chúng chửi bới A Kha, A Kỳ rồi chia hai 
tốp kéo ra cổng trước và cổng sau. Thấy bọn kỹ nữ kéo ra, A 
Kỳ và A Kha không dám chém. Vi Tiểu Bảo nhờ thế mà thoát 
nạn, chỉ thương bọn kỹ nữ vì ăn tiền chửi mắng hăng quá, bị 
A Kỳ và A Kha đánh cho sứt đầu mẻ trán, kêu khóc om sòm. 
Sau này A Kỳ và A Kha đem chuyện hắn đi chơi kỹ viện thưa 
với phương trượng chùa Thiếu Lâm là Hối Thông thiền sư. Vị 
Tiểu Bảo tưởng đã chết đến nơi, ai ngờ có một nhân vật là 
Dương Dật Chi đứng ra đỡ đòn cho hắn. Dương Dật Chi cho 
biết hắn là thái giám được hoàng thượng tin tưởng. Mà thái 
giám thì còn đi kỹ viện sao được. Cho nên mọi vị sư tăng 
trong chùa Thiếu Lâm đều kính ngưỡng hắn và cho rằng câu 
chuyện của A Kỳ và A Kha là chuyện bịa đặt, vu cáo một nhà 
tu hành đạo đức sáng rỡi 

Nhưng thật ra, kỹ viện không chỉ là nơi mại dâm. Nếu trong 
tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung, bọn hào sĩ giang hồ bị bọn 
quan binh truy nã; người bị thương thì lánh vào kỹ viện trị 
thương, thì trong thực tế, các danh sĩ thường tìm đến kỹ 
viện để nghe hát làm thơ, rồi dạy các kỹ nữ hát những bài 
thơ của mình thành nhạc phổ. Kỹ viện trở thành nơi nương 
náu của những tâm hồn cô độc, của những người bị vua 
chúa lưu đày. Trong những trường hợp đó thì kỹ nữ trở thành 
người bạn tri âm. 

Chúng ta đã từng biết Bạch Cư Dị bị giáng làm Tư mã Cửu 
Giang, đã từng làm bài Tỳ bà hành ca ngợi tiếng đàn của 
một kỹ nữ dài 622 câu. Trong phần đề tựa, Bạch Cư Dị đã 
viết: "Năm Nguyên Hoà thứ mười (816), ta bị giáng làm Tư 


mã huyện Cửu Giang ... tiễn khách ở bến Bồn, giữa đêm 
nghe tiếng tỳ bà ở trên thuyền ... hỏi ra thì đó là ca nữ ở 
Trường An". Tác giả ngồi nghe tâm sự của người ca nữ đó. 
Bản thân người ca nữ đó là một nhân vật có học, có lòng tự 
trọng, không phải khách nào mời cũng ra: 

Di thuyền tương cận yêu tương kiến 

Thiên tửu hồi đăng trùng khai yến 

Thiên hô vạn hoán thỉ xuất lai 

Do bão tỷ bà bán già diện 

(Ghé thuyền đến cạnh chào mời 

Khêu đèn thêm rượu lại bày tiệc hoa 

Nẵn nì mời mãi mới ra 

Ôm đàn che nửa mặt hoa thẫn thờ) 

(Trần Trọng Kim dịch) 

Lý Bạch cũng từng tìm thấy nguồn cảm hứng trong những 
chén rượu mà các nàng Ngô cơ chào mời ông trong bài Kim 
Lăng tửu tứ lưu biệt: 

Phong xuy liễu hoa mãn điếm hương 

Ngô cơ áp tửu khuyến khách thường 

(Gió đưa hương liễu đầy nhà 

Gái Ngô chuốc rượu thiết tha ép nài) 

Nhưng có lẽ Đỗ Mục với 10 năm lưu lạc ở Giang Nam mới 
hiểu được tấm lòng của người hồng nhan tri kỷ xuất thân từ 
giới kỹ nữ: 

Lạc phách giang hồ tái tửu hành 

Sở yêu tương tế chưởng trung khinh 

Thập niên nhất giác Dương Châu mộng 

Dinh đắc thanh lâu bạc hạnh danh 


(Lưu lạc giang hồ đã bấy lâu 

Cùng người nhỏ bé ở bên nhau 

Mười năm sực tính Dương Châu mộng 

Mang tiếng trăng hoa nghĩ lại sầu) 

(Hàn Giang Nhạn dịch) 

Và đúng như truyền thống các bậc nhà văn tiền bối, Kim 
Dung cũng không hề xây dựng nững nhân vật thuần tuý là 
những cô gái làng chơi trong tiểu thuyết võ hiệp của mình. 
Tôi có dịp khắc hoạ nhân vật Trần Viên Viên như một thiên 
hạ đệ nhất mỹ nhân, một danh kỹ, tuy xuất thân từ chốn 
phong trần nhưng đẹp tuyệt vời và thông minh vô hạn, có 
một quan hệ lạ lùng đến lịch sử Trung Hoa thời Minh mạt - 
Thanh sơ. Nhân vật có thật này trở thành nguồn cảm hứng 
chủ đạo cho danh sĩ Ngô Mai Thôn đời Thanh viết thành Viên 
Viên khúc. Và cũng ngay trong Lộc Đỉnh ký, Kim Dung cũng 
xây dựng nên những đoạn kể chuyện các quan ở Dương 
Châu chiêu đãi khâm sai đại thần Vi Tiểu Bảo bằng cách mời 
ba kỹ nữ tài năng. Người thứ nhất là Lương Ngọc Kiều, tuổi 
ngoài 30, ăn mặc hoa lệ nhưng nhan sắc cũng tầm thường. 
Người thứ hai lối ba mươi bốn, ba mươi lăm nhưng "cử chỉ 
thuần nhã, giọng ca thánh thót; gặp những câu khúc chiết vi 
diệu tiếng hát càng thanh thoát lên bổng xuống trầm, biến 
hoá vô cùng". Cô hát bài Vọng Hải Triều, thơ của Tần Quan 
đời Tống, ca ngợi đất Dương Châu. Người thứ ba là một kỹ 
nữ tuổi ngoài bốn mươi, trán nhiều vết nhăn, mắt nhỏ tỉ hí 
nhưng được đánh giá là đệ nhất danh kỹ Dương Châu. Cô 
ôm tỳ bà hát một bài mới của Tra Thận Thành (viễn tổ của 
Kim Dung); các quan ở Dương Châu ngồi nghe tâm hồn bay 


bổng. Chỉ có Vi Tiểu Bảo là chán nản bởi vì gã chỉ thích gái 
trẻ, mà có hát thì phải hát những bài dâm đãng như Thập 
bát mô. Cho nên khi gã đòi cô danh kỹ này hát Thập bát mô, 
cô đã liệng đàn, ôm mặt khóc bỏ chạy khỏi bữa tiệc. 

Với tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung đã hé mở cho ta thấy sự 
tồn tại của giới kỹ nữ và các kỹ viện trong những chế độ 
quân chủ Trung Hoa. Biết sao được, pháp luật ấy công nhận 
kỹ nữ là một nghề thực thụ. Điều đáng quý ở nơi ông là ông 
đã nhìn những kỹ nữ dưới con mắt của nhà văn nhân bản và 
nhân đạo: không lên án cái nghề ti tiện của họ, mà thậm chí 
còn có khuynh hướng ca ngợi, biểu dương các danh kỹ như 
các nhà văn tiền bối đã làm. Nhưng tôi cho rằng cái cam 
đảm nhất ở ông là đã để cho một thàng nhóc con của một 
kỹ nữ, lớn lên trong kỹ viện trở thành công tước của triều 
Thanh, đè đầu cưỡi cổ thiên hạ, kể cả những bậc vương 
công đại thần, Đó là Vi Tiểu Bảo. Kim Dung muốn chứng 
minh một định đề: trước những ba động của lịch sử thì một 
gã lưu manh, một con gái điếm, cũng có thể trở thành người 
"cao quý " nhất thiên hạ. Định đề đó quả thật buồn và thật 
đắng cay! 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Con trâu 
CON TRÂU TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KIM DUNG 


T iểu thuyết võ hiệp Kim Dung không phản ánh về hoạt 
động nông nghiệp của nông dân Trung Quốc mà chỉ phản 
ánh thế giới võ hiệp - một thế giới hoàn toàn hư cấu do trí 
tưởng tượng phong phú của tác giả. Tuy nhiên, xuất thân từ 
một đất nước rộng lớn trong một giai đoạn mà nền nông 
nghiệp còn sản xuất nhỏ và lạc hậu, Kim Dung đã đưa vào 
trong tiểu thuyết của mình hình ảnh nông thôn Trung Quốc, 
những nông dân và sinh hoạt nông nghiệp Trung Quốc. Ta 
thử bàn về con trâu trong tác phẩm của ông. 

Trong ngôn ngữ Trung Quốc, trâu là ngưu hoặc hắc ngưu để 
phân biệt với con bò là hoàng ngưu. Ở chừng mực nào đó, 
Kim Dung cũng đã thể hiện tình cảm của mình đối với con 
trâu, sức kéo tiêu biểu trong nông nghiệp truyền thống 
Trung Quốc. Trong tác phẩm Thần điêu hiệp lữ, trí tưởng 
tượng của tác giả đã phát huy đến cao độ khi ông để cho 
chàng trai Dương Qua “mượn” tạm một con trâu của người 
nông dân, mặc bộ quần áo của trẻ chăn trâu, đốt đuốc phía 
sau đít trâu để trâu phóng thục mạng vào vòng vây của 
quân Mông Cổ xâm lược. Con trâu của Dương Qua xông trận 
còn hữu hiệu hơn cả con ngựa chiến Mông Cổ. Phải chăng 
đó là hình ảnh tiêu biểu của cuộc khởi nghĩa nông dân tại 
thành Tương Dương? Cuộc khởi nghĩa Tương Dương đã bị 


quân Nguyên tắm máu, giang sơn Trung Hoa chìm trong ách 
Di Địch nhưng hình tượng Dương Qua cỡi trâu xông trận vẫn 
còn mãi với Thần điêu hiệp lữ và được hiện thực hóa bằng 
điện ảnh. 

Chàng trai Quách Tĩnh trong Xạ điêu anh hùng truyện được 
thầy mình là Hồng Thất Công đặt tên cho là Thuỷ Ngưu (trâu 
nước), còn có biệt hiệu là Ngưu Canh Điền (trâu cày ruộng). 
Ấy bởi vì tướng mạo Quách Tĩnh mộc mạc quê mùa, nước da 
ngăm ngăm đen, ít miệng lưỡi, chậm hiểu, tướng phục phịch 
như con trâu. 

Con trâu có mặt khắp mọi nơi trong tiểu thuyết Kim Dung. 
Trâu chết đi để lại cho người thịt và da. Bọn quần tiên 36 
động 72 đảo trong Thiên Long bát bộ chuyên ăn thịt trâu khi 
tấn công lên cung Linh Thứu, núi Phiêu Diễu. Và bọn họ ăn 
như ngựa, uống như trâu (mã thực, ngưu ẩm). Bọn quần hào 
Trung Nguyên, từ đám bàng môn tả đạo ủng hộ Lệnh Hồ 
Xung tấn công lên chùa Thiếu Lâm núi Thiếu Thất trong Tiếu 
ngạo giang hổ đến bọn lên ủng hộ Thiếu Lâm anh hùng đại 
hội trong Thiên Long bát bộ đều đánh trống bằng da trâu. 
Có lẽ da trâu dày hơn da bò mới chịu được công lực của các 
vị đại gia ấy chăng? Cái tiết tấu ồn ào, phức tạp của họ làm 
cho ma quỷ, thánh thần cùng kinh hãi. Da trâu được dùng 
làm vũ khí và đôi khi là công cụ để thi hành hình luật. Đó là 
roi da trâu, tức ngưu bì tiên, đánh đến đâu nghe đến đó! 
Sừng trâu được cưa làm chung đựng rượu. Trong Tiếu ngạo 
giang hồ, Tổ Thiên Thu đã thuyết Lệnh Hồ Xung rằng rượu 
trắng ngoài quan ngoại đựng trong sừng trâu. Sở dĩ dùng 
sừng trâu làm chung uống rượu vì chất sừng tanh tanh, có 


như thế mới chế ngự được mùi vị cay nồng của rượu trắng. 
Tên tuổi của con trâu cũng được nhà tiểu thuyết mượn tạm 
để chế ra môn phái, ám khí và võ công. Các vị đạo sĩ tu theo 
pheo phái Võ Đang như Xung Hư trong Tiếu ngạo giang hổ, 
Trương Tam Phong trong ŸÝ thiên Đồ long ký được gọi là các 
lão “lỗ mũi trâu”. Mô phỏng theo hình dáng sợi lông trâu, 
bọn bàng môn tả đạo chế ra thứ ám khí gọi là Ngưu mao 
châm. Trong Thiên Long bát bộ, Tang Thổ Công, động chủ 
động Bích Lân, đã bắn thứ này vào bọn Mộ Dung Phục khiến 
phe Cô Tô Mộ Dung ngứa ngáy vô kể. Tuy nhiên điểm sáng 
nhất của Kim Dung lại nằm trong môn Cách sơn đả ngưu 
thần công. Như tên gọi, loại công phu này có điểm cách biệt 
là đánh được con trâu mà giữa con trâu và người đánh có 
một vật cản là hòn núi. Tất nhiên cả hai khái niệm trâu và 
núi đều mang tính ẩn dụ cao độ. Trong Thiên Long bát bộ, 
Kim Dung đã để cho quốc sư nước Thổ Phồn là Cưu Ma Trí 
biểu diễn công phu này. Cưu Ma Trí vận chưởng của phái 
Thiếu Lâm, đứng từ xa vung tay đánh cách không vào chiếc 
lư hương bằng đồng. Phía bên này lư hương vẫn bình thường 
nhưng ở phía bên kia, phần đồng bị cắt ra một miếng đúng 
như bàn tay của Cưu Ma Trí. Trong Lộc Đỉnh ký, Kim Dung 
cũng để cho Vi Tiểu Bảo biểu diễn Cách sơn đả ngưu thần 
công. Hắn vận “công lực” và đấm vào các vị Lạt ma Tây 
Tạng những thế võ nhẹ hều. Nhưng các nhà sư Tây Tạng lại 
lăn ra chết. Tại sao vậy? Trong tay áo thùng thình, hắn đang 
cầm một lưỡi truỷ thủ bén ngọt. Hắn vung tay lên không 
phải để đánh quyền mà là dùng truỷ thủ đâm lén. Da thịt 
nào chịu nổi loại thần công gớm ghiếc như vậy? 


Người đời thường bảo ngu như trâu, dở như trâu. Nhưng 
trong tác phẩm võ hiệp Kim Dung, con trâu đã chẳng ngu 
mà lại chẳng dở chút nào. Cuốn Ỷ thiên Đồ long ký xây dựng 
một nhân vật thầy thuốc mà y thuật cao đến độ thần thông, 
mang tên trâu xanh: Hồ Thanh Ngưu. Ngoại hiệu của Hồ 
Thanh Ngưu là Điệp Cốc y tiên và chỗ ở của ông là Hồ Điệp 
Cốc. Cả ngoại hiệu và chỗ ở của Hồ Thanh Ngưu cho thấy 
được chất lãng mạn mênh mông của nhân vật này. 

Có một con trâu khác trở thành đối tượng được các cô thiếu 
nữ nhan sắc kiện tướng công huân say mê như điếu đổ. Đó 
là chàng Trương Vô Ky, khi trốn vào hang núi mới có 15 tuổi. 
Trong 5 năm học võ, chàng trở thành bậc thượng thừa. Trượt 
tuyết rớt xuống chân núi gãy cả hai chân, chàng tự xưng là 
Tăng A Ngưu (Tăng Văn Trâu). Lên đến Quang Minh đỉnh giải 
vây cho quần hùng Minh giáo, chàng vẫn là Tăng A Ngưu. 
Tăng A Ngưu có đến bốn cô bạn sắc nước hương trời, một 
“tài sản” mà không một hoàng đế Trung Hoa nào có được: 
Triệu Mẫn, quận chúa hoa hậu Mông Cổ; Tiểu Siêu, hoa khôi 
thánh nữ sứ Minh giáo Ba Tư; Chu Chỉ Nhược, chưởng môn 
phái Nga Mi; Hân Ly, tức Châu Nhi, em cô cậu. Cuối cùng 
Tăng Văn Trâu chọn Triệu Mẫn vui chơi bốn biển năm hồ mặc 
dù anh có đủ tài năng và tư cách lên nắm ghế lãnh đạo cao 
nhất trong lực lượng khởi nghĩa kháng Nguyên ở Hoài Tứ. 
Thuộc hạ của anh là Chu Nguyên Chương đã nắm quyền 
khởi nghĩa thành công, xưng đế hiệu là Minh Thái Tổ, mở ra 
nhà Minh (1368 - 1643), truyền được 13 đời. Tăng A Ngưu 
Trung Quốc đi theo đóa hoa lài Mông Cổ nhưng trong trường 


hợp này chẳng ai dám chế giễu nhà văn Kim Dung đem 
bông hoa lài cắm bãi cứt trâu! 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Người Tây dương 


NGƯỜI TÂY DƯƠNG TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KIM 
DUNG 


N gười Trung Quốc vẫn gọi người châu Âu là Tây dương quỷ 
(bọn quỷ ở bờ biển phía Tây) hoạc Hồng mao quỷ (bọn quỷ 
lông tay đỏ). Khi dùng cách gọi như thế, người Trung Quốc 
đã tự cho họ cái quyền được mạt sát người châu Âu, coi dân 
châu Âu không phải là người. 

Trong Lộc Đỉnh ký, Kim Dung đã có những đoạn, những 
chương thuật lại các quan hệ với người Tây dương. Đầu tiên 
là người Nga. Cuộc chiến tranh Trung - Nga dưới triều Khang 
Hy đã diễn ra tại thành Ni Bố Sở (Nertohinsk) năm 1669. Vi 
Tiểu Bảo làm nguyên soái, tư lệnh các lộ quân Thanh triều, 
đi đánh quân Nga. Tư lệnh Nga là Á Nhĩ Thanh Tư Cơ 
(Alsinsky) bị bắt. Hầu tước Nga là Phí Diêu Đa La (Feodore) 
phải xin cầu hoà. Trong giai đoạn này, Vi Tiểu Bảo thu nhận 
hai tay đội trưởng Nga để làm người đưa tin về cho công 
chúa Tô Phi Á (Sophia). Một người tên là Hoa Bá Tư Cơ 
(Vabasky) và một người tên là Tề Lạc Nặc Phu (Delanov). Hai 
người này đã giúp chuyển thư từ, quà cáp của Vi Tiểu Bảo về 
cho Tô Phi Á và đồng thời cũng đem tin tức, quà cáp của Tô 
Phi Á lại cho Vi Tiểu Bảo. Do trình độ chữ Hán mập mờ, chữ 
Nga lại ấm ớ, Vi Tiểu Bảo đọc tên hai người này là Vương Bát 
Tử Kê (gà chết khốn nạn) và Trư La Noạ Phu (con heo hèn 


hạ). Lộc Đỉnh ký cũng nhắc đến đại sứ Nga Tư Ba Tháp Lôi 
(Spartinary) và đoàn quân Nga bị bắt về Bắc Kinh, được vua 
Khang Hy trọng dụng, kêu bằng Nga La Tư tá lĩnh. 

Ngay trong triều đình Khang Hy, nhà vua cũng đã trọng 
dụng hai nhân tài Tây Dương. Người thứ nhất là Thang 
Nhược Vọng (Adam Schall), quốc tịch Đức, giám đốc đài 
Thiên văn Bắc Kinh. Cuộc đời của Thang Nhược Vọng rất 
may mắn khi gặp được vua Khang Hy. Thời ThuânTrị, Thang 
Nhược Vọng đã được tin tưởng, cho làm công việc tính thiên 
văn, lịch pháp. Năm Khang Hy thứ ba (1665), Toà Khâm 
thiên giám tính lộn ngày nhật thực; Thang Nhược Vọng 
khám phá ra sơ suất ấy, trình Khang Hy. Dương Quang Tiến, 
viên quan tính lộn nhật thực, đầm ra thù Thang Nhược Vọng, 
muốn trả oán. Tiên bèn lấy cuốn Đại Thanh thời hiến lịch do 
Thang Nhược Vọng viết ra dưới thời Thuận Trị, tiên đoán nhà 
Thanh chỉ ở ngôi 200 năm, làm một bản tâu lên Khang Hy 
rằng nhà Đại Thanh có thượng đế phù hộ, sẽ trường tồn vạn 
năm. Chuyện Thang Nhược Vọng cho rằng Đại Thanh chỉ 
bền vững 200 năm là nguyền rủa Đại Thanh. Lúc đó, Khang 
Hy mới 11 tuổi, quyền hành đang ở trong tay cố mệnh đại 
thần Ngao Bái. Ngao Bái nghe tâu, bèn bắt Thang Nhược 
Vọng, định xử lăng trì. Nhưng Khang Hy phát giác được chỗ 
để cứu THang Nhược Vọng. Nhà vua nhỏ tuổi bàn: cuốn Đại 
Thanh thời hiến lịch làm ra năm Thuận Trị thứ 10 (1653) 
chẳng ai nói gì; thậm chí vua còn ban cho Thang Nhược 
Vọng tước vị Thông Huyền giáo sư. Nay đem Thang Nhược 
Vọng ra giết đi thì chẳng khác nào mạt sát tiên hoàng Thuận 
Trị là u mê, tối tăm. Nhà vua bàn nên giam Thang Nhược 


Vọng lại. Khi Ngao Bái bị giết, nhà vua cho thả Thang Nhược 
Vọng ra, làm giám đốc Thiên văn đài như cũ, phong tước 
Thông Minh giáo sư (vì tên của Khang Hy là Huyền Hoa, phải 
ky huý nên bỏ tước Thông Huyền giáo sư). 

Người thứ hai là Nam Hoài Nhân (Ferdinard Verbiest) gốc Bỉ 
Lợi Thì (Belgique). Người này rất trung thành với Khang Hy 
chuẩn bị đánh Ngô Tam Quế, nhà vua đã nhờ đến cả Nam 
Hoài Nhân và Thang Nhược Vọng giấm đốc toàn bộ công 
trình đúc đại bác cho mình, Cả hai đều là giáo sĩ dòng Tên 
(Jésuite) làm cho quan dưới triều Khang Hy và đã có nhiều 
đóng góp lớn lao giúp Khang Hy bình định Trung Quốc. 

Chính Vi Tiểu Bảo cũng mến mộ hai người Tây dương này. Y 
gọi họ là "ngoại quốc lão huynh". Vi Tiểu Bảo rất kinh phục 
kỹ thuật đúc trọng pháo của hai "ngoại quốc lão huynh". 
Sau đó, đi đánh người Nga La Tư ở Ni Bố Sở, Vi Tiểu Bảo 
cũng mời các "ngọai quốc lão huynh" cùng đi trong quân để 
làm người phiên dịch trong đàm phán phân chia ranh giới và 
viết hoà ước bằng tiếng Latin cho mình. 

Lộc Đỉnh ký cũng có những đoạn thuật lại cuộc chiến đấu 
của quân dân đảo Đài Loan chống lại người Hà Lan. Kim 
Dung gọi viên tư lệnh Hà Lan là Quỷ Nhất (?). Tra cứu trong 
chính sử Trung Quốc, chúnh tôi chưa tìm được đích xác tên 
gốc của viên tư lệnh này. Tất nhiên, đối với những kẻ đến 
xâm lược đất nước mình. Kim Dung dùng từ "Quỷ" cũng 
chẳng có gì là quá đáng. 

Chính trong tác phẩm của mình, Kim Dung cũng thừa nhận 
rằng sức mạnh hoả khí của người Tây dương là ghê gớm, 
không có một thứ "thân công" nào của giới võ lâm Trung 


Quốc có thể địch nổi. Ngô Tam Quế tặng cho Vi Tiểu Bảo một 
cặp súng lục của Nga, hắn bắn thử một phát, sạt nửa hòn 
giả sơn, khiến cho gã sợ hãi muốn... ra quần. Cũng vậy, ra 
diễn võ trường Bắc Kinh xem thử súng đại bác của Man Hoài 
Nhân và Thang Nhược Vọng chế ra, gã kinh hoàng nghe 
trọng pháo nổ hai lần. Cho nên, nói chuyện võ công là nói 
chơi, chuyện chiến đấu bằng súng đạn trên chiến trường 
mới là chuyện thật. Những chiến thắng của quân dân Đài 
Loan trước quân Hà Lan, của quân Thanh trước quân Nga 
chẳng qua cũng chỉ là kinh nghiệm dùng cái thô sơ để chống 
chọi với cái tiên tiến. Người Trung Quốc đã biết đưa quân 
dùng ván ghép lại để che đạn, cho quân đi sau dùng đoản 
đao xung phong chặt chân người Tây dương. Lịch sử Trung 
Quốc gọi đó là Đằng bài quân. Điều may mắn cho họ là ở 
thế kỉ 17, súng đạn chưa có được sức mạnh sát thương ghê 
gớm như ngày nay. Cho nên họ đã chiến thắng được Tây 
dương quỷ. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Kỹ thuật 
CÁC KỸ THUẬT TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KIM DUNG 


K hái niệm khoa học - kỹ thuật là khái niệm khá mới mẻ, 
khái quát những phát minh sáng chế sử dụng phục vụ cho 
con người. Từ ngàn xưa, dân tộc Trung Hoa cũng có những 
phát kiến khoa học - kỹ thuật riêng của họ. Và thật thú vị 
khi ta gặp lại một số kỹ thuật sơ đẳng đó trong tiểu thuyết 
võ hiệp của Kim Dung. 

Kim Dung cho ta biết người Trung Hoa đã biết sử dụng chất 
cường toan (acid) vào nhiều lĩnh vực khác nhau. Đầu tiên, 
chất acid dùng để viết chữ. Bộ ŸỶ thiên Đồ long ký có nhắc 
đến sáu thanh Thánh hỏa lệnh của Bái hỏa giáo Ba Tư do 3 
sứ giả của tôn giáo này đem vào Trung Quốc, dùng như một 
loại vũ khí, trên đó có khắc pho võ công quái dị của người 
Ba Tư. Trương Vô Ky, giáo chủ Bái hỏa giáo Trung Quốc (Kim 
Dung dùng từ Minh giáo - Manichéisme ) sử dụng võ công 
tuyệt thế đoạt lấy được các thẻ Thánh hỏa lệnh. Điều đặc 
biệt là các Thánh hỏa lệnh không phải bằng xương, bằng 
ngà, bằng thép mà bằng một lọai hợp kim rất lạ. Để viết 
được tâm pháp võ công trên Thánh hỏa lệnh, người Ba Tư 
phải nhúng thánh hỏa lệnh vào sáp, lấy cọ cứng viết chữ 
trên mặt sáp rồi dùng chất cường toan đồ theo nét chữ 
nhiều lần mới in sâu được chữ vào Thánh hỏa lệnh 

Bọn hào sĩ giang hồ của Kim Dung đã biết dùng cường toan 


làm vũ khí chiến đấu. Trong Ngũ kỳ của Minh giáo Trung 
Quốc, có đội Hồng thủy kỳ chuyên dùng ống phun cường 
toan vào kẻ địch. Trên sân chùa Thiếu Lâm, họ đã biểu diển 
màn đánh cường toan vào bầy chó sói cho quần hùng mục 
kích. Bộ Tiếu ngạo giang hồ cũng nói đến kỹ thuật đánh 
cường toan này. Bọn giáo chúng Nhật Nguyệt giáo ngụy 
trang lên Hằng Sơn chúc mừng lễ nhậm chức chưởng môn 
của Lệnh Hồ Xung đã đem theo ống phun nước cường toan, 
vây hãm Lệnh Hồ Xung, Phương Chứng - trụ trì chùa Thiếu 
Lâm và Xung Hư - chưởng môn phái Võ Đang.... 

Kim Dung còn đề cập đến kỹ thuật dùng thuốc nổ. Đầu tiên 
thuốc nổ được dùng như một lọai pháo thăng thiên, nổ trên 
không trung cho ra những hình ảnh đặc biệt. Đây là cách 
triệu tập đồng môn, đệ tử của từng môn phái. Từ thuốc nổ 
làm pháo, Kim Dung bàn đến kỹ thuật chôn thuốc nổ để 
đánh mìn. Phái Tiêu Dao trong bộ Thiên Long bát bộ có kỹ 
thuật đánh mìn cực giỏi. Bọn Hàm Cốc bát hữu của phái Tiêu 
Dao dùng thuốc nổ làm mìn chống lại Đinh Xuân Thu. Trong 
Tiếu ngạo giang hồ, phái Võ Đang chôn thuốc nổ ở núi Hằng 
Sơn định tiêu diệt Nhật Nguyệt giáo. Trong Ý thiên Đồ long 
ký, Viên Chân (tức Thành Khôn) chôn thuốc nổ hòng tiêu 
diệt Minh Giáo. Họ đều biết cách chuyền dây dẫn, kích hỏa, 
tạo phản ứng nổ... 

Lịch sử cho ta biết người Trung Hoa là dân tộc đầu tiên tìm 
ra thuốc nổ phục vụ nghề làm pháo. Điều thú vị là trong tiểu 
thuyết Kim Dung không có vụ nổ nào thành công bởi vì cuối 
cùng chẳng có ai kích hỏa. Tất cả đều kết thúc tốt đẹp, nhân 
vật giang hồ không ai chết tập thể vì thuốc nổ, dù đã được 


chôn theo đúng dự kiến. 

Bộ Thiên Long bát bộ cho chúng ta biết kỹ thuật sử dụng 
chất lân (phosphore) làm vũ khí. Phái Tinh Tú của Đinh Xuân 
Thu lấy chất lân chế ra những viên đạn dùng để bắn vào 
thân thể người khác. Ngọn lửa xanh biếc của chất lân bám 
vào quần áo da thịt người bị bắn, bốc cháy khiến cho nạn 
nhân đau đớn kêu gào rất thảm thiết trước khi chết. Phái 
Tinh Tú sử dụng loại đạn này để trừng phạt các giáo đồ có 
âm mưu phản thầy, dối bạn đồng môn. 

Sự thật của sức mạnh trong việc đánh nhau chủ yếu vẫn là 
vũ khí. Vũ khí càng mới mẻ, việc đánh nhau càng dễ đưa 
đến thành công. Trong Lộc Đỉnh ký nói đến kỹ thuật đúc 
súng đại bác: vua Khang hy lặng lẽ giao cho 2 giáo sĩ người 
Tây Dương là Nam Hoài Nhân và Thang Nhược Vọng luyện 
kim đúc súng đại bác. Nhà vua chuẩn bị việc đánh nhau với 
Bình Tây vương Ngô Tam Quế ở Vân Nam và với quân Nga ở 
biên giới Đông Bắc. Súng đại bác thời đó chưa có bộ phận 
kích hỏa, phải đốt mồi lửa sau đuôi trái đạn để tạo phản ứng 
nổ đẩy trái đạn bay đi. Đây là 1 dạng sử dụng thuốc bồi 
trong pháo binh hiện đại. Để buổi thao diễn kích thích tỉnh 
thần sĩ tốt, Nam Hoài Nhân và Thang Nhược Vọng cho xây 
sẵn những gò nổng làm mục tiêu, bên trong gò nổng chứa 
đầy diêm sinh, lưu huỳnh. Quả đạn rơi trúng mục tiêu nổ 
bùng khiến các chất trên bốc cháy rực trời. Bọn sĩ tốt phấn 
khởi, hoan hô vạn tuế muốn bể cả võ trường. 

Kỹ thuật luyện kim được Kim Dung nhắc đến nhiều nhất 
trong các bộ tiểu thuyết võ hiệp của ông. Bọn hào sĩ giang 
hồ đánh nhau thường sử dụng đến 2 thứ vũ khí cổ điển là 


đao và kiếm. Kim Dung đề cập đến loại bảo đao, bảo kiếm 
như Đồ long đao và Ý thiên kiếm (ŸỶ thiên Đồ long ký) chém 
sắt như chém bùn. Ông cũng đề cập đến các loại trủy thủ 
(dao găm) chế bằng hợp kim đặc biệt như lưỡi trủy thủ của 
Vi Tiểu Bảo trong Lộc Đỉnh ký. Loại trủy thủ này bén ngọt 
đến nổi Vi Tiểu Bảo đâm xuyên qua vách ván giết chết mấy 
Lạt ma Tây Tạng cứu thầy mình là Cửu Nạn sư thái mà người 
ở hiện truờng chẳng biết tại sao các Lạt ma chết đi. Trong 
Hiệp khách hành, ông đề cập đến một thứ lệnh bài làm bằng 
huyền thiết (thép đen) của Tạ Yên Khách. Tạ Yên Khách lấy 
kiếm chém vào Huyền thiết lệnh, kiếm gãy mà lệnh bài vẫn 
không suy suyển chút nào. 

Nhắc đến thuật luyện kim, Kim Dung không quên khoác vào 
cho thuật này chất huyền bí. Trong Ỷ thiên Đồ long ký, ông 
kể lại chuyện quần hùng Minh giáo nối lại cây đao Đồ long 
đã gãy. Trên ngọn lửa đỏ phừng phừng, tất cả các loại kềm 
gắp bảo đao nóng quá, chảy ra thành chất lỏng mà bảo đao 
vẫn chưa nối lại được. Trương Vô Ky phải cho bọn giáo chúng 
mượn bốn thanh Thánh hỏa lệnh kẹp bảo đao. Ngọn lửa 
cháy cao, một thuộc hạ của Vô Ky phải múa kiếm đâm bạn 
mình cho máu phun vào chỗ đương ráp nối, bảo đao mới 
lành lặn lại được. Câu chuyện nhắc ta nhớ lại huyền thoại 
luyện 2 thanh kiếm Can tương và Mạc gia (Mạc tà) thời 
Chiến quốc. 

Ý thiên Đồ long ký cũng đề cập đến việc sử dụng dầu đá 
(thạch du - dầu thô lấy từ mỏ ra, chưa được chế biến) của 
người Trung Quốc cuối đời Nguyên. Trong đội ngũ kháng 
chiến của Minh giáo có đội Liệt hỏa kỳ chuyên lấy dầu thô 


phun qua ống thụt để đánh hỏa công. Nói đến việc lấy dầu 
thô là nói đến kỹ thuật khai thác quặng mỏ. Minh giáo bắt 
nguồn từ Ba Tư nên rất rành kỹ thuật khai thác loại dầu này. 
Nhưng tôi vẫn nghĩ rằng kỹ thuật lạ nhất được Kim Dung đề 
cập đến là kỹ thuật chưng cất rượu. Kỹ thuật này được đề 
cập trong Tiếu ngạo giang hồ. Đan Thanh tiên sinh ở Giang 
Nam đem 3 chiêu kiếm truyền cho kiếm khách Mạc Hoa Nhĩ 
người Thổ Lỗ Phồn (Thổ Phồn - Tourfan) để đổi được 4 thùng 
rượu Bồ đào đã cất được 120 năm. Vận chuyển loại danh tửu 
này từ Thổ Lỗ Phồn về đến Giang Nam phải mất bốn tháng, 
đường đi lại khó khăn nên đến Giang Nam chất rượu lại 
chua, không được thuần mỹ. Đan Thanh vào hoàng cung, 
bắt cóc một chuyên gia của ngự trù phòng chuyên chưng 
cất rượu cho vua uống đem về Giang Nam buộc gã phải 
chưng lại mấy thùng Bồ đào tửu cho mình. Rượu được chưng 
lại đúng 13 tháng thì Đan Thanh gặp được “ông trùm” uống 
rượu Lệnh Hồ Xung. Lệnh Hồ Xung mới uống một hớp Bồ 
đào tửu đã lấy làm lạ, nhận xét trong cái mới có cái cũ, 
trong cái cũ có cái mới, dường như đã 120 năm mà cũng 
dường như mới 12 tháng. Đan Thanh hân hoan cho biết thứ 
Bồ đào tửu này đã được Mạc Hoa Nhĩ 3 lần cất, 3 lần chưng, 
về đến Giang Nam lại chưng cất thêm một lần nữa. Cho nên 
vị rượu vừa 120 tuổi mà cũng vừa 13 tháng là như vậy. 

Kỹ thuật sau cùng đáng quan tâm là kỹ thuật dệt kim. Kim 
Dung giới thiệu một loại bảo y hộ thân rất hiệu nghiệm, 
được dệt bằng sợi kim ty (tơ kim khí) phối hợp với tơ tằm 
ngàn năm trên đỉnh Tuyết Sơn. Loại áo này là nội y, mặc lót 
bên trong, đao kiếm đâm không lủng, quyền chưởng đánh 


không bị chấn động. Trong Lộc Đỉnh ký, Khang Hy mặc 1 
chiếc, Vi Tiểu Bảo mặc 1 chiếc. Quả nhiên không ai chơi nổi 
cả vua tôi nhà này. 

Nhân loại càng tiến bộ, kỹ thuật càng phát triển. Tiểu thuyết 
võ hiệp của Kim Dung đơn thuần là tiểu thuyết, hoàn toàn 
không có ý định giới thiệu sự tiến bộ trong khoa học- kỹ 
thuật của người Trung Quốc. Ông cứ viết vậy, chúng ta đọc 
và tưởng tượng. Còn tưởng tượng đến đâu là quyền chúng 
ta. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Thức ăn Trung Hoa 


THỨC ĂN TRUNG HOA TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KIM 
DUNG 


M iếng ăn bao giờcũng quý giáo đối với con người. Đặc biết 
đối với dân tộc Trung Hoa ngày trước, một dân tộc sống nhờ 
vào sản xuất nông hiệp lạc hậu, lải phải luôn đối đầu với 
những thiên tai khủng khiếp hhàng năm thì miếng ăn quả 
thật rất cần thiết và rất rất quý. Từ điển tiếng Hoa gọi chung 
các loại thức ăn là ngọc thực (món ăn vàng ngọc). Làm ra 
miếng ăn để có ăn đã quý. Thức ăn được chế biến tinh xảo; 
nhìn sướng mắt, ngửi thơm mũi, chạm vào thấy nóng, ăn 
vào miệng thấy ngon lại còn quý hơn. Mà trên thế giới, dân 
tộc Trung Hoa là dân tộc nồi tiếng biết chế biến nhiều món 
ăn ngon nhất và thậm chí, cầu kỳ nhất. Chính vì vậy, thức 
ăn trong tiểu thuyết võ hiệp của Kim Dung - có lẽ là một 
người Trung Hoa sành ăn - cực kỳ phong phú. Trình độ hiểu 
biết về các món ăn khắp các miền, hiểu biết cách chế biến 
thức ăn từ thô sơ đến tinh xảo của tác giả không khỏi khiến 
chúng ta ngạc nhiên thú vị. 

Triều Tống, từ bờ Bắc sông Hoàng Hà ra đến biên giới Ngoại 
Mông được gọi là miến Bắc. Khí hậu quanh năm tương đối 
lạnh, Kim Dung cho biết họ thường ăn các loại bánh bao 
không nhân với các loại thịt cừu, thịt trâu, thịt bò kho. Đọc 
Thiên Long bát bộ, ta biết các bộ tộc Khất Đan và Nữ Chân 


nuôi nhiều loại gia súc này dưới dạng chăn thả; thịt để làm 
thức ăn, da để làm áo quần, lều trại, túi đựng rượu. Thiên 
nhiên hào phóng và hoang sơ cũng đem lại cho người 
phương Bắc nhiều thức ăn, mang tính bổ dưỡng cao. Thiên 
Long bát bộ có đoạn kể chuyện Tiêu Phong bồng A Tử ra 
Nhạn Môn quan chữa thương, chuyên đánh giết gấu để lấy 
bàn tay gấu (hùng chưởng) và mật gấu cho A Tử uống. Nơi 
đây gần núi Trường Bạch, Tiêu Phong cũng dễ kiếm ra củ 
nhân sâm có giá trị cải tử hoàn sinh cho A Tử dùng. Ông 
nuôi cô em vợ bằng những thức ăn là dược vật trân quý dẫu 
có ngàn vàng cũng khó tìm mua. 

Từ bờ Nam sông Hoàng Hà đổ về hết phương Nam Trung 
Quốc, cách chế biến đồ ăn có vẻ ngon lành hơn, tỉnh vi hơn. 
Tất nhiên, nơi ăn ngon nhất thiên hạ Trung Quốc vẫn là Bắc 
Kinh, đặc biệt là trong hoàng cung nội viện. Lộc Đỉnh ký cho 
biết dưới triều Khang Hy, để phục vụ chuyện ăn uống cho 
hoàng gia, có cả một ngự trù phòng, đứng đầu là một tay 
thượng thiện thái giám, phía dưới có hàng trăm thái giám 
chuyên mua sắm, chế biến thức ăn. Thức ăn chơi gồm bánh 
mứt - Kim Dung gọi là đồ điểm tâm, khác hẳn khái niệm 
điểm tâm của chúng ta là ăn sáng - đã gồm cả trăm thứ. 
Chế biến xong, bọn thái giám đặt lên đầy cả bàn để dâng 
vua Khang Hy. Nhưng Khang Hy chán lối ngồi ăn trên bàn; 
nhà vua muốn... ăn vụng. Và nhờ đi ăn vụng bánh nướng, 
bánh da lợn, nhà vua đã gặp anh bạn trẻ Vi Tiểu Bảo (cũng 
là trùm ăn vụng!). Cho hay, ăn vụng luôn luôn hấp dẫn đối 
với con người, cái gì ngay ngắn quá, chính quy quá cũng trở 
nên phiền toái. 


Vâng, đồ ăn trong hoàng cung là ngon nhất và đa dạng nhất 
bởi hoàng cung quy tụ đủ các anh tài nấu ăn trên toàn cõi 
Trung Hoa. Sau khi biết Mộc Kiếm Bình là cô gái người Vân 
Nam, Vi Tiểu Bảo đã ra lệnh cho ngự trù phòng nấu món 
Tuyên oai hoả thoái - một món canh giò heo thơn ngon 
nhiều nước mỡ - để đãi cô gái nhỏ này khiến cô vô cùng 
ngạc nhiên. 

Trên nguyên tắc, thứ gì ngon thì đổ vào hoàng cung nhưng 
trên thực tế, định đề ấy hơi bị sai. Kim Dung chua chát nhận 
ra rằng bao giờ cũng có nạn tham nhũng, nhà thầu nào đưa 
đồ ăn ươn thối cho ngự trù phòng mà có món tiền lót tay 
kha khá thì thức ấy vẫn đáng dâng lên cho vua và thái hậu 
dùng; nhà thầu nào quên tiền lót tay thì dẫu cá tươi, thịt 
sống cũng trở thành đồ ươn thối.. Chính nhờ nạn tham 
nhũng đó mà bọn Tiền Lão Bản trong Thiên Địa hội đưa hai 
con heo Hoa điêu phục linh trư và Đậu hoàng nhân sâm trư 
mổ sẵn vào hoàng cung, trong bụng heo nhét được cả... 
một cô gái (Mộc Kiếm Bình) đưa vào để Vi Tiểu Bảo trao đổi 
“tù binh” sau này. 

Lại cũng từ chuyện hoàng cung là nơi có thức ăn ngon nhất 
Trung Hoa làm nảy sinh những tay... ăn trộm đồ ăn. Một tay 
ăn trộm thuộc loại thượng thừa là Cửu chỉ thần cái Hồng 
Thất Công (Xạ điêu anh hùng truyện) chuyên vào ngự trù 
phòng, đánh cắp thức ăn đã chế biến sẵn. Lão này ăn cũng 
dữ mà uống cũng vô địch, suốt đời lấy ăn làm lẽ sống. Một 
tay trùm ăn mày như vậy cũng đáng để chúng ta học tập 
làm... ăn mày! 

Bọn hào sĩ giang hồ của Kim Dung là phường ăn mạnh, uống 


đậm. Họ hội họp ở đâu là nơi đó có mùi rượu thịt xông lên 
nhức mũi. Khi đám bàng môn tả đạo về đầu nhập phái Hằng 
Sơn, tình nguyện làm đệ tử Lệnh Hồ Xung để cho Lệnh Hồ 
Xung khỏi mang tiếng cầm đầu một đám nữ ni; Lệnh Hồ 
Xung đã cấm họ không được đặt chân lên ngọn Kiến Tính 
(núi chính của Hằng Sơn). Họ giữ lời hứa không lên nhưng 
vẫn xào heo, nấu bò bày tiệc nhậu; trong chốn cửa Phật 
thanh tịnh, bỗng vang mùi hành tiêu, mỡ thịt. Cho hay, cái 
ăn nuôi sống con người; miếng ăn ngon cũng góp phần làm 
cho phẩm giá con người rực rỡ. Tội gì không ăn! 

Có lẽ đất Trung Quốc có nhiều quán cơm (phạn điếm) và 
tiệm rượu (tửu lâu) nhất thiên hạ. Chẳng vậy mà cô bé A Tử 
trên đường trốn thầy mình, sẵn sàng kêu rượu và các món 
nhậu để... thuốc đồng môn. Cô này ăn xài rất phí: gọi đĩa 
thịt bò ra, ngang nhiên cầm miếng thịt... lau giày, con cá 
chép còn sống mới chiên xong lại gọi là cá ươn. Đoạn buồn 
cười nhất của Thiên Long bát bộ là đoạn nhà sư Hư Trúc gặp 
A Tử trong quán cơm. Nhà sư ăn chay từ nhỏ, chỉ dám gọi 
độc món mì chay. A Từ đánh lừa cho nhà sư nhìn đi nơi khác 
rồi lén đổ vào vài muỗng nước mỡ. Hôm ấy Hư Trúc ăn tô mì 
chay cảm thấy hết sức thơm ngon, khoông ngờ món này 
khác món chay ở chùa Thiếu Lâm một trời một vực. 

Thức ăn chay của Trung Hoa cũng rất phong phú. Đọc Thiên 
Long bát bộ, ta biết chùa Thiếu Lâm có khu vườn rộng hàng 
trăm mẫu trồng rau dưa; các nhà sư bị kỷ luật phải gánh 
nước, gánh phân tưới bón hàng ngày. Quần hùng lên chùa 
Thiếu Lâm là được thiết đãi cơm chay. Quần hùng Ma Ni giao 
(Ma giáo, tiếng chỉ chung Manichéisme - Bái hỏa giáo Trung 


Hoa) cũng ăn chay. Hễ thấy đám nào mặc áo trắng, vào 
tiệm cơm không gọi thịt cá mà chỉ ggọi rau dưa, đậu hũ thì 
đó là bọn giáo chúng Manichéisme. Có những tập thể không 
ăn chay nhưng khi đi ra ngoài hành sự, họ thường mang 
thức ăn không đi theo để dễ chế biến. Hai loại thức ăn dễ 
mang theo nhất là bánh bao chay và mì. Trong Hiệp khách 
hành, bọn Kim Đao trại tấn công Ngô Đạo Nhất ở thành Biện 
Lương xong, rút ra ngoài đồng hoang nấu mìn lên húp soàn 
soạt. Loại thức ăn này toàn tỉnh bột, không có thịt, cũng là 
món chay. 

Trên đây, tôi chỉ mới bàn với các bạn những món ăn chính 
quy, bài bản, có kẻ nấu bán, có người mua ăn. Đọc Kim 
Dung ta còn thấy thú vị với những món ăn và cách chế biến 
thức ăn cực kỳ hoang dã. 

Trong Thần điêu hiệp lữ, Kim Dung kể chuyện Dương Qua và 
Hồng Thất Công bắt được một loại rít lớn trên núi tuyết, 
nước lên, lột bỏ lớp vỏ kitin đi, còn lại một loại thịt thơm 
ngon như thịt tôm. Món nước trong tiểu thuyết võ hiệp Kim 
Dung rất phong phú. Trong Tiếu ngạo giang hồ, Doanh 
Doanh đã bắt ếch nướng lên nuôi chàng Lệnh Hồ Xung. Kim 
Dung mô tả món ếch nướng rất thơm ngon, kể cả những 
miếng Doanh Doanh lỡ để quên đến nỗi cháy khét! 

Con người càng đó lại càng cần ăn. Nhu cầu ham sống quả 
thật khốc liệt đến nỗi thấy miếng ăn là người ta lao tới, đôi 
khi không cần đến sự chế biến và đôi khi người ta ăn cả thịt 
người! Trong Tiếu ngạo giang hồ, có đoạn thuật chuyện 
Hướng Vân Thiên đã dùng chỉ công đâm vào tĩnh mạch trên 
cổ ngựa và kê miệng vào uống máu sống. Uống no xong, lão 


bảo Lệnh Hồ Xung kê miệng vào uống tiếp. Kim Dung cho 
biết máu ngựa rất tanh nhưng trong hoàn cảnh của hai 
người, máu ngựa vẫn là một loại thực phẩm cứu đói kịp thời. 
Khi đã xuống tới thung lũng sâu, Hướng Vân Thiên lại đói 
bụng, thầm tiếc không tìm ra xác chết nào của bọn thù địch 
rớt xuống để lão dùng cho đỡ đói! 

Như chúng ta đã nói, Trung Quốc xưa là một đất nước có nền 
nông nghiệp lạc hậu, thường gặp thiên tai, địch hoạ. Cái đói 
thường xuyên đe doạ người Trung Quốc suốt cả chiều dài 
lịch sử. Cho nên thật dễ hiểu khi dân tộc này chọn nền kinh 
tế trọng nông. Một khi cái đói đến thì con người mất hết tính 
người, sẵn sàng ăn thịt đồng loại. Trong Ỷ thiên Đồ long ký 
kể chuyện Trương Vô Ky 15 tuổi dẫn em bé Dương Bất Hối 6, 
7 tuổi tìm lên Thiên Sơn. Đi ngang qua tỉnh Sơn Tây, Vô Ky 
và Bất Hối bị một nhóm thổ phỉ bắt, định làm thịt nấu ăn. Vô 
Ky nhanh trí hái một mớ nấm độc bỏ vào nồi nước sôi, đầu 
độc những kẻ muốn hại mình và Bất Hối. Sau đó, cậu bé mới 
được Chu Nguyên Chương, cũng là thổ phỉ, đi tu ở chùa 
Hoàng Giác, cho ăn thịt bò kho. 

Điều thú vị trong tiểu thuyết võ hiệp của Kim Dung là nhiều 
khi một món ăn tào lao lại trở thành một món thuốc làm 
tăng trưởng công lực cấp kỳ. Thiên Long bát bộ kể chuyện 
Đoàn Dự ngẫu nhiên nuốt trúng con Măng cổ chu cáp (con 
ếch có tiếng kêu như con bò), là một loại độc vật hạng nhất, 
tưởng rằng chắc chắn sẽ chết. Oái oăm thay, đó lại là một 
món thần vật đại bổ, ăn vào phát huy khả năng thần kỳ đến 
nỗi chàng ta không còn bị nhiễm bất cứ loại độc dược nào. 
Đoàn Dự trở thành một kẻ “bách độc bất xâm” (trăm thứ 


độc không thể thâm nhập được), Kim Dung gọi đó là Mãng 
cổ chu cáp thần công! 

Có những thức ăn đối với người này là độc hại, đối với người 
kia là đại bổ. Ta có thể tìm thấy một thí dụ như vậy trong 
Tiếu ngạo giang hồ. Trên sông Trường Giang, Lam Phượng 
Hoàng - giáo chủ Ngũ Độc giáo Vân Nam - tìm đến thăm và 
chữa bệnh cho Lệnh Hồ Xung. Cô cho chàng trai uống Ngũ 
Độc tửu. Thế nào là Ngũ Độc tửu? Đó là loại rượu ngâm 5 
loại trùng độc hạng nhất của Ngũ Độc giáo: một con rắn, 
một con rít, một con bò cạp, một con cóc và một con nhện 
cực độc. Uống xong hũ rượu, Lệnh Hồ Xung còn phải nuốt 5 
con trùng độc kia vào bụng. Ngũ Độc giáo gọi đó là Ngũ 
tiên. Món “Ngũ tiên” kia đối với người Trung Nguyên là độc 
vật nhưng đối với Lam Phượng Hoàng người Vân Nam là thứ 
đại bổ, không dễ tìm ra được. 

Ăn uống là một dạng nạp năng lượng; có năng lượng mới có 
sự sống đúng nghĩa. Mà suy cho cùng, quyền gần gũi nhâấ 
đối với con người là được ăn, được ăn no đủ, được ăn ngon. 
Tác phẩm võ hiệp của Kim Dung phản ảnh về cái ăn, thức 
uống, về cách ăn Trung Hoa khá phong phú. Phải nói đọc tác 
phẩm của ông, ta có thể hình dung ra một phong cách văn 
hóa ẩm thực Trung Quốc lẫn khuất sau những bữa ăn, đồ ăn, 
nơi ăn, trạng thái ăn. Trương Vô Ky và Triệu Mẫn đánh nhau 
tơi bời rồi sau đó, lặng lẽ tìm về một quán cóc nhỏ, ngồi bên 
nhau ăn những thức ăn nhẹ và đối ẩm mấy chung. Hay như 
chiếc bánh chưng Hồ Châu (Giang Nam) được xếp loại Hồ 
Châu tam bảo (sau bút lông và gấm đoạn) dù nó chỉ được 
gói bằng là chuối, nếp, nhân đậu xanh, nấm, thịt... 


Trong những bữa ăn của tiểu thuyết võ hiệp, lấp lánh thứ 
ánh sáng hạnh phúc ngọt ngào của tình yêu đôi lứa. Doanh 
Doanh nướng ếch nuôi Lệnh Hồ Xung; Hoàng Dung săn bắn 
nuôi Quách Tĩnh; Triệu Mẫn gọi thức ăn chờ Vô Ky đến cộng 
ẩm... Tất cả là vì tình yêu đôi lứa. Chính vì có tình yêu làm 
tố chất nên không cần đến bàn ghế, chén đĩa mà bữa ăn 
vẫng vang lên tiếng cười hạnh phúc. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Tỉnh thần Phật giáo 


TINH THẦN PHẬT GIÁO TRONG TÁC PHẨM TIỂU THUYẾT VÕ 
HIỆP KIM DUNG 


Ð ọc quyển lịch sử Phật giáo Trung Quốc của Thượng toạ 
Thích Thanh Kiểm (NXB Vạn Hạnh 1963), tôi thấy ngài đưa 
ra 2 thuyết rất đáng tin cậy để cắt nghĩa sự du nhập của 
Phật giáo vào Trung Quốc. Thượng toạ cho biết thời Hán Ai 
đế (-6TrCN), một sứ giả nước Đại Nhục Chỉ (Indo-Scythe) đưa 
kinh điển của Phù đồ giáo (Bouddho, tức Phật giáo) truyền 
miệng cho Trần Cảnh Hihến, một viên quan của Hán Ai đế. 
Sau đó, vua Hán Minh đế (67) phái 18 người sang Tây Vực 
để thỉnh tượng và kinh điển Phật giáo về. Giữa đường, gặp 
hai cao tăng nước Thiên Trúc là Ca Diếp Ma Đằng và Trúc 
Pháp Lan đang đưa kinh tượng xuống Trung thổ, họ mừng rỡ 
rước hai cao tăng v62 Trung Quốc. Hán Minh đế cho dựng 
Bạch Mã tự để xiển dương Phật giáo, làm nơi dịch kinh cho 
các cao tăng. Bộ kinh Phật đầu tiên được dịch ra Hán văn là 
Tức thập nhị chương kinh. Đến cuối đời Hậu Hán, Phật giáo 
gần như đã lan truyền khắp xã hội Trung Quốc. 

Có lẽ trong những nhà văn Trung Quốc, Kim Dung là nhà văn 
thể hiện một cách đều khắp và sâu sắc nhất tinh thần Phật 
giáo qua các tác phẩm tiểu thuyết của mình. Trong 12 bộ 
tiểu thuyết, Kim Dung luôn nhắc đến sự tích Đạt Ma sư tổ từ 
Thiên Trúc sang Đông thổ, lên ngọn Thiếu Thất tỉnh Hồ Nam, 


diện bích (nhìn vách) chính năm, sáng lập ra phái Thiếu 
Lâm. Phái Thiếu Lâm được ông gọi là Thái Sơn Bắc Đẩu 
trong võ lâm Trung Quốc. Hình tượng các nhà sư Thiếu Lâm 
với tấm tăng bào rộng thùng thình, xuất hiện đúng tình 
huống tiểu thuyết, Phật lực cao cường. võ công siêu việt, 
sẵn sàng xả thân tế khổn phò nguy, hàng yêu diệt ma đã 
quá quen thuộc với bạn đọc tiểu thuyết võ hiệp. 

Một số nhân vật tiểu thuyết là tăng sĩ đã trở thành hình 
tượngg văn học, được tác giả khắc họa một cách tinh tế: 
Huyền Từ - phương trượng chùa Thiếu Lâm, Trí Quan - trụ trì 
chùa Chỉ Quán núi Thiên Thai, Hư Trúc - tiểu tăng chùa Thiếu 
Lâm (Thiên Long bát bộ); Vô Sắc - cao tăng Thiếu Lâm (Ỷ 
thiên Đồ long ký); Phương Chứng - cao tăng Thiếu Lâm (Tiếu 
ngạo giang hồ)... Phật giáo du nhập vào Trung Quốc đủ cả 
mười tông phái; tác phẩm tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung 
dành niềm ưu ái lớn cho Thiến tông. Tuy nhiên, Thiền tông 
trong tiểu thuyết Kim Dung không dừng lại ở chỗ những 
công án, không nặng nề về chủ trương “dĩ tâm truyền tâm, 
dĩ ý truyền ý”. Thiền tông trong tiểu thuyết Kim Dung là một 
thú Thiền tông nhập thể và nhập thế: tu học để tinh tường 
Phật pháp, thấu hiểu cái lẽ huyền vi của cuộc sống; rèn 
luyện võ công để hành hiệp cứu đời. Phật pháp càng cao, võ 
công càng siêu viiệt; võ công càng cao, Phật pháp càng tinh 
tấn. Những nhà sư trong tác phẩm của ông là những nhân 
vật lý tưởng. Họ là những hiệp khách đích thực trong cuộc 
chiến đấu chống cái ác và khi cuộc chiến đấu chấm dứt, họ 
là những triết gia với các triết lý rất gần gũi với cuộc sống. 
Ta hãy nghe một bài kệ của nhà sư Trí Quan ứng tác trước 


khi qua đời, đọc cho Kiều Phong nghe khi Kiều Phong vất vả 
đi tìm nguồn gốc của mình là người Há hay người Khất Đan 
(Thiên Long bát bộ): 

Khất Đan với Hán nhân 

Bất luận giả hay chân 

Ấn oán cùng vinh nhục 

Không hơn đám bụi trần. 

Phật giáo trong tác phẩm tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung là 
một tôn giáo yêu nước, luôn luôn trung thành với sự nghiệp 
bảo vệ đất nước và giải phóng dân tộc. Trong Ý thiên Đồ 
long ký, Xạ điêu anh hùng truyện, Thần điêu hiệp lữ, các 
tăng lữ đã xông trận cùng quần hùng Trung nguyên đánh 
đuổi quân Mông Cổ. Những cuộc hội họp của hào sĩ giang hồ 
Trung Quốc bàn kế chống giặc giữ nước, dựng cờ khởi nghĩa 
thường diễn ra trong khuôn viên chùa Thiếu Lâm. Đoạn tiểu 
thuyết mà tôi cho là giàu tính anh hùng ca nhất là đoạn toàn 
thể nhà sư chùa Thiếu Lâm sát cánh cùng quần hùng Minh 
giáo, phá vòng vây quân Mông Cổ định san bằng chùa Thiếu 
Lâm (Ý thiên Đồ long ký). 

Mỗi khi đất nước đối đầu với nguy cơ bị ngoại xâm thì Phật 
giáo là một chỗ dựa vững chắc nhất cho chính quyền quân 
chủ và nhà sư là những chiến sĩ đi đầu trong việc phá vỡ âm 
mưu ngoại xâm đó. Trong Thiên Long bát bộ, Khô Vinh đại sư 
phải hủy bộ Lục mạch thần kiếm kinh là để người Thổ Phồn 
không thể chiếm được võ công trấn quốc của nước Đại Lý; 
quần hùng cùng phái Thiếu Lâm xông pha vào phủ Nam 
viện của Khất Đan ở Yên Kinh cứu Kiều Phong, đưa quần 
hùng ra Nhạn Môn quan tập kích người Khất Đan để phá vỡ 


mầm mống xâm lược Trung Quốc có thể xảy ra. Trong Lộc 
Đỉnh ký, vua Khang Hy đã dựa vào lực lượng tăng lữ chùa 
Thiếu Lâm để bảo vệ phụ hoàng Thuận Trị, phá vỡ âm mưu 
chính trị của liên quân Mông Cổ - Tây Tạng. 

Có lẽ Kim Dung là một Phật tử thuần thành, am hiểu Phật 
giáo một cách sâu sắc. Tiểu thuyết là sản phẩm của sự hư 
cấu, Kim Dung đã hư cấu cho phái Thiếu Lâm có đến 72 
môn công phu huyền diệu gọi là Thất thập nhị huyền công. 
Mỗi môn công phu đều sử dụng kình lực dương cương, có 
sức mạnh tan bia vỡ đá. Các môn công phu đều có tên gọi 
xuất phát từ kinh đểin Phật giáo: Niêm hoa chỉ, Bát Nhã 
chưởng, Vi Đà chưởng, Vô tướng kiếp chỉ, Đa la diệp chỉ, Đạt 
Ma kiếm pháp, Sư tử hống, Đồ đề chưởng, Phục ma trượng 
pháp... Trong cuộc đấu tranh, chính pháp huyền môn luôn 
luôn thắng ta môn ma đạo. Cái thắng ấy nằm trong ước lệ 
chính đạo thắng bàng môn. 

Có khi Kim Dung sử dụng kinh điển Phật giáo là cái hồn cho 
toàn bộ tác phẩm. Thiên Long bát bộ là một thí dụ cho nhận 
định này. Thiên Long là tên một ngôi chùa ở Vân Nam, nước 
Đại Lý (thời Bắc Tống). Thế nhưng trong Pháp hoa kinh, 
Thiên Long bát bộ “bao gồm tám loại quỷ thần hay quái 
vật”. Thiên Long bát bộ gồm: Thiên thần, Long thần, Dạ xoa, 
kKiền Đạt Bà, A Tu La, Già Lâu La, Khán La Na và Ma Hô La 
Gia. Trong Thiên Long bát bộ, Kim Dung xây dựng tám nhân 
vật lớn, tám sự tích; mỗi nhân vật và sự tích ấy tương ứng 
với một “bộ” của bát bộ. 

Trong Tiếu ngạo giang hồ, tác giả trích luôn Bảo tích kinh và 
Diệu pháp liên hoa kinh để xây dựng mối tình Nghi Lâm - 


Lệnh Hồ Xung. Lời kinh cầu cho Lệnh Hồ Xung tai qua nạn 
khỏi được Nghi Lâm niệm với cả niềm tin, một lòng thành 
tuyệt vời khiến Lệnh Hồ Xung trong cơn đau đớn vẫn nhận 
ra nơi người bạn nhỏ hào quang của sự thánh thiện. 

Đưa tinh thần Phật giáo vào trong tác phẩm văn học là điều 
không mới lạ trong lịch sử văn học Trung Quốc. Cái mới lạ là 
Kim Dung đưa tình thần ấy vào tác phẩm tiểu thuyết võ hiệp 
và ông chuyên canh một cách sâu sắc. Chất Từ, Bi, Hỉ, Xả, 
nhân bản, nhân văn trong tỉnh thần Phật giáo biến những 
tác phẩm nặng tính tranh đấu, sát phạt trở thành những bài 
tình ca ca ngợi phẩm giá con người, ca ngợi cuộc sống hòa 
bình trung chính. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Libido 
THỬ NHÌN LIBIDO QUA TÁC PHẨM KIM DUNG 


T ôi không có tham vọng đem khái niệm Libido của triết học 
Tây phương để mổ xẻ các vấn đề thuộc phạm trù tâm lý, 
tình cảm trong tác phẩm văn học Đông phương. Tuy nhiên 
con người khắp nơi trên thế giới đều có những mẫu số chung 
trong hoạt động tâm lý, tình cảm, bởi họ đều là con người. 
Và tôi đã thận trọng giới hạn vấn đề mình sắp bàn đến trong 
hai chữ “thử nhìn”. 

Tâm phân học (Psychanalyse) là một trường phái triết học 
Tây phương mà ông tổ sản sinh ra nó là Sigmund Freud. Tâm 
phân học đạt được một số thành tựu nhất định trong việc 
góp phần cắt nghĩa các hoạt động của năng lực tình dục; cắt 
nghĩa Ngã (Moi), Đại Ngã (Grand Moi) và Siêu Ngã (Sur-Moi); 
thế giới của ý thức, vô thức và tiềm thức... Tôi nhìn thấy 
trong các tác phẩm võ hiệp Kim Dung một số vấn đề khá 
gần gũi với cách cắt nghĩa của tâm phân học. 

Khi sáng tạo và giải thích tâm phân học, Sigmund Freud 
cùng các đồ đệ của ông như Alfred Adler, Karl Gustav Jung 
có tham vọng phân tích trạng thái tâm lý con người như là 1 
thực thể, được chia cắt ra thành nhiều phần khác nhau. Thế 
giới tâm lý không còn là thế giới trừu tượng nữa; nó có hình 
thù hẳn hoi: có đáy, có đỉnh, có miền, có khu vực... Libido là 
1 thuật ngữ khá đặc biệt của tâm phân học, được hiểu như 


là năng lực tình dục (énergie de la pulsion sexuelle). Libido 
được coi như nền tảng của hoạt động tâm lý, giữ vai trò hình 
nhi hạ trong khi tình yêu giữ vai trò hình nhi thượng. Nếu 
hoạt động tâm lý được coi như 1 tam giác cân thì Libido là 
cái đáy mà tình yêu là cái đỉnh. Libido là năng lực bẩm sinh 
trong từng con người, năng lực ấy được thể hiện một cách 
khác nhau trong từng thời kỳ trưởng thành của cá nhân. Thí 
dụ: ở trẻ sơ sinh là thời kỳ bú mút, ở tuổi dậy thì là thời kỳ 
thủ dâm, và sau đó là thời kỳ tình dục... 

Khi Libido được thỏa mẫn, cá nhân mới giữ được trạng thái 
thăng bằng. Nếu Libido bị ngăn trở, cá nhân bị ẩn ức. Ấn ức 
là trạng thái các khuynh hướng bị ngăn trở, không thực hiện 
được, trở thành một thứ xung động nội tâm, được gọi là 
refoulement. Hãy hình dung ẩn ức như một quả bong bóng 
bơm căng, không có chỗ để thoát hơi ra, tức là không có chỗ 
để thỏa mãn được theo sự đòi hỏi của tự nhiên của năng lực 
tình dục. Trong trường hợp này, cá nhân tự đi tìm một trong 
hai cách thế để phát tiết. Một - Libido bị sa đọa, cá nhân trở 
thành đồng tính luyến ái, ghê sợ tình dục, điên loạn, tâm 
thần phân liệt, trầm cảm... Hai - Libido được thăng hoa trở 
thành những tình cảm, khát vọng cao thượng: say mê tôn 
giáo, khoa học, đam mê sáng tạo văn học, nghệ thuật, âm 
nhạc... Hiểu theo quan điểm của tâm phân học thì những 
người trong các nhà thương tâm thần là những người bị sa 
đọa Libido; thành quả âm nhạc rực rỡ của Beethoven, 
Mozart, Tchaikovsky là sự thăng hoa của Libido. 

Tác phẩm võ hiệp của Kim Dung đã chứng minh được một số 
trường hợp năng lực Libido sa đọa. Tiếu ngạo giang hồ xây 


dựng nhân vật Đông Phương Bất Bại của Triêu Dương thần 
giáo ham luyện Quỳ hoa bảo điển, đã tự “phăng teo” cái 
“xíu xiu” nam giới của mình, trở thành kẻ đồng tính luyến ái. 
Ấy, bởi vì câu mở đầu của Quỳ hoa bảo điển ghi: “Võ lâm 
xưng hùng, dẫn đao tự cung”“ (Muốn xưng hùng võ lâm, 
phải dùng dao tự thiến). “Tự cung” tức là triệt tiêu hẳn năng 
lực tình dục. Hắn đâm ra mê lú, “yêu” tên đệ tử to con tốt 
tướng Dương Liên Đình, đánh nhau với người khác bằng một 
mũi kim thêu và với tư chức mỹ lệ của một phụ nữ! Tiếu 
ngạo giang hồ cũng xây dựng 2 trường hợp “tự cung” khác- 
Nhạc Bất Quần và Lâm Bình Chi. Cả hai đều mất giới tính và 
sau đó, mất cả nhân tính. Nhạc Bất Quần bức tử vợ là Ninh 
Trung Tắc; Lâm Bình Chi giết vợ là Nhạc Linh San. Đau đớn 
thay, khi Nhạc Linh San chết đi, cô hãy còn là trinh nữ. 

Hiệp khách hành xây dựng một trường hợp Libido sa đọa 
khác. Đó là nàng Mai Phương Cô yêu Thạch Thanh mà không 
được chung sống cùng chàng. Mai Phương Cô đã bắt cóc 
đứa con nhỏ của vợ chồng Thạch Thanh - Mẫn Nhu đưa về 
hoang sơn nuôi, gọi tên thằng bé là Cẩu Tạp Chủng (chó lộn 
giống). Nói theo Alfred Adler, Mai Phương Cô đã làm 1 động 
tác bù trừ: trả thù tình nhân, tình địch không được, Mai 
Phương Cô thóa mạ con của tình nhân, tình địch cho bỗ 
ghét. Người phụ nữ ấy sống trong trạng thái trầm cảm, tự 
rạch bộ mặt mỹ miều của mình cho xấu xí và suốt đời không 
xuất hiện trước một ai. Khi Thạch Thanh lên núi tìm ra tông 
tích con trai, Mai Phương Cô tự vẫn. 

Trong Thiên Long bát bộ, Mộ Dung Phục là hậu duệ của dòng 
giống Tiên Ty nước Đại Yên, suốt đời đam mê khát vọng 


phục quốc. Từ chối mối tình đằm thắm của nàng thiếu nữ 
xinh đẹp Vương Ngữ Yên, Mộ Dung Phục sang Tây Hạ hy 
vọng được tuyển làm chồng của công chúa Ngân Xuyên, trở 
thành phò mã Tây Hạ, đem quân Tây Hạ về đánh Trung Quốc 
để phục hưng Đại Yên. Nỗi đam mê ấy biến Mộ Dung Phục 
trở thành kẻ bạc nghĩa, vô tình, giết luôn đám thủ hạ thân 
tín của mình, sẵn sàng làm con nuôi Đoàn Diên Khánh, 
nghĩa là từ chối họ Mộ Dung. Cuối cùng Mộ Dung Phục đã 
phát điên, ngồi trên gò mả, đội mũ lá làm vua, gọi các trẻ 
em chăn bò đến làm quan và đem kẹo phân phát cho 
chúng. 

Ở trạng thái thứ 2, năng lực Libido được thăng hoa trở thành 
những khát vọng, tình cảm cao thượng. Kim Dung cũng đã 
khắc họa cho người đọc một số hình ảnh cụ thể. Đó là Nhất 
Đăng đại sư, vốn là vua nước Đại Lý, được thuật trong Xạ 
điêu anh hùng truyện. Nhà vua đặc biệt sủng ái nàng thứ 
phi Anh Cô. Thế nhưng, Châu Bá Thông của phái Toàn Chân 
đến chơi Đại Lý, quan hệ tình dục với nàng Anh Cô khiến 
nàng sinh ra một đứa con không được thừa nhận. Hiểu ra 
điều ấy, nhà vua đau đớn bỏ hoàng gia đi tu, trở thành một 
nhà sư Phật lực cao cường, từ bi đạo hạnh. Và trong Thần 
điêu hiệp lữ thuật lại, đôi bạn Vương Trùng Dương và Lâm 
Triều Anh yêu thương nhau. Đáng lẽ, họ đã sống đời sống 
lứa đôi, nhưng tình yêu lại trắc trở. Vương Trùng Dương suốt 
đời sống trong Trùng Dương cung; Lâm Triều Anh suốt đời 
sống trong ngôi cổ mộ dưới núi Chung Nam, tự xem mình là 
một người Sống-đã-chết (Hoạt tử nhân). 

Chung Nam sơn hạ 


Hữu Hoạt tử nhân 

(Dưới Chân núi Chung Nam 

Có người sống đã chết). 

Họ thăng hoa mối tình tuyệt vọng kia thành niềm say mê 
sáng tạo và nghiên cứu võ học. Vương Trùng Dương lập nên 
Toàn Chân phái; Lâm Triều Anh lập ra Cổ Mộ phái, trong đó 
có môn võ danh tiếng Ngọc Nữ kiếm pháp (kiếm pháp của 
gái đồng trinh). Khát vọng thăng hoa của Cổ Mộ phái truyền 
qua những đời sau trở thành một thứ quy luật: chỉ thu nhận 
gái đồng trinh và chỉ có gái đồng trinh mới làm được chưởng 
môn Cổ Mộ phái. Làm thế nào xác định được 1 cô gái đồng 
trinh? Một cách lãng mạn, Kim Dung đã đặt vào trong cánh 
tay của các nữ nhân vật của mình một dấu đỏ được cấy 
bằng chu sa, gọi là Thủ cung sa. Khi cô gái mất trinh, dấu 
Thủ cung sa ấy sẽ biến mất và những đồng môn sẽ xác định 
được dấu hiệu phạm tội. Những nhân vật kế tục Lâm Triều 
Anh như Lý Mạc Sầu, Hồng Lăng Ba đều giữ được dấu Thủ 
cung sa ấy. Họ tự ép mình phải xa lánh tình dục như sư tổ 
nên tính tình biến đổi, trở thành những kẻ khắc bạc, độc ác. 
Riêng Tiểu Long Nữ, cô gái trong sáng, dịu dàng nhất của 
phái Cổ Mộ lại yêu thương người học trò Dương Qua (còn 
đọc là Quá - lỗi lầm). Thế nhưng, cô không giữ được sự trinh 
trắng vì bị một đệ tử phái Toàn Chân hiếp dâm. Vết Thủ 
cung sa mất đi, Dương Qua đau đớn bỏ ra đi, Tiểu Long Nữ 
cũng một đời đi tìm Dương Qua... 

Đạo gia Trung Quốc quan niệm có ba yếu tố cấu tạo thành 
hồn sống của một đời người: Tinh, Khí, Thần. Khí (hơi thở) có 
biểu hiện trong hơi nói (trung khí). Thần (sắc diện) có thể 


biểu hiện nơi khuôn mặt, ánh mắt, các động tác của chân 
tay. Còn Tinh (trong khái niệm tỉnh dịch, tỉnh khí) là cái gì 
quý giá nhất, tiềm ẩn bên trong con người. Đạo gia đưa ra 
chủ trương “bế tinh” (không cho xuất tinh) để con người có 
thể sống thọ. Mà “bế tỉnh” có nghĩa là kìm hãm sự hoạt 
động thực tế của năng lực Libido. Người đà ông nào giữ được 
năng lực tình dục, không giao cấu với phụ nữ được gọi là 
Thuần dương... Ý thiên Đồ long ký, Trương Tam Phong, tổ sư 
sang lập phái Võ Đang, sống trên trăm tuổi, vẫn chưa gần 
nữ sắc, có môn Thuần dương vô cực công rất vi diệu. Cũng 
trong Ý thiên Đồ long ký, chàng Vô Ky tuổi ngoài 20, có 4 cô 
bạn gái xinh đẹp nhưng vẫn không gần gũi nữ sắc, vẫn giữ 
được chất thuần dương. Chất thuần dương ấy là 1 trong 
nhiều điều kiện đưa Vô Ky trở thành người anh hùng vô địch 
của võ lâm Trung Quốc. Nói cách khác theo Kim Dung, phải 
kìm hãm năng lực Libido để hướng nó tới mục tiêu đạt tuyệt 
đỉnh tối cao trong võ học. 

Lộc Đỉnh ký xây dựng nhân vật giáo chủ Hồng An Thông. 
Hồng giáo chủ của Thần Long giáo này có tham vọng “thiên 
thu trường trị, nhất thống giang hồ”, có 1 cô vợ trẻ măng là 
Tô Thuyên nhưng không bao giờ chung chăn gối. Lý do: nếu 
mất tỉnh khí thì võ công cái thế của Hồng giáo chủ sẽ trôi 
theo mây nước. Vì vậy Vi Tiểu Bảo đã “cuỗm” Tô Thuyên của 
Hồng giáo chủ làm người vợ lớn tuổi nhất của hắn. Cuối 
cùng những tham vọng của Hồng giáo chủ cũng tan thành 
mây khói, lão bị thuộc hạ giết chết. 

Cá biệt có những nhân vật giải phóng hết năng lực tình dục 
của họ, trở thành những tên giặc dâm chuyên cưỡng gian 


phụ nữ. Kim dung gọi họ là “Thái hoa dâm tặc”. Thí dụ như 
Điền Bá Quang trong Tiếu ngạo giang hồ, Âu Dương công tử 
trong Xạ điêu anh hùng truyện. Những người này hoạt động 
tình dục đến nỗi khô kiệt cả tỉnh khí. Kim Dung bàn đế một 
thủ pháp gọi là Thái âm bổ dương (lấy cái tinh túynhất của 
phụ nữ để bồi bổ cho người đàn ông). Trong các loại tình dục 
kinh của Trung quốc cũng có nhắc đến thuật này, tỷ như Tố 
nữ kinh hay Phòng trung thuật. Cái tinh túy nhất của phụ nữ 
là gì nếu không là tinh? Còn biện pháp “Thái âm” ấy thế nào 
thì quả là 1 điều nhiêu khê rắc rối. Nói cách khác, Kim Dung 
vẫn đồng ý với Đạo gia rằng có thể phục hồi năng lực Libido 
trong trường hợp năng lực ấy bị sử dụng đến mức gần như 
cạn kiệt. Việc phục hồi ấy như thế nào không được tác giả 
bàn tới. Dẫu sao, truyện võ hiệp không phải là sách thuốc 
mà Kim Dung cũng không phải là nhà nghiên cứu về nghệ 
thuật phòng the... 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Nghệ thuật tiểu thuyết của Kim Dung 


Miỗi một nhà văn viết tiểu thuyết đều có một nghệ thuật 
riêng. Nghệ thuật tiểu thuyết của Kim Dung là nghệ thuật 
tiểu thuyết võ hiệp, viết về bọn hào sĩ giang hồ chuyên sống 
trên đường đao, mũi kiếm. Nghệ thuật ấy vừa kế thừa thủ 
pháp truyền thống của các nhà văn tiền bối, vừa cách tân 
theo phong cách hiện đại. Bàn về tiểu thuyết võ hiệp của 
ông là bàn về sự kế thừa và sự cách tân. 

Trước hết, tiểu thuyết võ hiệp của Kim Dung là tiểu thuyết 
chương hồi, kế thừa thủ pháp căn bản, truyền thống của 
tiểu thuyết Minh - Thanh. Ta lấy ví dụ bộ Tiếu ngạo giang hồ 
dày 1692 trang (chân thư do Minh Hà xã, Hongkong xuất 
bản lần thứ 18 với chữ dấu mộc thự tên tác giả) gồm 40 
chương. Trước mõi chương hồi có một bức vẽ minh hoạ, lấy ý 
chính của chương hồi làm chú thích. 

Trong văn xuôi của tiểu thuyết, tác giả Kim Dung thường 
đưa vào những đoạn trích dẫn thi ca, từ phú và đôi khi là các 
văn kiện lịch sử mà ông sưu tầm được. Thơ ca trong tiểu 
thuyết võ hiệp của Kim Dung có thể là thơ ca do chính ông 
sáng tác. Bản thân Kim Dung là một nhà thơ và cái ý vị 
Đường thi trong thơ mới của ông đậm đà, lãng mạn một 
cách bát ngát. Thí dụ bàn về hoa trà trong Thiên Long bát 
bộ, tác giả viết: 

Thanh quần ngọc diện như tương thức 


Cửu nguyệt hoa trà mãn lộ khai 

(Quần xanh mặt ngọc từng quen biết 

Tháng chín, hoa trà rợp lối đi) 

Hoặc: 

Thanh câu thủy động trà hoa bạch 

Hạ cốc vân sinh lệ tử hồng 

(Dòng xanh nước gợn hoa trà trắng 

Non hạ mây vươn trái vải hồng). 

Đó cũng có thể là thơ của những nhà thơ tiền bối được Kim 
Dung trĩch dẫn để làm rõ ý trong những văn cảnh, những 
tình huống cụ thể. Trong Tiếu ngạo giang hồ, Tổ Thiên Thi 
giảng giải cho Lệnh Hồ Xung nghe loại rượu nào phải uống 
với loại chén nào. Nói tới rượu Bồ đào phải uống với chén Dạ 
quang, Tổ Thiên Thu đọc hai câu trong bài Lương Châu từ 
của Vương Hàn: 

Bồ đào mỹ tửu Dạ quang bôi 

Dục ẩm tỳ bà mã thượng thôi 

(Bồ đào rót chén Dạ quang 

Muốn say, trên ngựa tiếng đàn giục đi) 

Trong cung cách này, toàn bộ nội dung bộ Hiệp khách hành 
đều trích dẫn từ 54 câu thơ bài Hiệp khách hành của Lý 
Bạch; toàn bộ nội dung của bộ Tố tâm kiếm (Liên thành 
quyết) đều trích dẫn thơ của hàng trăm nhà thơ trong 
Đường thi tuyển tập. 

Đưa thi ca, từ phú vào văn xuôi là chuyện không lạ. Đọc Tam 
quốc diễn nghĩa, Tây du ký, Hồng lâu mộng, Thủy hử, ta bắt 
gặp hàng trăm bài thơ. Nhưng thơ trong những tác phẩm ấy 
đơn thuần chỉ là thơ chứng minh, thơ ca nghĩ ngợi, thơ bày 


tỏ niềm thán phục của người đời sau. Thơ trong tiểu thuyết 
võ hiệp Kim Dung vượt xa hơn, mang một ý nghĩa, một mục 
tiêu khác. Trong Tiếu ngạo giang hồ, Kim Dung nhắc đến 
một chiêu kiếm của phái Hoa Sơn tên là Vô biên lạc mộc. 
Bốn từ này lấy từ ý bài thơ Đăng cao của Đỗ Phủ: 

Vô biên lạc mộc tiêu tiêu há 

Bất tận trường giang cổn cổn lai 

Nhà nghiên cứu Trần Trọng Kim dịch: 

Miên man lá rụng điêu linh 

Nước sông cuồn cuộn mông mênh chảy dào 

Ngoài trích dẫn thơ, tác giả còn trích dẫn các văn kiện lịch 
sử, tư liệu lịch sử có thật trong sử Trung Quốc. Trong Thiên 
Long bát bộ, khi ca ngợi bà thái hậu sáng suốt của triều 
Tống (bà nội Tống Triết tôn), tác giả đưa luôn nhận xét trong 
bản tấu chương của nội viện nước Khất Đan khen ngợi tài 
đức của bà này và lời bàn rằng bà đang buông rèm nhiếp 
chính, chớ động binh gây hấn với triều Tống. Đoạn tư liệu 
này chép trong Tống sử. 

Viết Lộc Đỉnh ký, khi bàn về quan hệ Trung - Nga, tác giả 
đưa luôn một đoạn trong bức thư của Sa hoàng gởi cho vua 
Khang Hy. Những hàng binh Nga trong cuộc chiến trang biên 
giới được đưa về Bắc Kinh. Vua Khang Hy trọng dụng họ, 
phiên chế thành một lực lượng quân sự đặc biệt trong Thanh 
binh, gọi là Nga La Tư tá lĩnh. Khi viết về đoạn này, Kim 
Dung theo sát tư liệu trong Thanh sử cảo của Lang Viên. 

Nhà nghiên cứu Nghiêm Gia Viêm của Đại học Bắc Kinh ca 
ngợi văn phong của Kim Dung, cho rằng Kim Dung đã nâng 
văn chương thông tục lên thành thứ văn chương thanh nhã. 


Tại sao vậy? Kim Dung viết về bọn hào sĩ giang hồ, về 
những người bình thường Trung Quốc cho nên văn chương 
luôn luôn có tiếng chửi. Những tiếng "tổ mẹ nó, quân rùa 
đen đê tiện, phường cho đẻ, con bà ngươi..." luôn luôn hiện 
diện trong các bộ tiểu thuyết võ hiệp nhưng không làm cho 
văn chương dơ đi vì nó được đặt vào rất đúng văn cảnh. Văn 
chương của ông cũng phong phú các thành ngữ, tục ngữ 
Trung Quốc: "Lá rụng về cội", "Hạ đao đồ tể xuống là thành 
Phật", "Biển khổ không bờ, quay đầu thấy bến", "Non xanh 
còn đó, nước biếc vẫn đây, hẹn ngày gặp gỡ"... Những thành 
ngữ, tục ngữ thông dụng ấy được đặt vào đúng văn cảnh, 
vào từng tình huống một, tạo ra một giá trị nghệ thuật vừa 
rộng lại vừa sâu. Người học ít đọc Kim Dung cũng thấy thích 
mà người học cao đọc Kim Dung cũng thấy thích. Tác phẩm 
của ông vừa mang tính quần chúng rộng rãi vừa mang tính 
bác học cao nhã. 

Nhưng thủ pháp cao cường nhất của Kim Dung vẫn là kĩ 
thuật xây dựng cốt truyện. Những bộ tiểu thuyết của ông 
thường liên quan tới các vấn đề lịch sử, các quốc gia (cũ) 
trong cộng đồng Trung Quốc, nghĩa là rất rộng lớn nên việc 
xử lý, kết cấu các tình huống tiểu thuyết phải làm sao cho 
hợp lý để cuốn hút người đọc ngay từ ban đầu. Ông đã tạo 
trong tác phẩm những mâu thuẫn chiều dọc giữa nhân vật 
này và nhân vật khác, giữa tình huống này và tình huống 
khác. Ông đã tạo trong tác phẩm những mâu thuẫn chiều 
ngang, hiểu như là sự diễn biến tâm lý phức tạp trong nội 
tâm từng nhân vật. Ông đã xây dựng những tình huống lạ 
lùng, tưởng đâu không thể có trong đời, mà rất thật. Tôi xin 


giới thiệu mấy tình huống để bạn đọc tham cứu. 

Một đoạn trong Thiên Long bát bộ gồm các tình huống thế 
này: Kiều Phong cùng A Châu đến thăm Ôn Khang, được Ôn 
Khang tiết lộ rằng nhân vật thủ lĩnh đại ca đã đưa người ra 
Nhạn Môn Quan giết cha mẹ Kiều Phong là Đoàn Chính 
Thuần. Cả hai quay về vùng Thái Hồ, Giang Nam tìm Đoàn 
Chính Thuần rửa hận. Khi đến nơi, Kiều Phong chứng kiến 
cảnh Đoàn Chính Thuần lâm nguy; ông ra tay cứu giúp và 
ước hẹn cùng Đoàn Chính Thuần canh ba đêm ấy ra chỗ cầu 
đá để bàn chuyện Nhạn Môn Quan. Đêm ấy, Kiều Phong 
ngồi cạnh A Châu, hẹn ngày mai trả xong mối thù sẽ cùng 
nhau về bên kia biên giới, qua thảo nguyên săn chồn đuổi 
thỏ. Ông ẫm A Châu vào phòng nghỉ trước rồi toạ công và 
đúng canh ba, ra đi gặp Đoàn Chính Thuần. 

Đến nơi hẹn, ông đánh Đoàn Chính Thuần một chưởng và 
Đoàn Chính Thuần ngã quy. Ông lấy làm lạ, nắm Đoàn Chính 
Thuần đưa lên thì thấy người y nhẹ hều. Hoá ra, đó không 
phải là Đoàn Chính Thuần; đó chính là A Châu, tình yêu của 
ông, trái tim của ông. A Châu thuật lại cho ông biết khi mới 
về Thái Hồ, cô tình cờ hiểu ra Đoàn Chính Thuần là cha ruột 
của cô nhờ nhìn thấy miếng ngọc bội đeo trên cổ cô em gái 
là A Tử giống như miếng ngọc bội cô đang có. Nhưng khát 
vọng trả thù của Kiều Phong cao quá, cô không thể ngăn 
cản, cũng không thể nói ra sự thật rằng mình là con của 
Đoàn Chính Thuần. Đêm ấy, cô giả bộ ngủ sớm rồi lén ra đi, 
gặp Đoàn Chính Thuần huỷ lời ước hẹn. Rồi cô hoá trang - 
mà kĩ thuật hoá trang của cô rất cao cường - làm Đoàn 
Chính Thuần, đến cầu đá để chịu một chưởng của Kiều 


Phong. 

Kiều Phong nghe người yêu thuật lại chuyện, đứt từng khúc 
ruột. Ông bế xác của A Châu kên chạy loạn cả vùng Thái Hồ. 
Chôn cất A Châu xong, Kiều Phong định tự tử vì không còn 
muốn sống trên đời nữa. Nhưng chợt nhìn lên bài từ của 
Đoàn Chính Thuần đề trên lụa treo trên vách, Kiều Phong 
chợt nhận ra nét chữ của Đoàn Chính Thuần khác hẳn nét 
chữ của thủ lĩnh đại ca mà ông đã được nhìn thấy. Nghĩa là 
Đoàn Chính Thuần không phải là thủ lĩnh đại ca. Hoá ra Ôn 
Khang đã đánh lừa ông; ông đã giết oan A Châu. Nghĩ đến 
đó, Kiều Phong lại chợt ham sống, sống để tìm ra sự thật, 
sống để tạ tội giết oan người tình mà ông trọn đời yêu dấu. 
Đây là khúc bi ca kinh hoàng nhất, đau thương nhất của 
Thiên Long bát bộ. Đọc đoạn tiểu thuyết này, người ta có 
thể đổ nước mắt vì mối thâm tình của A Châu đối với Kiều 
Phong, vì niềm đau đớn của Kiều Phong không có gì có thể 
so sánh nổi. Có thể coi Thiên Long bát bộ là một bộ tiểu 
thuyết tiêu biểu cho phong cách kết cấu câu chuyện của 
Kim Dung. Những tình huống đan xen, những ngã rẽ bất ngờ 
dẫn câu chuyện đến những chân trời mới lạ. Đọc hồi này, 
người ta khó có thể đoán được hồi sau và các hồi kế tiếp. 
Kim Dung có khả năng hư cấu tuyệt vời, đẩy những mâu 
thuẫn lên đến đỉnh điểm khiến người đọc có cảm giác nhân 
vật khó thoát khỏi tình huống bi kịch nhất. Nhưng rồi ông 
giải quyết vẫn đề một cách hết sức khoa học, gọn nhẹ, hợp 
lý. Tình huống kết thúc một cách tốt đẹp, vượt qua khỏi sự 
tưởng tượng của bao nhiêu bạn đọc. Ta hãy lấy một ví dụ 
trong Thiên Long bát bộ. 


Trên bược đường giang hồ, Đoàn Dự đã gặp và yêu thương 
Chung Linh là con của A Bảo, Mộc Uyển Thanh là con của 
Tân Hồng Miên, Vương Ngữ Yên là con của Vương phu nhân. 
Mà những nhân vật A Bảo, Tần Hồng Miên, Vương phu nhân 
đều là người tình của Đoàn Chính Thuần (cha Đoàn Dự). Nói 
cách khác, các cô gái mà Đoàn Dự đem lòng thương yêu đều 
là em cùng cha khác mẹ của Đoàn Dự; những mũi tình của 
Đoàn Dự với các cô gái là mối tình loạn luân. Làm sao giải 
quyết được những mâu thuẫn kinh khủng đó để cứu những 
mối tình trong trắng? 

Kim Dung giải quyết khá tài tình. Trong phút cuối của đời 
mình, khi Đao Bạch Phụng, mẹ của Đoàn Dự sắp qua đời, bà 
mới tiết lộ một điều kinh khủng: Đoàn Dự không phải là con 
của Đoàn Chính Thuần mà là con của gã ăn mày Đoàn Diên 
Khánh. Bởi căm giận thói trăng hoa lơi lả của Đoàn Chính 
Thuần, Đao Bạch Phụng đã đem tấm thân vương phi cao 
quý của mình cho gã ăn mày Đoàn Diên Khánh giao hoan. 
Cuộc giao hợp chớp nhoáng kì lạ đó đã đẻ ra chàng trai 
Đoàn Dự. Đoàn Chính Thuần không có cái gien sinh con trai; 
con tư sinh của Đoàn Chính Thuần toàn là con gái. Và chỉ là 
đồng tông (cùng họ) nên theo luật hôn nhân của nước Đại 
Lý, Đoàn Dự có thể lấy tất cả các cô Chung Linh, Mộc Uyển 
Thanh, Vương Ngữ Yên... mà không cần phải thắc mắc về 
quan hệ huyết thống, dòng tộc, luân lý đạo đức. 

Bản chất của tiểu thuyết là hư cấu. Kim Dung dựa trên nền 
tảng những sự kiện lịch sử có thật của đất nước Trung Hoa, 
đẩy khả năng hư cấu bay bổng tuyệt vời. Thí dụ trong Ý 
thiên Đồ long ký, ông cắt nghĩa sự ra đời của nhà Minh là 


cuộc kháng chiến do quần hùng Minh giáo Trung Hoa thực 
hiện. Thí dụ trong Thiên Long bát bộ, ông giới thiệu sự tương 
tranh, tương giao của các thế hệ quân chủ nhà Tống, nhà 
Liêu, nước Đại Lý, nước Thổ Phồn, nước Tây Hạ và tộc Nữ 
Chân. Tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung có một trình độ hư cấu 
rất cao cường, nối kết hàng trăm nhân vật lại với nhau trong 
mối tương giao thật lạ lùng nhưng cũng thật hợp logic. 

Kế thừa thủ pháp của các bậc tiền bối, tiểu thuyết võ hiệp 
Kim Dung vẫn đưa ra những chỉ tiết có vẻ hoang đường 
nhưng tính hoang đường ấy được đặt trên nền tảng cái có 
thật. Ta lấy thí dụ nội công là khả năng có thật của người 
học võ. Nội công ấy được rèn luyện nhiều năm, trở thành 
công lực riêng của từng người. Trên cơ sở đó, Kim Dung hư 
cấu ra tình huống người này có thể dốc hết công lực để dồn 
vào cho công lực của người khác; người khác có thể sư dụng 
môn hấp công để thu hút hết công lực của địch thủ... Nếu 
các nhân vật Tây du ký đánh bằng phép thì nhân vật của 
Kim Dung đánh bằng công lực. Một phát chưởng đánh ra 
giữa không gian, phát thành chưởng phong bao lấy địch thủ, 
khiến địch thủ phải ngã quy, phải chịu thua. Đó là khả năng 
hư cấu trong kiếm hiệp Kim Dung. 

Nếu phương Tây lãng mạn trong hành động thì phương Đông 
lãng mạn trong tư duy. Tư duy trong tiểu thuyết võ hiệp Kim 
Dung quả thật lãng mạn bay bổng: hái một chiếc lá, ném 
một cành hoa cũng có thể giết chết địch thủ; phóng một 
ngón tay ra không trung (cách không chỉ pháp) cũng có thể 
phong toả đúng huyệt đạo của người cần phong toả. 

Như tôi đã giới thiệu, tiểu thuyết võ hiệp của Kim Dung được 


gọi là truyện, ký hoặc lục (Xạ điêu anh hùng truyện, Ỷ thiên 
Đồ long ký, Thư kiếm ân cừu lục). Văn thể cơ bản của tiểu 
thuyết Kim Dung là kể chuyện. Thế nhưng, cách kể chuyện 
của ông cũng rất lạ, rất hấp dẫn bởi trong diễn biến của một 
câu chuyện đang được ông kể, ông đưa vào đó một nhân vật 
mới và nhân vật này đã kể lại một câu chuyện đã xảy ra. 
Câu chuyện ấy áo giá trị như một đoạn phục hiện trong điện 
ảnh (hay trong kịch nói), nghĩa là nó đi ngược thời gian và 
thay đổi không gian, hấp dẫn người đọc bước vào một thế 
giới khác với những tình huống khác mới lạ hơn, lý thú hơn. 
Thí dụ trong Tiếu ngạo giang hồ, bọn hào sĩ đang bàn về sự 
giao du giữa Lệnh Hồ Xung đệ tử Hoa Sơn và tên thái hoa 
dâm tặc Điền Ba Quang. Ai nấy đang tức giận, nguyền rủa 
hai gã này thì ni cô Nghi Lâm của phái Hằng Sơn xuất hiện. 
Cô kể lại câu chuyện mình bị Điền Bá Quang bắt cóc định 
làm nhục, được Lệnh Hồ Xung ra tay cứu viện thế nào; La 
Nhân Kiệt của phái Thanh Thành nhân cơ hội Lệnh Hồ Xung 
bị thương nặng đã giết chàng thế nào. Chuyện kể của Nghỉ 
Lâm hấp dẫn đến nỗi dù các nhân vật không xuất hiện, 
người đọc vẫn thấy được đặc điểm, cá tính của từng nhân 
vật, nhận ra ai là anh hùng, ai là tiểu nhân. Đọc Kim Dung, 
người ta sảng khoái vì lối hành văn lạ lùng ấy. 

Điều lạ là khi cầm đến một tác phẩm của Kim Dung; đọc 
chương đầu ta không thể bỏ được chương hai, đọc chương 
hai ta không thể bỏ được chương ba. những tình huống tiểu 
thuyết của ông uyển chuyển, phản trác, những loại nhân vật 
của ông không sống theo công thức bình thường của đời 
người. Tiếu ngạo giang hồ là một tác phẩm tiêu biểu cho 


nhận định này. 

Đọc chương một, chương hai, chương ba của tác phẩm này, 
ta thương cảm chàng thiếu niên Lâm Bình Chi của Phước Oai 
tiêu cục lâm vào cảnh nhà tan, cửa nát, cha mẹ bị bắt; phải 
tìm lên Hành Sơn để cứu song thân, cứu không được cha 
mẹ, chàng trở thành đệ tử phái Hoa Sơn. Hết quyển thứ 
nhất, ta vẫn tưởng Lâm Bình Chi là nhân vật trung tâm. 
Nhưng rồi Lệnh Hồ Xung dần dần hiện ta như một tên lãng 
tử vô hạnh, một người có tấm lòng nghĩa hiệp cao cả. và 
người đọc bắt đầu có cảm tình, bắt đầu yêu mến chàng trai 
đó. Hoá ra đó mới là nhân vật trung tâm của tác phẩm, còn 
gã Lâm Bình Chi chỉ là một thứ nguy quân tử, một anh lại 
cái. Có thể coi đó là hai khuôn mặt đại biểu cho cách xây 
dựng nhân vật của Kim Dung. 

Trong lối văn chương kể chuyện, thi thoảng Kim Dung cũgn 
dừng lại tả cảnh, tả tình. Cách tả tình của ông đặc biệt cô 
đọng, chủ yếu là đưa ra những nét chấm phá để người đọc 
tự suy luận. Khi yêu Lệnh Hồ Xung, ngày nào Nhạc Linh San 
cũng giành đem cơm lên núi sám hối cho chàng. Nhưng khi 
gần gũi Lâm Bình Chi, Nhạc Linh San quên mất đại sư ca, 
say mê thằng mặt trắng này. Nhạc Linh San là người phương 
Bắc, Lâm Bình Chỉ là người phương Nam. Lâm Bình Chi đã 
dạy cho Nhạc Linh San hát khúc sơn ca Phúc Kiến. Mô tả 
tâm tình của Lệnh Hồ Xung, Kim Dung viết: "Nhạc Linh San 
quay mình đi xuống núi, không nói một lời. Bỗng nhiên, 
giọng sơn ca Phúc Kiến "chị em lên núi hái chè" vang lên. 
Lệnh Hồ Xung nghe khúc sơn ca mà nát ngọc tan hồn, tưởng 
bị ai đánh mạnh một chuỳ vào ngực". Tác giả dừng lại ở đó 


để bạn đọc hiểu thế nào thì hiểu. 

Cũng như tả tình, Kim Dung tả cảnh với những nét chấm 
phá. Thí dụ mùa xuân: "Làn gió mát ru êm cành liễu. Hương 
hoa thơm say đắm lòng người. Trời đang vào mùa xuân, ánh 
dương quang chói lọi khắp miền Nam". Đây là cảnh xuân ở 
thành Phúc Châu, tỉnh Phúc Kiến trong Tiếu ngạo giang hồ. 
Còn đây là cảnh Cung kiếm hồ ở núi Vô Lượng, Vân Nam: 
"Bên trái sườn núi là giải thác lớn trắng phau trông như một 
con rồng treo lơ lửng trên không cuồn cuộn đổ xuống một 
cái hồ trong vắt, rộng mênh mông không thấy bờ bên kia... 
Trên mặt hồ, chỉ có chỗ thác đổ vào là nước chảy quanh co, 
sóng vỗ bì bõm, càn xa hơn từ mười trượng trở đi lại phẳng 
phiu giống như một tầm gương khổng lồ". 

Đọc Kim Dung, ta thấy phong cảnh thiên nhiên, bao la, hùng 
vĩ, lãng mạn, tươi đẹp hiện ra bốn mùa: tuyết trắng phủ 
Thiên Sơn, đàn hồng nhạn bay qua Nhạn Môn Quan, sông 
Tiền Đường sóng vỗ ầm ỳ, chùa Thiếu Lâm ngàn năm nấp 
sau rừng tung cách sum sê, hoa hồng lăng nở rộ mặt Thái 
Hồ mùa thu nước biếc... Có lẽ ông đi nhiều, thấy nhiều, biết 
nhiều nên kiến thức về địa lý học, hoa học, phong tục học 
rất uyên bác. Ông viết về một thứ văn chương giàu tính 
nghệ thuật, lôi cuốn, hấp dân khiền người ta đọc mà không 
thế chán. Các học giả Trung Quốc đã tặng cho Kim Dung 
một huy chương tinh thần về cách sử dụng kim văn để viết 
tiểu thuyết. 

Sự thành công của Kim Dung chính là sự thành công của 
văn học Trung Quốc hiện đại.Ông được xếp vào một trong 
10 nhà văn lớn của dân tộc Trung Hoa và hai tác phẩm của 


ông được chọn là hai tác phẩm để đời cho văn học Trung 
Quốc. 

Phải nhìn nhận một điều: tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung là 
một loại hình tiểu thuyết khác hẳn với những tiểu thuyết 
viết về anh hùng hào kiệt thời Minh - Thanh, khác hẳn với 
các loại tiểu thuyết võ hiệp của các tác giả khá cùng thời, lại 
khác xa với Les trois mousquetaires (Ba chàng Ngự lâm 
pháo thủ) của Alexandre Dumas (cha); càng khác xa với 
những kịch bản phim cao bồi của Viễn Tây Hoa Kỳ. Nó là tiểu 
thuyết võ hiệp kim văn mới lạ. làm say mê hàng tỷ độc giả 
trên thế giới, trong đó có độc giả Việt Nam. Sự đóng góp của 
Kim Dung cho văn học Trung Quốc và thế giới như vậy là 
khá lớn lao. Ông xứng đáng là minh chủ của nền văn học võ 
hiệp. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Kim Dung đặt lại mấy vấn đề lịch sử 


M ột tác phẩm văn học không bao giờ là một tác phẩm sử 
học. Tác phẩm văn học được viết bởi nhà văn; tác phẩm sử 
học được viết bởi những sử quan mà đời Hán gọi là Thái sử 
lệnh. Tác phẩm văn học được xây dựng từ những khả năng 
hư cấu lãng mạn; tác phẩm sử học dựa trên những sự kiện 
lịch sử cụ thể. Tuy nhiên, nếu biết vận dụng khéo léo, đưa 
những yếu tố lích sử vào tác phẩm văn học thì tác phẩm văn 
học hấp dẫn hơn, haòng tráng hơn và hiện thực hơn. Đó là 
đặc điểm của một số bộ tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung. Ông 
đã đưa yếu tố lịch sử vào văn học và vượt xa hơn, ông dùng 
tác phẩm văn học để đặt lại một số vấn đề lịch sử. 

Ai cũng hết lời ca ngợi Chu Nguyên Chương. Chu Nguyên 
Chương, tức Minh Thái tổ, làm vua Trung Hoa từ năm 1368 
đến năm 1398, được coi là người anh hùng của phong trào 
kháng Nguyên, người có công bậc nhất thiên hạ giành lại 
đất nước Trung Hoa từ tay Di Dịch. Thế nhưng, qua Ÿ thiên 
Đồ long ký, Kim Dung đã buộc người đọc phải nhìn lại đúng 
bản chất của Chu Nguyên Chương. Xuất thân từ nông dân, 
Chu Nguyên Chương đã nhân lúc An Huy đói kém, nổi lên 
làm giặc cướp rồi đi tu ở chùa Hoàng Giác. Ăn cướp một con 
bò của một nhà giàu làm thịt nấu ăn, bị người nhà giàu sai 
hai gia nhân đi bắt, Chu Nguyên Chương đã dùng vũ lực bóp 
miệng hai gia nhân buộc họ phải ăn lông bò. Thủ đoạn vu 


oan giá hoạ như vậy không phải ai cũng có thể làm được. 
Chu Nguyên Chương gia nhập Minh giáo (Manichéisme) 
Trung Hoa, lãnh đạo đội quân Hoài Tứ. Trước khi cuộc khởi 
nghĩa Minh giáo thành công, Chu Nguyên Chương giết thủ 
lĩnh của mình là Hàn Sơn Đồng, trấn nước con trai là Hàn 
Lâm Nhi để nắm quyền lãnh tụ. Trong Ý thiên Đồ long ký, 
Kim Dung đã mô tả đoạn nghĩa quân Minh giáo đón Trương 
Vô Ky giáo chủ, đoạn Chu Nguyên Chương tạ ơn giáo chủ đã 
khen ngợi mình. Thế nhưng, chính thuộc hạ Chu Nguyên 
Chương đã bỏ thuốc độc vào bình rượu cho Vô Ky và Triệu 
Mẫn uống rồi xiềng khoá hai người, giam vào đại lao. May 
còn được thanh ŸỶ thiên gãy, Vô Ky đã chặt xiềng, dẫn Triệu 
Mẫn lặng lẽ ra đi... Con người thủ đoạn, phản bạn, bất trung 
với cấp trên như vậy đã lên làm vua khai sáng triều Minh ở 
Trung Hoa. Về sau, để bảo vệ cho quyền lực họ Chu, Nguyên 
Chương đã tận sát hết các chiến hữu từng cùng ông ta vào 
sinh ra tử. Ông ghét văn chương đến nỗi chỉ cần đọc một 
chữ nghỉ ngờ có ý giễu mình là ông giết ngay người viết. 

Trong Thiên Long bát bộ, Kim Dung lại cho ta thấy được tư 
cách của một ông vua Trung Hoa khác - Tống Triết tôn Triệu 
Hú. Để làm nổi bật tính cách lấc cấc, huyênh hoang của 
Triệu Hú, Kim Dung đã xây dựng một nhân vật Hoàn Nhan A 
Cốt Đả, thủ lĩnh kiêu dũng của bộ lạc Nữ Chân ở miền Đông 
Bắc; một Đại Liêu hoàng đế Gia Luật Hồng Cơ thâm trầm, 
sắc sảo bên kia Nhạn Môn quan, một nước Tây Hạ thịnh 
vượng ở phía Tây, một nước Đại Lý quân thần như huynh đệ 
ở phía Nam. Triệu Hú lên ngôi năm 8 tuổi, được bà thái hậu 
họ Cao nhiếp chính. Vào khoảng năm 1090 đến năm 1093, 


những biến pháp của Vương An Thạch (phe Tân đảng) đã 
gần như phá sản, Cao Thái hậu áp dụng tư tưởng cai trị 
mềm dẻo của phe Cựu đảng gồm Tư Mã Quang, Tô Thức, Tô 
Triệt. Cách trị nước của Cao Thái hậu vững vàng, ôn hoà 
khiến quân Liêu không dám đưa binh qua biên giới gây hấn 
với nhà Tống. Tể tướng nước Liêu dâng sớ lên Gia Luật Hồng 
Cơ, ca ngợi: "Từ khi thái hậu Đại Tống buông rèm nghe 
chính sự, chiêu nạp trung thần, bài trừ chính trị hà khắc, 
trong chín năm trời thiên hạ yên vui, triều đình hưng thịnh". 
Trong khi đó, Triệu Hú chỉ muốn áp dụng biện pháp của phe 
Tân đảng Vương An Thạch để gây chiến tranh với nước Liêu. 
Kim Dung thuật lại đoạn thái hậu bệnh nặng, nằm trong 
điện Sùng Khánh thành Biện Lương, kêu Tống Triết Tôn Triệu 
Hú đến dặn dò. Gã vua con nít này chỉ muốn kích động cho 
bà nội chết sớm; hắn bảo sẽ đem quân Bắc phạt, sẽ trừng trị 
bon "hủ nho" Tư Mã Quang, Tô Thức, Tô Triệt. Hắn rút kiếm 
chém chiếc ghế đứt làm hai đoạn trước mắt bà nội. Khi bà 
già tắt thở, hắn reo lên: "Ta đã được làm vua rồi". Theo 
chính sử Trung Hoa thì đó là năm 1093, khi Triệu Hú 18 tuổi. 
Quả nhiên, Triệu Hú giáng Tô Thức từ Lễ bộ thượng thư 
xuống làm tri phủ Định Châu, giáng Tể tướng Tô Triệt xuống 
làm tri phủ Nhữ Châu; mắng Hàn lâm học sĩ Phạm Tô Vũ khi 
người này dâng bản tấu can gián. 

Một thứ hôn quân như Tống Triết Tôn mà có thể cai trị được 
đất nước Trung Hoa quả là một chuyện lạ. Triệu Hú chết năm 
1099, em ruột lên ngôi xưng là Huy Tôn. Cái lẽ bại vong của 
nhà Tống không phải đợi đến sau này mà nó nằm ngay 
trong đời Triệu Hú, trong Thiên Long bát bộ của Kim Dung. 


Đoạn văn Triệu Hú chọc cho bà nội chết sớm thật lâm li biến 
ảo, không thể tìm thấy trong Tống sử hay lịch sử Trung Hoa. 
Kim Dung không bình luận, nhưng bản chất Tống Triết Tôn 
Triệu Hú như thế nào thì mọi người đọc văn ông đều rõ. 

Kim Dung viết Lộc Đỉnh ký là một cách đối chiếu lịch sử, 
giúp cho hàng tỷ đồng bào của ông có cơ hội nhìn lại các 
ông vua của triều Minh - dòng dõi Hán tộc và các ông vua 
triều Thanh - dòng dõi Di Địch trong bốn rợ (Tứ di). Hình ảnh 
của vua Minh Sùng Trinh không hiện ra; hình ảnh của những 
ông vua hậu duệ nhà Minh như Phúc vương, Quế vương, 
Đường vương, Lỗ vương cũng không hiện ra. Nhưng cảm 
giác mà Kim Dung tạo ra được cho người đọc là sự nhận 
chân ra bản chất triều Minh: những ông vua u tối, nhu 
nhược, không được người Trung Hoa ủng hộ. Đúng ra, có 
một số ít người theo họ nhân danh chữ trung của nhà nho. 
Nhưng bản thân chữ trung đó cũng ngu xuẩn nốt: phe thì 
ủng hộ Đường, phe thì ủng hộ Quế, phe nào cũng chỉ nhận 
mình mới là chính thống. Điều đó nói lên được thực chất của 
các phong trào phản Thanh phục Minh cuối thế kỉ 17 ở Trung 
Hoa: những lực lượng ô hợp, không nêu lên được một khẩu 
hiệu rõ ràng, một ngọn cờ chính thống. Đối lập với họ là một 
ông vua con Khang Hy thông minh, tài trí, đức độ. Con người 
xuất thân từ dòng dõi Di Địch đó đã biết chia rễ các lực 
lượng chống đối, áp dụng thủ pháp có nhu có cương để cai 
trị thiên hạ, thể hiện lòng nhân từ và tư tưởng đại đoàn kết 
để thu phục nhân tâm. Nhà vua thiếu niên đọc thật kĩ sử 
sách Trung Hoa, rút ra những bài học lâm sàng từ những ông 
vua hôn ám để tránh, đi theo cái vương đạo mà bậc đại học 


đã đi. Đối với quân Mông Cổ, Tây Tạng, Nga La Tư, nhà vua 
có đối sách ngoại giao rõ ràng. Chính vì vậy khi Ngô Tam 
Quế dựng lên chiêu bài "hưng Minh thảo Lỗ" ở Vân Nam, 
phát hịch kể tội nhà Thanh và Khang Hy thì không có lực 
lượng nào của người Trung Quốc ủng hộ Ngô Tam Quế cả. 

Kim Dung là một nhà văn chứ không phải là một nhà sử học. 
Cách đặt lại vấn đề lịch sử trong tác phẩm của ông cũng rất 
văn học: không cay cú kết án, không hồ hởi ca ngợi. Ông chỉ 
nhẹ nhàng trình bày sự kiện người đọc nhân ra quan điểm 
cá nhân của ông. Nhiều khi, tôi kinh ngạc khi đọc đến những 
kiến giải uyên bác của Kim Dung về sử học. Thí dụ như đoạn 
lung trong Lộc Đỉnh ký, khi Kim Dung mượn lời của Lữ Lưu 
Lương giải thích cho con trai nghe về hai từ "trục lộc" (đuổi 
hươu). Con hươu ví với thiên hạ, gồm có đất đai và dân 
chúng. Khương Thái Công tâu với Văn Vương: "Lấy thiên hạ 
như đuổi bắt con hươu làm thịt chia nhau mà ăn. Có khi 
nhiều người cùng ăn, có khi một người ăn hết". Ông dẫn lời 
trong Hán thư: "Nhà Tần để sổng con hươu, thiên hạ tranh 
nhau bắt". Từ khái niệm "hươu" (lộc), Kim Dung đưa ta qua 
khái niệm "vạc" (đỉnh). Đỉnh là cái vạc cao, có ba chân, 
dùng để nấu thịt (hươu) mà ăn. Sau đó, người ta dùng đỉnh 
để làm một hình cụ. Lịch Sinh bị Tế vương Điền Quảng bỏ 
vào vạc dầu luộc chín khi Hàn Tín đánh vào Lâm Tri. Nối 
"lộc" và "đỉnh" lại có khái niệm lộc đỉnh. Trong địa danh 
Trung Quốc, có núi Lộc Đỉnh ở miền bắc sông Hắc Long, đọc 
theo âm Mãn Châu là Hô Mã Nhĩ Oa Tập Sơn. Kim Dung đã 
nắm tay độc giả dẫn vào thế giới Lộc Đỉnh ký, bộ tiểu thuyết 
ông viết ra trong khoảng 1969 - 1972 tự nhiên như thế. 


Cách dẫn nhập từ khái niệm lịch sử vào thế giới tiểu thuyết 
của Kim Dung không phải ai cũng làm được! 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Kim Dung và ngôn ngữ xã hội hóa 


N gười nhạc sĩ viết một ca khúc; ba bốn chục năm sau, một 
người thưởng thức nào đó còn nhớ được một vài ca từ, 
nghêu ngao hát lên là số phận ca khúc đó sống được trong 
lòng người. Một nhà thơ in cả trăm bài, chỉ cần có người yêu 
thơ thuộc được một đoạn hay vài câu là thơ đã sống được. 
Văn học, nghệ thuật là những sản phẩm tinh thần dành cho 
đám đông. Trong quá trình giao thoa giữa tác giả và người 
thưởng thức, một số câu, chữ, từ ngữ đặc biệt của tác phẩm 
đi luôn vào lòng người. Tác phẩm như vậy đã là thành công 
rồi. Còn ngôn ngữ văn chương tiểu thuyết võ hiệp của Kim 
Dung đối với người Sài Gòn, người miền Nam thì sao? 

Khi tác phẩm Ÿ thiên Đồ long ký được Tiền Phong Từ Khánh 
Phụng dịch với tựa đề Cô gái Đồ long, Nhà xuất bản Trung 
Thành in và phát hành năm 1966 thì bốn chữ “Cô gái Đồ 
long” đã trở thành một câu hát: 

Có cô gái Đồ long lắc bầu cua 

Lắc một cái ra hai con gà mái... 

Trẻ con khắp hang cùng ngõ hẻm hát, người lớn cũng hát 
trong những dịp Tết chơi lắc bầu cua. Ngôn ngữ văn học tiểu 
thuyết võ hiệp Kim Dung đã được xã hội hóa một cách rộng 
rãi đến bất ngờ. Tôi rất hiểu có nhiều người không biết “Đồ 
long” là gì nhưng họ vẫn hát: “Có cô gái Đồ long lắc bầu 
cua...”. Mà cần gì phải biết, hễ cao hứng thì cứ hát. 


Gần như từ giai đoạn đó trở đi, một số từ ngữ trong văn 
chương của Kim Dung ngày càng được xã hội hóa tại Sài 
Gòn và miền Nam theo sự xuất hiện của các bản dịch tiểu 
thuyết võ hiệp Kim Dung trên báo chí. 

Khái niệm “Tẩu hỏa nhập ma” được Kim Dung nhắc đến 
trong nhiều tác phẩm để chỉ một trạng thái nguy kịch có 
thể dẫn đến cái chết, sự điên loạn hoặc sự tê liệt hoàn toàn 
của một người luyện nội công sai đường. Như trong Hiệp 
khách hành, Cẩu Tạp Chủng (Thạch Phá Thiên) vừa có nội 
công Hàn ý miên chưởng (công phu chí âm của bà mẹ nuôi 
Mai Phương Cô truyền cho) vừa luyện Viêm viêm công (công 
phu chí dương của Tạ Yên Khách chỉ điểm). Đến lúc tối hậu, 
hai luồng chân khí âm dương đối địch nhau, mặt chàng lúc 
đỏ như say rượu, lúc xanh như xác chết trôi. Chàng ngã lăn 
trên phiến đá, giãy đành đạch mấy cái rồi nằm im, hơi thở 
mỏng như tơ... Đó là trạng thái tẩu hỏa nậhp ma. Giới trí 
thức và giới sinh viên thời ấy dùng phổ biến cụm từ này. Thí 
dụ “Thằng ấy đang tẩu hỏa nhập ma” có nhĩa là thằng ấy 
đang... khùng. 

Những tiếng chửi tục của bọn hào sĩ giang hồ trong Tiếu 
ngạo giang hồ được dân sinh viên thời ấy “mượn” tối đa. Tác 
phẩm có thuật chuyện bọn môn đệ Tung Sơn bị Lệnh Hồ 
Xung đâm mù mắt đã dụ quần hùng lọt vào hậu động Hoa 
Sơn, bít cửa động lại rồi giết họ. Bọn chúng có câu ám ngữ 
“Cút con bà mày đi” để nhận ra nhau là đồng bọn. Lệnh Hồ 
Xung cũng học được câu chửi ấy nên mới tự giữ mình được. 
Dân sinh viên dùng câu ám ngữ này như một... lời chào. Hai 
anh bạn gặp nhau, vừa mời nhau điếu thuốc, vừa “Cút con 


bà mày đi”. 

Báo là nơi in tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung trước tiên cho 
nên giới nhà báo cũng là những người được đọc Kim Dung kỹ 
và đầy đủ hơn mọi người. Từ say mê feuilleton, họ say mê 
luôn các nhân vật và dùng luôn tên các nhân vật làm bút 
danh cho mình. Ông Lê Tất Điều ký bút danh Kiều Phong, 
ông Nguyên Sa ký bút danh Hư Trúc, ông Chu Tử ký bút 
danh Kha Trấn Ác. Những bút danh Tiểu Siêu, Du Thản Chỉ... 
lần lượt xuất hiện trên báo chí. Một số những nhân vật khác 
của Kim Dung cũng được “mượn” họ tên để biểu hiện cho 
tính cách con người. Kẻ đạo đức giả, có thủ đoạn lừa mị thì 
bị gọi là “Nhạc Bất Quần”. Kẻ hay ton hót, nịnh nọt thì bị gọi 
là “Vi Tiểu Bảo”. Những danh từ riêng ấy qua tác động xã 
hội hoá, trở thành danh từ chung ám chỉ mộmt loại người. 
Điều ngộ nghĩnh là các ông nghị, bà nghị trong lưỡng viện 
Sai Gòn trước đây cũng hay sử dụng các “thuật ngữ” này để 
thoá mạ nhau khi đấu khẩu trước diễn đàn hay phát biểu 
trước công luận. 

Nhiều từ ngữ khác trong tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung thâm 
nhập đời sống một cách tự nhiên. Những người ăn xin thì 
được gọi là “Cái bang”, nhà giáo đánh học sinh một cái bạt 
tay được gọi là đánh một “chưởng”. Khái niệm “chưởng” 
được mở rộng ra để chỉ tất cả các loại phim quyền cước do 
Hongkong, Đài Loan sản xuất: Phim chưởng. Chữ “chiêu” 
được sử dụng rộng rãi nhất: “ra phố dạo mấy chiêu”, “cầm 
cơ bi da đánh một chiêu”, “anh đừng giở cái chiêu ấy ra với 
tôi”... Ngữ nghĩa chữ “chiêu” càng ngày càng được mở rộng 
đến nỗi nó... vượt xa tầm tay của Kim Dung. Người nhỏ tuổi 


gọi người lớn tuổi là “Sư phụ”, sếp cơ quan được nhân viên 
gọi là “Trưởng lão”, từ chối một chức vụ hay xin hưu thì gọi 
là “rửa tay gác kiếm”, cầm bút viết lại thì gọi là “tái xuất 
giang hồ”. 

Nhưng chưa có chữ nào được xã hội hoá rộng nhất như chữ 
“Ma giáo”. Trong tiểu thuyết của mình, Kim Dung hay nhắc 
đến Ma giáo, phát xuất từ chữ Manichéisme (Bái hỏa giáo, 
Minh giáo). Người Trung Hoa phiên âm là Ma Ni giáo, gọi 
mãi, người ta lượt bỏ chữ Ni để chỉ còn Ma giáo. Đi vào xã 
hội Việt Nam, chữ “ma giáo” (không viết hoa) dùng để chỉ 
đặc điểm của một người có hành vi lật lọng, phản bội, xấu 
xa: “Anh đừng có chơi ma giáo với tôi”, “ông ấy làm ăn rất 
ma giáo”, “con người ma giáo ấy chẳng được ai ưa”. 

Có thể người ta quên mất nhiều câu chuyện được kể trong 
tiểu thuyết võ hiệp của Kim Dung. Có thể người ta quên 
sạch các chương hồi, các tình huống, các nhân vật. Thế 
nhưng, một số từ ngữ đặc biệt trong văn chương tiểu thuyết 
võ hiệp của ông được xã hội hóa, đi vào cuộc sống thì vẫn 
còn mãi trong văn nói của người Sài Gòn, người miền Nam. 
Tuỳ theo từng cách dùng, tuỳ theo từng thời điểm, ngữ nghĩa 
của các từ, ngữ ấy có thể chuyển đổi một ít hoặc toàn bộ. 
Truyện Kiều của Nguyễn Du để lại cho ngôn ngữ văn chương 
Việt Nam ta những tên Sở Khanh, mụ Tú bà, máu Hoạn 
Thư... Tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung cũng đem lại cho ngôn 
ngữ nói của chúng ta một số từ, ngữ mới; làm phong phú 
thêm ngôn ngữ nói và mở rộng thêm được một số khai niệm 
cần diễn đạt. Ở một chừng mực nào đó, ta có thể nói tác 
phẩm tiểu thuyết võ hiệp của ông đã giao thoa đúng tần số 


với một bộ phận bạn đọc Việt Nam. Đó cũng là một thành 
công lớn của người cầm bút về phương diện ngôn ngữ, diễn 
đạt. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Kim Dung - Hồn tính lãng mạn phương Đông 


T rong văn học Tây Phương, chủ nghĩa lạng mạn (Le 
romantisme) được hiểu nhưng một trào lưu đến sau chủ 
nghĩa cổ điển (Le classisme). Nếu chủ nghĩa cổ điển mang 
theo những quy ước có tính bó buộc thì chủ nghĩa lãng mạn 
được hiểu như là một thái độ vượt qua các quy ước, phá vỡ 
sự bó buộc để vươn tới sáng tạo. Lãng mạn, đúng như tên 
gọi của nó, là những cơn sóng vỗ tràn bờ - những bến bờ cổ 
điển gò bó, chật hẹp. 

Phương Đông không có chủ nghĩa lãng mạn nhưng từ nghìn 
xưa, hồn tính lạng mạn đã là bản chất của tình yêu, của sự 
sáng tạo triết học, văn học, nghệ thuật Phương Đông. Nếu 
phương Tây lãng mạn trong hành động thì phương Đông 
lãng mạn trong tư duy. Biểu hiện của hồn tính lãng mạn có 
khác nhau, tạo ra phong cách khác nhau trong sáng tạo văn 
học. Ta thử đi tìm hồn tính lãng mạn ấy trong tác phẩm văn 
học của Kim Dung. 

Tác phẩm của Kim Dung là tác phẩm của tình yêu, của 
những bài tình ca nồng thắm. Những lứa đôi trong tình yêu 
rất trẻ, thường là trên dưới đôi mươi, như Trương Thuý Sơn 
với Hân Tố Tố; như Vô Ky với Triệu Minh (ŸÝ thiên Đồ long ký); 
như Hồ Phỉ với Miêu Nhược Lan (Tuyết Sơn Phi Hồ); như Lệnh 
Hồ Xung với Nhậm Doanh Doanh (Tiếu ngạo giang hồ). Gần 
như những nhân vật nữ của ông yêu nhân vật nam ngay từ 


cái nhìn đầu tiên, từ lần gặp gỡ đầu tiên. Kim Dung không 
hề nhắc đến tiếng sét ái tình (coup de foudre). Nếu quan 
điểm tâm phân học của Sigmund Freud cắt nghĩa tiếng sét 
ái tình không phải là một cảm xúc tình yêu đến bất chợt mà 
là đã kinh qua một quá trình chiêm nghiệm, dung nạp và hồi 
ức những hình ảnh tương tự thì có lẽ Kim Dung cũng để cho 
những nhân vật của mình kinh qua quá trình tương tự như 
vậy. Hân Tố Tố yêu Trương Thuý Sơn ngay từ đầu vì cô từng 
nghe Trương Thuý Sơn có ngoại hiệu là Ngân câu thiết 
hoạch, một nhà thư pháp chính cống, mà cô lại yêu thư 
pháp. Doanh Doanh yêu Lệnh Hồ Xung ngay sai khi nghe 
chàng trai thổ lộ nỗi đau tình trước sự phụ bạc của Nhạc 
Linh San vì cô tin rằng kẻ nào không chung thủy với quá khứ 
thì không chung thủy với hiện tại và tương lai. Những trải 
nghiệm tương tự như vậy trở thành một thứ vô thức tập thể 
lắng đọng ngàn đời trong tâm hồn nhân loại và các nhân vật 
của Kim Dung cũng không thể vượt qua ngoài vô thức tập 
thể đó. Bởi vì họ là một nhân loại thu gọn. 

Vâng, những người tình trong tiểu thuyết võ hiệp của Kim 
Dung là những con người lãng mạn. Họ lãng mạn đến nỗi họ 
vững tin rằng tình quân sẽ vượt ngàn dặm quay về với họ 
như lời hứa trước khi ra đi. Thủy Sinh trong Tố tâm kiếm, A 
Châu trong Thiên Long bát bộ phận gái dặm trường, bỏ 
Trung Nguyên ra vũng băng tuyết Quan Ngoại hay Nhạn 
Môn quan để chờ người yêu trở lại. Và những người anh 
hùng Địch Vân, Kiều Phong cũng là những người tình lãng 
mạn. Quả nhiên họ tìm về nơi cũ, quả nhiên họ nhìn thấy 
người tình đứng trong tuyết trắng chờ họ về. Hồn tính lãng 


mạn miên man tình ý nhưng hành động lãng mạn chấm dứt 
ở đó. Không ai ôm nhau, hôn nhau, quấn quít lấy nhau. Đi 
tới một bước nữa, dù chỉ một bước ngắn, cũng rất phàm tục. 
Mà tình yêu trong tác phẩm kiếm hiệp của Kim Dung thì 
không phàm tục chút nào. 

Ta hãy nói về một phạm vi khác, phạm vi võ thuật. Trên đỉnh 
Quang Minh giữa núi Thiên Sơn, Trương Vô Ky dùng một 
cành mai xuân đấu với đao kiếm của Chính - Phản Lưỡng 
nghi đao pháp, kiếm pháp. Giữa rừng đao núi kiếm tràn đầy 
sát khí hào quang, cành mai chính là biểu tượng của sự 
sống, của cái đẹp, của lòng nhân ái. Đấu với đao kiếm là mai 
không rụng một bông, cái hồn tính lãng mạn quả đã được 
Kim Dung chắp cho đôi cánh bay bổng tuyệt vời. Ta hãy nói 
đến đường Độc cô cửu kiếm của Lệnh Hồ Xung. Nguyên tắc 
cao nhất của võ thuật là tiên phát chế nhân (phóng chiêu ra 
trước thì kiểm chế được người). Cả một đường Độc cô cửu 
kiếm chỉ có công mà không có thủ, bởi vì người kiếm sĩ 
không sử chiêu thức mà sử kiếm ý; ý muốn phóng kiếm đến 
đâu, kiếm theo đến đó, ung dung nhẹ nhàng như nước chảy 
mây trôi. Đường kiếm đó chính là hồn tính lãng mạn trong 
triết học của Trang Tử; nó phảng phất, mênh mông và bất 
khả tư nghị. 

Những hào sĩ giang hồ của Kim Dung vốn là bọn ham vui. Họ 
sống thành băng, nhóm, đảng, động; khi họ họp với nhau, 
Kim Dung gọi họ là quần hào, quần hùng. Thế nhưng trong 
đám đông đảo đó, thỉnh thoảng vẫn có những người tự tách 
mình ra sống ẩn dật như một nhà hiền triết. Phong Thanh 
Dương sống một mình trong hậu động Hoa Sơn, Hoàng Dược 


Sư sống một mình trên đảo Đào Hoa, Trương Vô Ky sống một 
mình trong hang núi, Tiểu Long Nữ sống một mình trong Cổ 
Mộ đài... là nhưng nhà hiền triết như vậy. Họ chọn một thái 
độ sống rất lãng mạn: quay về với thiên nhiên, sống giữa 
thiên nhiên, hái hoa quả trên rừng, bắt ếch cá bên suối làm 
thức ăn. Hoàng Dung săn bắn nuôi Quách Tỉnh, Doanh 
Doanh bắt ếch nướng cho Lệnh Hồ Xung ăn... đơn giản là 
thái độ trở về với thiên nhiên. Cái mà họ muốn vượt qua là 
lễ giáo thế tục; cái mà họ muốn đạt được là tỉnh thần tự do 
tuyệt đối. Giữa rừng xanh, họ đánh đàn, đánh cờ, nghe thác 
chảy, nhìn mây trôi, xa lánh chốn giang hồ hiểm ác man trá. 
Còn lối sống nào hiền triết hơn và minh triết hơn? 

Lục hợp chi nội, thánh nhân tồn nhi bất luận, 

Lục hợp chi ngoại, thánh nhân tồn nhi bất nghị. 

Tiên vương chỉ chí, Xuân Thu kinh tế, thánh nhân tồn nhỉ bất 
biện. 

(Việc trong trời đất, thánh nhân biết rồi nhưng không bàn 
đến, 

Việc ngoài trời đất, thánh nhân biết rồi nhưng không nghĩ 
đến. 

Chí của các bậc tiên vương, cách kinh bang tế thế thời Xuân 
Thu, bậc thánh nhân biết rồi nhưng không giải thích). 

Những nhân vật minh triết của Kim Dung quả rất gần gũi với 
khái niệm “thánh nhân” mà Khổng Tử ca ngợi. 

Nhân vật của Kim Dung luôn hướng về tự do. Lệnh Hồ Xung 
học kiếm pháp Hoa Sơn với Nhạc Bất Quần, một cái nhấc 
chân hay một cái cất tay đều đúng bộ vị, thước tấc. Cho đến 
khi nhân vật này được học kiếm pháp với Phong Thanh 


Dương, lãnh hội ý nghĩa sâu sắc trong lời dạy của lão: 
“Người sử kiếm chứ không phải kiếm sử người, cứ như nước 
chảy mây trôi mà sử kiếm” thì hắn mừng như điên. Ấy bởi vì 
Lệnh Hồ Xung biết mình đang tiếp cận với tự do, cái tự do 
mà một tên lãng tử vô hạnh như hắn cần phải có. Khi hắn 
yêu Nhạc Linh San thì tình yêu đó nhắc hắn nghĩ tới công 
danh, địa vị sau này. Nhạc Linh San là con một, Nhạc Bất 
Quần không có con trai; sau này khi lão trăm tuổi, ngôi vị 
chưởng môn chắc chắn sữ được trao lại cho Lệnh Hồ Xung. 
Nhưng làm chưởng môn pháo Hoa Sơn hay tự do ngao du, 
tiếu ngạo giang hồ là khoái hoạt hơn? Lệnh Hồ Xung chọn 
cái thứ hai. Đến khi gặp Nhậm Doanh Doanh, nhân ra ở cô 
gái này tinh thần yêu tự do tuyệt đối thì hắn mới thật sự tìm 
ra nguồn hạnh phúc cho đời sống. Khúc Tiếu ngạo giang hồ 
là một khúc hoà tấu tự do, trong tay Khúc Dương và Lưu 
Chính Phong nghe ra vẫn còn chất binh đao sát phạt, buồn 
lo uất hận nhưng trong tay Doanh Doanh và Lệnh Hồ Xung 
thì ấm áp xuân tình, hoà bình trung chính. Chính trạng thái 
tự do hay mất tự do của tỉnh thần đã quyết định bản chất 
của điệu thức, của âm thanh. 

Kim Dung nói về tự do một cách say mê, đặc biệt là phần 
hậu ký của bộ Tiếu ngạo giang hồ do Minh Hà xã, Hongkong 
in tháng 9 năm 1997. Ông dành hậu ký này bàn về nhân 
tính, bàn về tự do. Cái tự do của ông quan niệm rất gần gũi 
với cái tự do của TrangTử trong Nam hoa kinh, lãng mạn và 
tuyệt đối. Cuối bộ Tiếu ngạo giang hồ, ông để cho Lệnh Hồ 
Xung từ chức chưởng môn phái Hằng Sơn; Doanh Doanh 
không làm giáo chủ Triêu Dương thần giáo; hai người dắt tay 


nhau tiếu ngạo giang hồ. Cuộc sống tự do hấp dẫn họ hơn 
mọi quyền lực. Đúng ra, đứng trên đỉnh cao quyền lực, họ 
cũng được tự do hành động nhưng bản chất hành động ấy 
luôn hướng về một mục đích, nghĩa là họ không còn được 
hành động một cách tự do nữa. 

Tự do chính là tâm thức lãng mạn cao nhất trong tư tưởng 
phương Đông. Đạo Không đưa con người đi đến chỗ hiền 
triết thánh nhân, đạo Phật đưa con người đi đến chỗ giải 
thoát, Lão-Irang đưa con người đến chỗ vô vi. Hiền triết 
thánh nhân, giải thoát, vô vi là những khát vọng lãng mạn 
và độc đáo, Chính những khát vọng ấy làm nên hồn tính 
lãng mạn trong tác phẩm Kim Dung. Điều này rất rõ là khi 
cầm một tác phẩm Kim Dung lên, đọc mấy chương đầu, ta 
bỗng nghe lòng thư thái, nhẹ tênh, không còn những vương 
vất ưu tư từ cuộc sống tác động vào. Đó là gì? Đó chính là sự 
giải thoát, là tâm trạng cảm thấy mình đang được tiếp cận 
với tự do dù trong giây phút ngắn ngủi của đời người! 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Kim Dung và những ông thần si tình 


T âm lý học hiện đại định nghĩa: “Đam mê là một tình cảm 
mãnh liệt, hướng chủ thể tới một đối tượng duy nhất và làm 
khô héo những tình cảm khác”. Chắc hẳn Kim Dung đã 
nghiên cứu, thẩm thấu, nhập tâm định nghĩa này. Và rõ 
ràng, trong tác phẩm văn học của ông, tính cách đặc thù 
của những nhân vật đam mê tình yêu hiện ra lồ lộ. Tôi gọi 
những nhân vật ấy là những ông thần si tình. Họ là những 
“ông thần” bởi cách thể hiện trạng thái si tình của họ vượt 
xa các trạng thái sỉ tình của người thường, vượt xa những 
nhân vật trong tiểu thuyết tình cảm kim cổ. Đối với họ, si 
tình trở thành một tôn giáo và đối tượng trở thành giáo chủ. 

Có thể đề cập đến Đoàn Dự (Thiên Long bát bộ), vương tử 
nước Đại Lý, thấm nhuần Nho học và Phật học, như là biểu 
tượng thượng thừa si tình. Rời Vân Nam, chàng trai này 
phiêu bạt đến Cung Kiếm hồ, núi Vô Lượng. Tại đây, chàng 
gặp hoạn nạn, phải trốn xuống hồ, lại bị thác nước cuốn vào 
trong một thạch thất (nhà đá). Nhìn thất một pho tượng tạc 
hình một thiếu nữ, Đoàn Dự đã há miệng, líu lưỡi, say mê 
ngay. Lạ lùng là những rung động đầu đời, tiếng sét ái tình 
đầu đời của Đoàn Dự không dành cho một thiếu nữ bằng 
xương bằng thịt mà lại dành cho một pho tượng. Đoàn Dự 
đã gọi pho tượng ngọc bằng “Thần tiên nương tử” (cô gái 
thần tiên) và đối với pho tượng, anh chàng si tình này ngàn 


lần lễ phép, kính ngưỡng. Chẳng vậy mà dù trong thạch thất 
có hàng chữ “giải y nãi kiến” (cứ cởi áo ra là thấy ngay), 
Đoàn Dự vẫn không dám cởi chiếc áo gấm của pho tượng. 
Chàng trai chăm chỉ cúi đầu lạy pho tượng ngọc và càng lạy 
thì chiếc chiếu dưới chân càng chuyển động, để lộ ra một 
“cơ quan”: 3 mũi tên đồng xanh. Ý nghĩa của 3 mũi tên này 
là nếu ai bộp chộp, sàm sỡ cởi áo pho tượng ngọc thì sẽ đạp 
trúng cơ quan, 3 mũi tên đồng sẽ giết chết người ấy ngay 
trước khi người ấy kịp hiểu ra những võ công bí ẩn trong 
thạch thất. Đoàn Dự không tiết mạn pho tượng, không ham 
võ công, chỉ say mê nhan sắc của pho tượng nên đã vượt 
qua được cái bẫy chết người ấy. Chàng trai chỉ học trong 
thạch thất một môn công phu để...chạy trốn kẻ địch. Đó là 
môn Lăng Ba vi bộ, mô phỏng bước chân nhẹ nhàng, thanh 
thoát của nàng tiên Lăng Ba trong thần thoại Trung Quốc. 
Quả nhiên về sai, nhờ có Lăng Ba vi bộ, Đoàn Dự thoát được 
nhiều tình huống nguy hiểm đến tính mạng. Cho hay, sỉ tình 
cũng được việc. 

Về sau này, Đoàn Dự say mê Vương Ngữ Yên vì tìm thấy ở 
Vương Ngữ Yên những đường nét dịu dàng của “Thần tiên 
nương tử”. Tất nhiên Vương Ngữ Yên đánh giá Đoàn Dự như 
một anh chàng si ngốc; cô chỉ yêu biểu ca Mộ Dung Phục 
của cô. Nhưng cô đi đến đâu, Đoàn Dự vẫn lẽo đẽo đi theo. 
Thậm chí giữa rừng đao núi kiếm của quân Tây Hạ, Đoàn Dự 
cũng mò đến để dặn cô: “Vương cô nương, nếu có việc nguy 
nan, xin cho tiểu sinh cõng cô nương chạy trốn nhé”. Ấy là 
Đoàn Dự cậy vào môn công phu Lăng Ba vi bộ ảo diệu của 
mình. 


Rồi cuối cùng tình cảm chân thành của ông thần si tình 
Đoàn Dự cũng được Vương Ngữ Yên đến đáp. Chẳng những 
lấy được Vương Ngữ Yên, Đoàn Dự còn lấy Mộc Uyển Thanh, 
Chung Linh. Ấy bởi vì Đoàn Dự lên ngôi hoàng đế nước Đại 
Lý, mà hoàng đế thì có quyền có đến... tam cung lục viện! 
Thiên Long bát bộ cũng có một nhân vật si tình thượng thừa 
là Du Thản Chi. Du Thản Chỉ là con trai của Du Ký, cháu của 
Du Câu ở Tụ Hiền trang, Giang Nam. Sau khi cha và bác bị 
giết, Du Thản Chi phiêu bạt giang hồ, bị quân Khiết Đan bắt 
được đưa qua biên giới làm “chiến lợi phẩm”. Du Thản Chỉ 
căm thù Kiều Phong đến tận xương tuỷ vì Kiều Phong giết 
cha và bác của hắn nhưng hắn lại say mê A Tử, em vợ Kiều 
Phong ngay từ cái nhìn đầu tiên. Tâm trạng của Du Thản Chi 
khi gặp A Tử được miêu tả là “tim đập, chân run, nói không 
ra lời”. 

A Tử, cô gái mới 16 tuổi, đối xử với tù binh là Du Thản Chỉ 17 
tuổi bằng những thủ đoạn cực kỳ tàn độc. Ngay ngày đầu 
tiên mang Du Thản Chi về, cô đã cho gã đi “diều giấy”: sai 
quân Khiết Đan cưỡi ngựa ném gã lên không gian rồi cứ vậy 
mà “phóng” gã, không cho gã rơi xuống đất để làm vui cho 
cô. Cô lại cho quân dong gã vào dây rồi phóng ngựa chạy 
cho thân thể gã bầm dập đau đớn như ngàn côn đánh đập, 
như muôn trượng lửa hồng. Ấy vậy mà khi tỉnh lại, gã vẫn 
quỳ xuống hôn bàn chân của cô, liếm láp từng ngón chân cô 
để bày tỏ lòng tôn kính. Nhìn một cách nào đó thì Du Thản 
Chi là một biểu tượng của trạng thái khổ dâm. 

Du Thản Chi không chết. Một ông thần si tình thì làm sao 
chết được? Kim Dung quả thật bất công khi kéo dài những 


đau đớn trong đời Du Thản Chỉ. A Tử sai thợ rèn khéo tay 
làm một mặt nạ sắt, nướng đỏ ráp lên đầu Du Thản Chỉ biến 
gã thành tên Thiết Sửu (thằng hề bằng sắt). Để thử nghiệm 
“công trình” của mình, cô buộc gã phải đút đầu vào miệng 
sư tử cho sư tử cắn xem chơi. Cũng nhờ cái mặt nạ sắt ấy 
mà Tiêu Phong không nhìn ra được Du Thản Chi, còn Du 
Thản Chi thì thoải mái nhìn Tiêu Phong với ánh mắt rực lửa 
căm hờn bởi Tiêu Phong đã từng là kẻ thù giết cha, giết bác 
của gã và gã biết A Tử rất mê Tiêu Phong. 

Du Thản Chỉ si tình A Tử đến nỗi gã sẵn sàng chết vì A Tử. 
Gã tình nguyện cho con Hàn tầm trên núi Tuyết Sơn hút máu 
để A Tử luyện công. Gã xông pha cứu A Tử, chống lại thầy 
mình là Đinh Xuân Thu để chịu làm kẻ bất trung, bất nghĩa. 
Khi A Tử đui hai mắt, gã mượn được lưỡi thủy thủ chém sắt 
như chém bùn để tự tháo cái lồng sắt trên đầu mình ra, trở 
thành một người mặt quỷ, xưng là Trang Tụ Hiền, đi theo 
bao bọc A Tử. Gã tình nguyện hiến đôi mắt của mình cho 
“thầy thuốc” Hư Trúc đem ráp vào hố mắt A Tử để A Tử sáng 
trở lại còn gã cam chịu phận đui mù. Gã say mê A Tử chỉ để 
mà si mê, không vì một lý do nào khác, kể cả lý do tình dục. 
Cuối cùng, khi Tiêu Phong chết, A Tử móc đôi mắt trả lại cho 
Du Thản Chi rồi bồng Tiêu Phong rớt xuống thung lũng sâu 
ngoài Nhạn Môn Quan. Và gã cũng đi theo... 

Cách si tình của Du Thản Chi ngu hơn Đoàn Dự rất nhiều. 
Chính Đoàn Dự cũng kính “bậc thầy” Du Thản Chi khi Đinh 
Xuân Thu bắt được A Tử, buộc gã phải quay lại khiêu chiến 
với quần hùng tụ tập trên núi Tùng Sơn phái Thiếu Lâm thì 
lão mới tha chết cho A Tử. Gã sẵn sàng làm mọi thứ: lừa 


thầy, phản bạn, giết bất cứ người nào. Làm bất cứ việc gì 
thương luân bại lý vì A Tử. Cho nên nếu goi Đoàn Dự là phó 
tiến sĩ si tình thì phải phong cho Du Thản Chi là tiến sĩ si tình 
mặc dù không có một đại học nào cấp bằng cho các tay si 
tình dại gái. 

Tôi có thể kể ra hai viên cử nhân si tình khác trong Lộc Đỉnh 
ký. Nhân vật đầu tiên là Vi Tiểu Bảo, khi mới gặp A Kha, hắn 
đã thề một câu rất kì quái rằng nếu hắn không chiếm được 
cô thì mười tám đời tổ tiên nhà hắn là quân rùa đen hết ráo. 
Chẳng những hắn si tình cô con gái mà hắn sỉ tình luôn...bà 
mẹ vợ, danh kỹ Trần Viên Viên, trên 40 tuổi, đã đi tu. Vi Tiểu 
Bảo được cái nói thẳng nói thật, dẫu lời nói có sống sượng, 
thô lỗ, tục tằn. Ấy vậy mà đàn bà con gái Trung Quốc (trong 
Lộc Đỉnh ký thôi nhé) mê hắn muốn chết. Thái độ si tình của 
hắn khá thực tế: mê ai là để ngủ cho được với người ấy, 
không ngủ được thì dù là Tây Thi tái thế, Bao Tự hồi sinh hắn 
cũng không thèm. 

Lại có một viên cử nhân si tình khác là Mỹ đao vương Hồ Dật 
Chi. Lão này 60 tuổi, tướng mạo cực đẹp, si tình Trần Viên 
Viên, vứt cây đao đi để tự nguyện làm đầy tớ bửa củi, xách 
nước phục vụ cho Trần Viên Viên khi cô này đi tu. Lão rình 
nghe Viên Viên hát Viên Viên khúc, mấy chục năm chỉ lọt tai 
được tám chín câu. Chỉ như vậy, lão đã cho mình là người 
đại hạnh phúc. 

Khi kết bạn với Vi Tiểu Bảo, nghe họ Vi nói chuyện si tình 
thực dụng, lão phê phán ngay. Chủ nghĩa si tình của lão là 
chủ nghĩa sỉ tình thánh hoá, lý tưởng hoá; si tình ai là phải 
mong người đó được hạnh phúc, vui vẻ, kể cả giúp cho 


người mình si tình đi lấy chồng (không phải là mình). Chính 
vì quan điểm si tình khác nhau mà một già một trẻ cãi nhau 
ỏm tỏi, càng cãi càng đi vào chỗ mơ hồ, sai lạc. 

Nghe đồn Kim Dung cũng là một ông trùm sỉ tình trong cuộc 
sống và hình bóng ông tôn thờ là cô đào Hạ Mộng. Hạ Mộng 
còn sống đến bây giờ e đã bảy mươi tuổi có dư. Nhưng tuổi 
tác có ra quái gì so với tiến sĩ si tình Kim Dung. Có lẽ vì vậy 
mà ông đã xây dựng nên các “bậc thầy” Đoàn Dự, Du Thản 
Chi, Vi Tiểu Bảo, Hồ Dật Chi. Những đau đớn của họ, nếu có 
cũng chỉ là đau đớn tình thần nhiều hơn là thể xác. Và có lẽ 
Kim Dung thể hiện sự đau đớn ấy trong văn chương cũng là 
cách tự giải toả cho mình. Nếu không giải toả được, không 
chừng sẽ phát khùng phát điên lên mất. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Kim Dung và "Thiên ngoại hữu thiên" 


"T hiên ngoại hữu thiên" (ngoài trời này có bầu trời khác) 
đơn giản chỉ là một tư tưởng của Lão Tử trong Đạo Đức kinh. 
Câu nói này thể hiện vũ trụ quan của Lão Tử, một vũ trụ 
quan cách chúng ta trên 2.500 năm, khi mà những tiến bộ 
khoa học chưa ra đời và Lão Tử, như những nhà hiền triết 
phương Đông khác, đã cố gắng cắt nghĩa vũ trụ thông qua 
những nhận thức thuần nghiêm. Khi phát biểu "thiên ngoại 
hữu thiên", Lão Tử cho rằng ngoài thế giới hiện thực mà 
chúng ta đang sống còn có một (hoặc nhiều) thế giới khác 
mà ông chưa biết đến. Nói cách khác, vũ trụ bao la còn chưa 
đựng nhiều cuộc sống khác mà loài người đang cố gắng 
khám phá, tìm hiểu, cắt nghĩa... 

Trong "thiên ngoại hữu thiên" thì chữ "thiên" sau của Lão Tử 
vừa mang tính cách hiện thực vừa mang tính cách siêu thực. 
Ở chừng mực nào đó, tư tưởng này thể hiện một cái nhìn 
của siêu hình học cổ điền Trung Quốc. Thế nhưng những nhà 
văn Trung Quốc, trên cơ sở phát biểu của Lảo Tử, đã muốn 
biến tư tưởng này thành một hiện thực văn chương sinh 
động. Ví dụ Ngô Thừa Ân với tác phẩm Tây du ký đã xây 
dựng một bầu trời khác; bầu trời của Phật, thần, ma quỷ; 
bầu trời của Tây phương cực lạc. Hai ngàn năm trăm năm 
sau, một nhà văn khác của Trung Quốc đã chứng minh mệnh 
đề "thiên ngoại hữu thiên". Đó là Kim Dung với những tác 


phẩm võ hiệp tiểu thuyết của ông. 

Võ hiệp tiểu thuyết hư cấu ra một bầu trời, một xã hội, một 
cuộc sống hoàn toàn khác hẳn với hiện thực. Đó là bầu trời, 
xã hội, cuộc sống của bọn hào sĩ giang hồ chuyên sống trên 
lưỡi đao mũi kiếm, đường quyền ngọn cước. Trên nền tảng 
của các sinh hoạt tôn giáo, môn phái, bang hội có thật ở 
Trung Quốc ngày xưa, Kim Dung xây dựng thành một thế 
giới võ hiệp; thoạt đọc qua cứ tưởng là có thực nhưng đọc kỹ 
mới thấy đó là sản phẩm thuần tuý của sự tưởng tượng, của 
khả năng hư cấu văn học. 

Về mặt thủ pháp, Kim Dung áp dụng thủ pháp sáng tác khá 
thú vị; ông gắn liền những tác phẩm của mình với hoàn 
cảnh, giai đọan lịch sử có thật của Trung Quốc. Thần điêu 
hiệp lữ, Xạ điêu anh hùng truyện, Ý thiên Đồ long ký gắn liền 
với lịch sử xâm lược của quân Kim đối với nhà Bắc Tống, sự 
hình thành của triều Nguyên trên đất Trung Quốc, những 
cuộc khởi nghĩa chống quân Nguyên để khai sinh triều Minh. 
Thiên Long bát bộ gắn liền với lịch sử Nam Tống khi nước 
Khất Đan chiếm được Yên Kinh (Bắc Kinh ngày nay) và 18 
châu Yên Vân ở bờ Bắc sông Hoàng Hà; gắn liền với sự tương 
tranh, tương giao, tương đấu, tương hỗ của 6 thế lực quân 
chủ Nam Tống, Khất Đan, Kim, Đại Lý, Thổ Lỗ Phồn, Tây Hạ. 
Lộc Đỉnh ký gắn liền với lịch sử triều Khang Hy nhà Thanh, 
khi Khang Hy mới lên làm vua đất Trung Quốc, khi những lực 
lượng phản Thanh phục Minh chưa bị dẹp tan, các lực lượng 
chư hầu (Tây Tạng, Mông Cổ) chưa bình định. Tuyết Sơn phi 
hồ, Phi hồ ngoại truyện gắn liền với lịch sử triều Càn Long, 
trong đó có những đoạn phục hiện, hồi ức về cuộc khởi 


nghĩa của Sấm vương Lý Tự Thành. 

Những hoàn cảnh lịch sử, giai đoạn lịch sử có thật như vậy 
lại được gắn liền với những thế lực thật sự có thật của các 
bang hội, môn phái, tôn giáo. Về bang hội có Cái bang, Hải 
Sa bang, Thần Điểu bang, Cự Kình bang, Thiên Địa hội, Hồng 
Hoa hội...... Về môn phái, tôn giáo chính thống (huyền môn) 
có Thiếu Lâm, Võ Đang, Nga My, Bái hoả giáo (Minh giáo), 
Côn Lôn, Tuyết Sơn, Thái Sơn, Hằng Sơn, Hành Sơn... Về 
môn phái, tôn giáo nhiều màu sắc tà đạo có Bạch Liên giáo, 
Tây Ba giáo, Ngũ Độc giáo, Bạch Mi giáo..... những thế lực có 
thật của các bang hội môn phái, tôn giáo này được trí tưởng 
tượng của tác giả nâng lên thành những thế lực chính trị, lực 
lượng quân sự, căn cứ một vùng hoặc có ảnh hưởng bao 
trùm ở nhiều khu vực rộng lớn. 

Trên nền tảng cái có thực, Kim Dung phóng bút đưa vào 
những hoàn cảnh hư cấu, con người hư cấu cảu mình. Khả 
năng hư cấu của ông rộng lớn tuyệt vời, cuốn hút người đọc 
đi vào tác phẩm thuần tuý tưởng tượng mà cứ ngỡ đang đi 
vào đời sống thật. 

Về hình nhi hạ kinh tế, những nhân vật trong võ hiệp tiểu 
thuyết của Kim Dung ít ai có nghề ngỗng rõ rệt. Trong mấy 
ngàn nhân vật của các bộ tiểu thuyết của ông, hoạ hoằn 
lắm như trong Tiếu ngạo giang hồ Kim Dung mới cho người 
ta thấy được Lưu Chính Phong, Vương Nguyên Bá là hai nhà 
giàu nức tiếng, Hà Tam Thất bán hoành thánh, Du Tấn bán 
tin tức, Lâm Chấn Nam có hãng bảo tiêu. Cơ bản bọn hào sĩ 
giang hồ trong tác phẩm của ông là đám vô công rỗi nghề 
nhưng vàng bạc lúc nào cũng rủng rỉnh, chẳng những ăn xài 


thoải mái mà còn sẵn sàng tặng người khác làm lộ phí. Ít khi 
họ ăn cơm nhà; ta chỉ thấy họ vào tửu lâu uống những bát 
rượu ngon, ăn những miếng nhắm tốt rồi đem vàng bạc ra 
trả. Họ đi đến đâu có lời chào mời, thiết đãi. Điều này thật lý 
tưởng khác xa với hiện thực xã hội Trung Quốc quân chủ 
trong đó đám bình dân nghèo xơ xác, gặp năm thiên tai, 
mất mùa, chiến chinh, có người chết đói, có người phải ăn 
cả thịt người. 

Về hình nhi thượng võ công, những nhân vật trong các bộ võ 
hiệp Kim Dung là những con người tuyệt vời, đạt đến mức lý 
tưởng nhất. Kim Dung gọi các nhân vật trung tâm của mình 
là con thần long, con phượng hoàng trong loài người. Chỉ với 
trọng lượng cơ thể trên dưới một trăm cân (khoảng 60kg), 
Trương Thuý Sơn đã có thể dùng Thái Cực quyền đỡ hai tảng 
đá nặng ba, bốn ngàn cân (ŸÝ thiên Đồ long ký). Những loại 
võ công họ đắc thủ mạnh và tinh vi đến độ trí óc của con 
người không thể tưởng tượng nổi: Kiều Phong trong Thiên 
Long bát bộ có nội lực sung mãn như dời non lấp biển, Lệnh 
Hồ Xung trong Tiếu ngạo giang hổ có đường Độc Cô cửu 
kiếm thắng tất cả các loại võ công trên đời, Quách Tĩnh 
trong Xạ điêu anh hùng truyện có Hàng long thập bát 
chưởng mạnh đến tan bia vỡ đá. Loại nhân vật trung tâm 
trong tác phẩm của ông chỉ cần xuất một chiêu quyền, cước, 
chưởng, chỉ, cầm, nã, đao, kiếm, côn, bổng là địch thủ phải 
chào thua, thậm chí phải táng mạng. 

Ấy vậy mà họ sống đẹp hết sức. Trai trung hậu, chất phác; 
gái thông minh, tiết liệt. Họ sẵn sàng xả thân, hy sinh tính 
mạng vì người khác. Họ yêu thương đằm thắm, chân thành, 


thủy chung. Trong mấy ngàn nhân vật, ta chỉ có thể tìm thấy 
một nhân vật vì tham vọng mà phản bội trong Thiên Long 
bát bộ (Mộ Dung Phục). Họ hành hiệp cứu đời, tế khốn phò 
nguy, sống trên và ngoài vòng ảnh hưởng của cái gọi là 
vương pháp. Họ sống có thứ luật giang hồ riêng, chẳng hề 
liên quan gì đến các thứ hình luật của các chế độ quân chủ. 
Cơ sở giải quyết, hành xử mọi vấn đề của họ đặt rtên đao 
kiếm, quyền cước và tất nhiên, có sự can thiệp tích cực của 
lý trí và tình cảm của con người. 

Trong Nam hoa kinh, Trang Tử đã từng mơ ước một con chim 
hồng "bay cao chín ngàn dặm, nương mây cỡi gió mà đi". Tư 
tưởng của Lão Tử Trang Tử hình thành học thuyết Lão Trang 
nến tản tư duy của đạo gia. Tiểu thuyết võ hiệp của Kim 
Dung xây dựng nên những môn phái tu theo đạo gia, lấy tư 
tưởng Lão Trang làm nền tảng cho võ thuật. Đọc Kim Dung, 
ta thường gặp các đạo sĩ phái Võ Đang, Thanh Thành, Tiêu 
Dao, Bồng Lai. Nơi họ tu học là các đạo quan (quán); võ 
công mà họ đắc thủ là võ công âm nhu, nhẹ nhàng thanh 
thoát như hoa bay, gió thoảng nhưng kình lực mạnh đến ta 
bia vỡ đá, dời non dốc biển. 

Nhân vật tiêu biểu cho Đạo gia mà Kim Dung ca ngợi hết lời 
là một nhân vật có thực: Trương Tam Phong (Trưong Quân 
Bảo), đạo gia khai sáng phái Võ Đang, người sáng tác ra bộ 
môn Thái Cực quyền pháp chậm rãi, nhẹ nhàng mà ngày 
nay còn truyền lại trong y thuật dưỡng sinh. Kim Dung mô tả 
Thái Cực quyền pháp: dang đôi tay nhẹ nhàng ôm lại như 
ôm cả vũ trụ vào lòng. Và chỉ với một thế Lãm tước vĩ (ôm 
đuôi chim), đạo gia đã có thể xoay địch thủ của mình như 


xoay con vụ, dù địch mạnh đến đâu, nặng đến đâu. Lãng 
mạn hơn, ông còn cho phép bốn lạng có thể chống lại được 
ngàn cân (tứ lạng bát thiên cân) và có thể mượn (lợi dụng) 
chính sức của địch thủ để đánh lại địch thủ (tá lực đả lực) 
Nếu lịch sử - hiểu như một khoa học - có một các cắt nghĩa 
nhằm đạt đến tích khách quan, tính hiện thực thì Kim Dung, 
trên nền tảng lịch sử đó, thêu dệt thành những đoạn huyền 
sử, thoại lạ lùng. Đây cũng chính là thủ pháp sáng tác chung 
của nhiều nhà văn học Minh-Thanh nhưng bậc hậu bối Kim 
Dung lại phát huy thủ pháp đến mức lâm li tận chí, vượt xa 
các bậc tiền bối. Ông đã thêu dệt cho ta nmột huyền thoại 
Sấm vương Lý Tự Thành trong Tuyết Sơn phi hồ, Phi hồ ngoại 
truyện và Lộc Đỉnh ký. Ông đã thêu dệt một huyền thoại 
Nhạn Môn Quan bi tráng, đây rẫy tình yêu, nỗi đau, chiến 
tranh và hoà bình trong Thiên Long bát bộ. Ông đã dựng nên 
một nhà vua Khang Hy sáng suốt, dũng cảm, cơ trí, đại hiếu, 
có tầm cỡ của một bậc minh quân bậc nhất nhì Trung Quốc. 
Và các kho báu lớn, nỗi ước mơ ngàn đời của dân tộc Trug 
Quốc quân chủ nghèo nàn và lạc hậu xuất hiện trong tác 
phẩm của ông khá nhiều. Có điều lạ là kho báu ở Quan 
Ngoại (Tuyết Sơn phi hồ), kho báu ở chùa Thiên Ninh phủ 
Giang Lăng (Tố tâm kiếm) đều tẩm thuốc độc. Bọn giang hồ 
hào sĩ, bọn quan lại tham tàn đã tìm được các kho báu đó. 
Tay họ đã chạm, túi họ đã đựng đây những vàng bạc, kim 
cương mã não nhưng họ đã trúng độc, chết ngay tại chỗ 
trước khi trở thành những siêu tỷ phú. Nó là nguồn hạnh 
phúc thuần tuý mang tính ẩn dụ đối với người Trung Quốc 
chăng? 


Tiểu thuyết, võ hiệp Kim Dung thường nhắc đến con rồng. Ta 
có thể dễ dàng bắt gặp Hàng long thập bát chưởng với Hiện 
long tại điền, Tiềm long thăng thiên, Giao long xuất hải, 
Thần long bái vĩ, Phi long tại thiên, Kháng long hữu hấối...... 
đây là tên các thế võ phỏng theo tên gọi các quẻ trong Kinh 
Dịch. Ngay móng vuốt của rồng cũng hình thành môn võ 
công: Long trảo công, Long tượng chưởng, Cầm long công.... 
mà rồng là con vật chỉ có trong linh thoại, dứng đầu tứ linh: 
long, lân, quy, phụng. Đưa con rồng vào trong tiểu thuyết võ 
hiệp, Kim Dung đã đưa người đọc trở về với thế giới linh 
thoại, một thế giới vượt xa thế giới hiện thực, ở ngoài thế 
giới hiện thực. 

Ai cũng tự yêu mình, quý tính mạng của mình. Khuynh 
hướng ái ngã gần như là một kinh nghiệm phổ quát và tuyệt 
đối của loài người từ Đông sang Tây. Trong tiểu thuyết võ 
hiệp Kim Dung, những nhân vật trung tâm lại xả thân hành 
hiệp cứu đời, cứu người; sẵn sàng hy sinh tính mạng của 
mình cho người khác được sống. Lệnh Hồ Xung chiến đấu 
đến sức cùng lực kiết với Điền Bá Quang để giải cứu cô nữ ni 
xinh đẹp và trong trắng Nghi Lâm; Trương Vô Ky hiến thân 
để cứu quần hùng Minh giáo; Địch Vân liều mình cứu Thủy 
Sinh; Kiều Phong dấn thân vào đầm rồng hang cọp để chạy 
chữa cho A Châu; Hồ Phỉ nghe nơi đâu có cường hào ác bá 
bức hại dân đen là tìm đến để lập lại công đạo.... Đó là 
những tấm gương lớn xuất phát từ khái niệm hành hiệp độ 
thế. Những nhân vật của Kim Dung trở thành những người 
hùng lý tưởng. 

Từ người hùng lý tưởng trong cuộc sống, họ trở thành người 


tình lý tưởng trong tình yêu. Họ thương yêu say đắm, thủy 
chung trong khuôn khổ cho phép của lễ giáo Trung Quốc. 
Tình yêu đối với họ gần như tự nhiên, hoàn toàn không hàm 
ý lợi dụng, cơ hội, cưỡng cầu. Gần như tình yêu trong võ 
hiệp Kim Dung là kết quả của những cơ duyên hợp lý. Cơ 
duyên không hề mang tính chát tiền định như cơ duyên 
trong tư tưởng phật giáo, nó chính là kết quả của những mối 
quan hệ xã hội trong sáng và võ hiệp. Tình yêu trong truyện 
võ hiệp hình thành một thế giới riêng của anh hùng và giai 
nhân. 

Cái thế giới giang hồ tên đường đao mũi kiếm, cái thế giới 
của thoại sử, cái thế giới của võ cộng siêu việt, cái thế giới 
cảu luật giang hồ, cái thế giới của những anh húng lý tưởng, 
những mũi tình tuyệt vời - tất cả kết hợp thành một bầu trời 
riêng, khác hẳn bầu trời hiện thực mà người Trung Quốc đã 
sống. Đó là bầu trời ngoài một bầu trời - một "thiên ngoại 
hữu thiên". Ai đau xót vì cuộc sống, mệt mỏi vì những oán 
thù, đau đớn vì phải là người trong cuộc sống hiện thực hãy 
tìm đến "bầu trời" trong tiểu thuyết võ hiệp. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Kim Dung và Vạn sự giai không 


“V ạn sự giai không” là một trong những quan điểm lớn lao 
của đạo Phật. Hiểu một cách chân phương, “Vạn sự giai 
không” là mọi thứ trên đời đều là tạm bợ, hư ảo không có 
thật. “Vạn sự giai không” thể hiện nhân sinh quan, vũ trụ 
quan căn bản nhất của tư tưởng đạo Phật: anh không có, tôi 
cũng không có; nhan sắc cũng không, tình yêu cũng không; 
cả thế giới này là một chữ KHÔNG to tướng. Kinh Bát nhã ba 
la mật chép: “Sắc tức thị không, không tức thị sắc” (Sắc 
chính là không, không chính là sắc). Than ôi, đến cái đẹp 
của phụ nữ - nguồn cảm hứng vô tận trong văn học nghệ 
thuật nhân loại - cũng không có nữa thì thế giới này quả 
thật đáng buồn. 

Kim Dung có lẽ là một đệ tử thuần thành của nhà Phật, 
thấm nhuần tư tưởng Phật giáo sâu sắc. Tuư tưởng ấy hiện 
ra trong các tác phẩm võ hiệp tiểu thuyết của ông một cách 
có hệ thống, trở thành nguồn tư tưởng phương Đông chủ 
đạo, bao trùm khắp tác phẩm. 

Trong những bộ tiểu thuyết của mình, Kim Dung thường 
nhắc đến sự tích Đức Bồ Đề Đạt Ma từ Thiên Trúc qua Trung 
Quốc, diện bích trong 9 năm, hình thành hệ tư tưởng Thiền 
tông Trung Hoa. Từ đó mới có chùa Thiền tông Thiếu Lâm ra 
đời, mới có các kinh văn Phạn ngữ du nhập Trung Quốc được 
dịch ra Trung Văn và mới có các thứ võ công danh tiếng 


mang dáng dấp Thiền tông: Niêm hoa chỉ, Bát Nhã chưởng, 
Thiếu Lâm trường quyền, Dịch cân kinh, Thiên thủ Như Lai 
chưởng, Kim Cương chỉ, Đạt Ma kiếm pháp... Một số vũ khí 
cổ điển mà các nhà sư Thiếu Lâm sử dụng cũa mang dáng 
dấp Thiền tông: thiền trượng, phương tiện sản... 

Trong cách đặt tên nhân vật cho các nhà sư Thiếu Lâm, Kim 
Dung cũng cố gắng thể hiện chữ Không trong “Vạn sự giai 
không”: Vô Tướng, Vô Sắc, Huyền Khổ, Huyền Nạn, Huyền 
Từ, Huyền Thống, Độ Ách, Độ Nạn, Độ Kiếp, Hư Trúc, Không 
Kiến, Không Văn, Không Trí, Không Tín... Các nhà sư Thiếu 
Lâm xuất hiện trrong tác phẩm Kim Dung rất gọn nhẹ, bên 
mình không mang theo một thứ vật dụng, quần áo gì. Thỉnh 
thoảng có người cầm theo cây gậy, đoản côn, sợi dây 
(khuyên) để làm vũ khí. Ra đi chiến đấu với địch thủ, họ 
thường sử dụng đôi bàn tay thịt. Ở một góc độ nào đó, họ là 
những người “vô sản” - một biểu hiện khá triệt để của chữ 
“không”. 

Trong Thiên Long bát bộ, Kiều Phong đau xót tìm nguồn gốc 
của mình là người Hán hay người Khất Đan. Hơn đâu hết, ở 
Trung Hoa ngày xưa, mặc cảm dân tộc và sắc tộc rất lớn: 
người Hán mới là người; các dân tộc và sắc tộc khác chỉ là 
Tứ di (bốn rợ). Kiều Phong là bậc anh hùng đạt đạo những 
vẫn không thoát ra được tư tuởng dân tộc hẹp hòi, chỉ sợ 
bản thân mình thuộc dòng giống Khất Đan mọi rợ. Ông tìm 
lên chùa Chỉ Quán, núi Thiên Thai xin gặp nhà sư Trí Quan 
để hỏi cho ra nguồn gốc đó. Trí Quan chỉ đọc một bài kệ lửng 
|Ơ: 

Khất Đan với Hán nhân 


Bất luận giả hay chân 

Ấn oán cùng vinh nhục 

Không hơn đám bụi trần. 

Cả bài kệ là một chữ “không”, kết thúc mọi vấn đề dân tộc, 
ân oán, vinh nhục trên đời. Tất cà chỉ là bụi trần, hỏi mà làm 
chi, biết mà làm gì. Sức học của Kiều Phong không cho phép 
ông hiểu ra ý nghĩa của bài kệ đó ngay thời điểm Trí Quan 
đọc. Nhưng khi ông nhìn nụ cười hiền từ nở ra trên đôi môi 
nhà sư và cái chết đây tính giải thoát của nhà sư khi đọc 
xong bài kệ, có lẽ ông nhận ra chữ “không” trong tư tưởng 
của Trí Quan, của nhà Phật. 

Kim Dung đã thật sự thhành công khi tạo cho độc giả nhận 
thức coi cái chết như một sự giải thoát, sự trở về. Trong Tiếu 
ngạo giang hồ, nhà sư Phương Sinh đứng trước xác bốn đệ 
tử bị Doanh Doanh giết chỉ đọc một bài kinh văn siêu độ. 
Ông không trả thù Doanh Doanh, cũng không chôn cất các 
đệ tử bởi ông coi các xác chết cũng như bốn cái túi da, chôn 
cũng vậy mà không chôn cũng vậy. Tất cả đều trở về với cát 
bụi. Trong Thiên Long bát bộ, nhà sư Huyền Thống đang 
hăng hái đánh nhau với bọn Hàm Cốc bát hữu, chỉ cần nghe 
nho sinh đọc câu: “Khổ hải vô biên hồi đầu thị ngạn” (bể khổ 
mênh mông, quay đầu là bờ) đã chợt ngộ ra chữ “không”, 
đứng tim mà chết, trên môi nở nụ cười mãn nguyện. Cũng 
trong tác phẩm này, một nhà sư già trong Tàng kinh các 
chùa Thiếu Lâm đã hóa giải mối thù sâu như biển giữa Tiêu 
Viễn Sơn (người Khất Đan) và Mộ Dung Bác (người Tiên Ty). 
Bốn tay họ giao nhau, hai lòng cùng giác ngộ; họ chợt nhận 
ra những âm mưu, thủ đoạn, khát vọng trả thù chỉ là hư ảo. 


Và nhà sư Ba La Tinh (người Thiên Trúc) cũng nhận ra cái hư 
ảo trong giấc mộng ăn cắp kinh văn đem về Thiên Trúc của 
mình. Ông chợt nhận ra Thiên Trúc hau Trung Hoa đều là 
thế gian, cũng “không” tuốt, và việc trở về Thiên Trúc là 
không cần thiết nữa. 

Chữ “không” can thiệp vào tình yêu một cách tích cực. Ai 
yêu nhà sư Huyền Từ bằng Diệp Nhị Nương. Người phụ nữ 
này đã hiến thân cho Huyền Từ, sinh ra chàng Hư Trúc. 
Nhưng Huyền Từ là Phương trượng của chùa Thiếu Lâm; 
Diệp Nhị Nương cam chịu sống lẻ loi, không dám nhìn mặt 
người tình trong suốt 20 năm cũng chỉ là để cho Huyền Từ 
khỏi bị tai tiếng vì chữ “dâm” trong Ngũ giới cấm của nhà 
Phật. Đến phút cuối, trước quần hùng tại isân chùa Thiếu 
Lâm; Huyền Từ, Diệp Nhị Nương và Hư Trúc mới đoàn tụ. 
Cha, mẹ và đứa con lưu lạc cùng gặp lại nhau, có hạnh phúc 
nào lớn hơn điều ấy? Thế nhưng, ở đây chữ “không” lại xuất 
hiện, can thiệp, biến tất cả niềm hạnh phúc thành khúc bi 
ca. Huyền Từ tự vẫn để tạ tội với chư tăng chùa Thiếu Lâm; 
Diệp Nhị Nương tự vẫn theo người tình cho có đôi có bạn. 
Tình yêu của họ cũng chỉ là hư không; chăn gối ngày xưa 
cũng chỉ là hư không. 

Trên cơ sở chữ “không”, Kim Dung xây dựng những nhân vật 
rất lạ. Như Định Nhàn sư thái, chưởng môn phái Hằng Sơn 
(Tiếu ngạo giang hồ); sau một trận chiến đấu hung hiểm đầy 
máu và lửa, bà xuất hiện với chiếc áo không lấm một vết 
than tro, khuôn mặt bình thản, tay lần chuỗi tràng hạt như 
không có chuyện gì xảy ra. Vị nữ ni này đúng với ba chữ “vô 


“1 “ 


ưu”, “vô uý”, “vô trần” của đạo Phật. Mà “vô” cũng chính là 


“không”. Trước khi chết trên chùa Thiếu Lâm, vị nự ni này 
truyền chức chưởng môn lại cho Lệnh Hồ Xung mà vẫn 
không chịu nói ra ai đã giết mình. Ấy bởi vì kẻ giết bà chính 
là Nhạc Bất Quần, sư phụ của Lệnh Hồ Xung! Chữ “không” 
đã giúp bà quên đi mối thù. Bà chết nhưng chữ “không” ấy 
vẫn long lanh trong sáng. 

Tôi đã nói “không” cũng là “vô”. Kim Dung triệt để bàn đến 
chữ “không” của đạo Phật qua tiểu thuyết của mình nhưng 
xin bạn đọc chớ ngại ông biến cả thế giới tiểu thuyết thành 
ra hư ảo hết. “Không” cũng là “vô” nhưng đồng thời ông lại 
đưa ra biện chứng “Vô trung sinh hữu” (trong cái “không” 
sinh cái “có”). Và đó là vấn đề mà tôi sẽ bàn đến, nếu tôi 
còn sống, chưa trở về với chữ “không”. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Kim Dung và chữ Xuân 


T rong Trung văn, chữ Xuân ([, mùa xuân) được viết với 9 
nét. Ở một nghĩa rất tượng trưng, chữ Xuân được ví với bộ 
phận sinh dục nữ qua phép tượng hình các nét viết của chữ 
này. Nếu người phụ nữ nằm, thì đó là chữ xuân; nếu người 
phụ nữ ngồi thì có một kẽ hở, tạo ra một chữ 10 nét, gọi là 
Thung ([]). Nhà nho có câu ví von: 


Ngọa tắc Xuân mà toạ tắc Thung 
(Nằm thì Xuân mà ngồi thì Thung) 


Kim Dung viết tiểu thuyết võ hiệp bằng Trung văn. Chữ Xuân 
trong tác phẩm của ông khá phong phú, biến ảo lạ lùng. 


Chữ Xuân nằm trong ngoại hiệu của đạo gia. Xạ điêu anh 
hùng truyện có 7 đạo gia gọi là Toàn Chân thất tử, trong đó 
có Trường Xuân tử Khưu Xử Cơ. Tính cách nhân vật này nóng 
nảy, nhưng là một hán tử yêu nước. Là đạo gia, nhân vật 
này cũng tu học theo phong cách đạo gia, nghĩa là cũng học 
cách bế khí để hưởng nhàn, hành lạc dài dài. Chẳng vậy mà 
ngoại hiệu của lão là Trường Xuân tử? Trường Xuân tử có 
nghĩa là ông... ham vui hoài hoài. Còn ổng vui được tới đâu 
thì thây kệ ổng. 


Chữ Xuân còn nằm trong ngoại hiệu của thầy thuốc. Trong 
Hiệp khách hành có một nhân vật gọi là Trước thủ thành 
xuân Bối Hải Thạch. Bối Hải Thạch võ công cao cường nhưng 
suốt đời ốm yếu, ho hen hoài. Lão tự tìm thuốc men chữa 
bệnh cho mình, chữa riết nên trình độ y lý cũng cao cường 
như một thầy thuốc (đại phu). Vì vậy, lão lên làm trưởng lão 
bang Trường Lạc tại Giang Nam, được mọi người tôn xưng là 
Bối đại phu. Bạn có để ý hai chữ Trường Lạc không? Hai chữ 
này có nghĩa là vui hoài, vui miết. 


Người thầy thuốc luôn được Kim Dung ca ngợi là Diệu thủ 
hồi xuân. Tất nhiên, làm thuốc là trị bách bệnh; trong đó có 
bệnh... lạc mất mùa xuân. Hồi xuân là mục tiêu giúp con 
người tìm lại chất trẻ trung, tìm lại cảm hứng tình dục. Trong 
phương thuốc hồi xuân luôn luôn có các vị Nhân sâm, Hà 
thủ ô, Sinh địa, Linh Chi, Tuyết liên tử... Uống các món này, 
con người khỏe mạnh, trẻ trung trở lại. Còn sau đó thì... 
hổng biết. 


Chữ Xuân còn để chỉ chỗ ăn chơi sa đọa. Người Trung Hoa có 
câu “Hạ giới hữu Tô Hàng nhị châu”. Hàng Châu và Tô Châu 
là hai chỗ ăn chơi đàng điếm nhất của miền Giang Nam. 
Xem như vậy thì người trung Quốc coi trọng sự ăn chơi. Lộc 
Đỉnh ký, thông qua cái miệng của Vi Tiểu Bảo, không ngớt 
ca ngợi thành Dương Châu nhà hắn. Hắn xuất thân từ Lệ 
Xuân viện, nơi mẹ hắn làm Kỹ nữ và sinh ra hắn. Hắn tự hào 
về Lệ Xuân viện, về bà mẹ làm kỹ nữ. Hắn đã từng có mong 
ước kiếm được thật nhiều tiền để về Dương Châu mua đứt 


lại Lệ Xuân viện; lập thêm ba toà Lệ Hạ viện, Lệ Thu viện và 
Lệ Đông viện cho đủ 4 mùa, đặng quần hùng và trọc phú 
bốn phương đến đó ăn chơi cho phỉ chí. 


Vi Tiểu Bảo cũng là tay khoái món văn hóa đồi truy. Rõ ràng 
là hắn có mấy bức thêu gọi là Xuân cung đồ (bức hoạ về bộ 
phận sinh dục nữ). Hắn đã đem mấy bức thêu này “thuốc” 
Đa Long khi tên này được vua Khang Hy giao nhiệm vụ 
chém Mao Thập Bát, khiến Đa Long mê mẩn, mất cảnh giác. 
Vi Tiểu Bảo đã cứu mạng được Mao Thập Bát nhờ truyền bá 
văn hóa đồi truy! 


Chữ Xuân đồng nghĩa với khái niệm bổ thận, cường dương. 
Những món thuốc giúp đàn ông bổ thận, cường dương để 
chứng mình là nam nhi chính hiệu trong phòng the được gọi 
là xuân dược. Mô phỏng xuân dược đó, Lệ Xuân viện thành 
Dương Châu có bán loại xuân tửu. Thế nhưng, Vi Tiểu Bảo 
thì chỉ muốn những kẻ uống loại rượu này vào phải ngủ li bì, 
ngủ mê mệt để hắn ra tay khống chế. Cho nên, hắn đã đổ 
thêm thuốc mê vào rượu; khiến xuân tửu hoá thành mê 
xuân tửu. Tang Kết lạt ma, Cát Nhĩ Đan vương tử, Trịnh Khắc 
Sản... cho đến các quý phu nhân, quý tiểu thư Tô Thuyên, A 
Kha, Phương Di... uống loại rượu này, lòng xuân thì phơi phới 
nhưng trí tuệ lại hồ đồ. Vi Tiểu Bảo tha hồ tác oai, tác quái. 
Không hiểu hắn có uống xuân tửu không nhưng hôm ấy hắn 
giao cấu với 7 người phụ nữ. Tất nhiên, tác giả có nói dóc 
nhưng nói dóc như vậy nghe cũng thú vị. 


Việc nam nữ giao cấu với nhau được Kim Dung gọi là xuân 
sự hay hảo sự. Đó là quan điểm của một dân tộc quý chuộng 
sức lao động bởi xã hội Trung Quốc ngày xưa là xã hội nông 
nghiệp và tiểu thủ công nghiệp. Phải sinh con đẻ cái để có 
người lao động, để nối dõi tông đường. Cho nên người ta coi 
đêm tân hôn là một đêm thiêng liêng của đôi đôi lòng thanh 
xuân phơi phới. Hiệp khách hành có mô tả đoạn Thạch Phá 
Thiên và Định Đang mới định động phòng thì bọn hảo hán 
bang Trường Lạc đổ ra đi tìm Thạch Phá Thiên, đứng ngoài 
sân kêu la ơi ới. Đinh Bất Tứ phải ngồi trên nóc nhà gác cho 
cháu mình hoàn thành xuân sự. Lão tuôn ra một hơi vừa có 
vẻ văn hóa, vừa có vẻ tục tĩu, nào là “đêm xuân một khắc 
ngàn vàng”, nào là “thời xuân qua rất mau”... Nhưng Thạch 
Phá Thiên đã bỏ cô dâu, chạy mất. 


Những nhân vật nữ trung tâm của Kim Dung được gọi là 
băng thanh ngọc khiết, là hoàng hoa khuê nữ hoặc xuân nữ. 
Họ là những cô gái trong trắng, lãng mạn mười phần nhưng 
không liều mạng chút nào. Họ đi đến đâu thì không khí 
đương xuân có ở đó, rực rỡ, náo nhiệt. Có đôi khi họ buồn, 
họ khóc. Kim Dung mô tả những giọt nước mắt đọng trên gò 
má xuân thì lóng lánh chẳng khác gì giọt sương trên đóa 
mai côi (hoa hồng). Mùa xuân, bóng liễu xanh tươi. Kim 
Dung mô tả đôi mày các cô đẹp như cặp lá liễu. Và khi cô 
nào... nổi nóng, đôi mày liễu khẽ nhướng lên hay khẽ cau 
lại, thể hiện một tâm trạng bất bình thì khách mày râu hãy 
coi chừng. Một chiêu Xuân phong dương liễu phóng ra, mùa 
xuân mất biến, chỉ còn cơn lôi đình sục sôi như nắng hạ. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Kiếm luận 


T rong chiến tranh cổ điển, kiếm (gươm) là một vũ khí tiện 
lợi nhất. Tuy không cùng học một loại binh thư nhưng các 
dân tộc đã biết chung một kinh nghiệm chiến tranh: dùng 
kiếm để đánh gần và dùng cung để bắn xa. Lịch sử chiến 
tranh của nhân loại cho biết kiếm được rèn ở thành Baghdad 
(lúc bấy giờ thuộc Ba Tư - Perse) là loại kiếm danh tiếng 
nhất, có kỹ thuật rèn cao cường nhất. Và đây là những lưỡi 
đà kiếm, có hình cong hình lưỡi liềm. Kiếm trong truyện võ 
hiệp Kim Dung cũng không đi ra khỏi kinh nghiệm ấy. Kiếm 
quan trọng đến nỗi nhiều khi, những tác phẩm võ hiệp của 
ông được người đời gọi là truyện kiếm hiệp - truyện về 
những người hành hiệp cứu đời bằng lưỡi kiếm. 

Có những tác phẩm của ông đã khắc hoạ vai trò cao cả của 
lưỡi kiếm. Đó là trường hợp bộ ŸÝ thiên Đồ long ký. Trong 5 
chữ, thì đã có hai chữ Ÿ thiên là tên gọi của một thanh kiếm 
báu mà theo tác giả, được đúc bằng thép nguyên chất pha 
lẫn platin và trong thân kiếm có cất dấu một pho bảo lục: bộ 
Cửu âm chân kinh. Tiếu ngạo giang hồ cũng là một tác 
phẩm đồ sộ nói về cây kiếm với những phái sử dụng kiếm 
gọi là Ngũ nhạc kiếm phái: Thái Sơn, Hành Sơn, Hoa Sơn, 
Tung Sơn, Hằng Sơn. Bộ Liên thành quyết là một bộ tiểu 
thuyết viết về một pho kiếm pháp mà bài kiếm quyết là một 
bài thơ; thây đã cố dạy sai cho học trò để che dấu lời hướng 


dẫn đi tìm một kho báu lớn có giá trị liên thành. Ngoài ra, 
trong 12 bộ tiểu thuyết, luôn luôn xuất hiện người sử kiếm 
(kiếm sĩ) và kiếm sĩ luôn luôn nhiều hơn những bọn hào sĩ 
giang hồ sử dụng những loại vũ khí khác. 

Về mặt chất liệu làm kiếm, Kim Dung nói đến loại kiếm sắt, 
kiếm gỗ, kiếm vàng và kiếm pha hợp kim. Kiếm thông 
thường là kiếm sắt nhưng Kim Dung lại thường đề cập đến 
một loại sắt thép đặc biệt rất bén, chém sắt như chém bùn. 
Trương Tam Phong, tức Trương Quân Bảo, dùng một cây 
kiếm gỗ hành hiệp gọi là Chân võ, thành danh và trở thành 
tổ sư phái Võ Đang. Bọn thầy thuốc như Hồ Thanh Ngưu, 
Bình Nhứt Chỉ có cây đoản kiếm bằng vàng, chắc là để dùng 
trong khi mổ xẻ. Đặc biệt, kiếm Ỷ thiên như đã nói là một 
hợp kim gồm thép và platin và phải dùng đến đao Đồ long 
chém thì cả đao với kiếm mới cùng gẫy. Bọn đệ tử Minh giáo 
kiếm được thanh kiếm Ỷ thiên gãy, đã dùng kỹ thuật luyện 
kim đặc biệt của Ba Tư để ráp kiếm lại và trong động tác ráp 
nối quyết định, còn thêm cả máu người vào. Chi tiết này 
thật hoang đường nhưng cực kỳ thú vị, không khỏi khiến 
bạn đọc nghĩ đến huyền thoại hai thanh kiếm thời Chiến 
quốc: Can tương và Mạc gia (còn gọi là Mạc tà). 

Về tính chất, truyện võ hiệp Kim Dung đề cập đến hai loại 
kiếm: cương kiếm (kiếm rắn) và nhu kiếm (kiếm mềm). 
Trong Tiếu ngạo giang hồ, Tiêu Tương dạ vũ Mạc Đại tiên 
sinh, chưởng môn Hành Sơn, có cây kiếm mỏng như lá lúa, 
rút ra cầm tay thì mềm oặt nhưng khi vận công vào thì lưỡi 
kiếm giương thẳng ra và khi chiến đấu thì kiếm khí phát ra 
đầu mũi kiếm. Về hình thể, Kim Dung phân ra trường kiếm 


(kiếm dài) và đoản kiếm (kiếm ngắn). Nhũng nhân vật sử 
dụng đoản kiếm trong tác phẩm của ông thường là những 
người có gia số võ công đặc biệt, chuyên đánh cận chiến; 
chân tay rất linh hoạt. Kiếm bình thường thì thân thẳng. Cá 
biệt, trong Tiếu ngạo giang hồ, Kim Dung mô tả nhân vật Tái 
Bắc minh đà Mộc Cao Phong, một người gù như lạc đà (minh 
đà) vì có bướu trên lưng; y sử một cây đà kiếm cong cong 
hình lưỡi liềm. Đúng là đà nhân đà kiếm! Thanh kiếm đặc 
biệt của Mộc Cao Phong nhắc chúng ta nhớ lại hình ảnh 
những lưỡi kiếm cong của các đội quân Ả Rập trên sa mạc 
trong những phim nói về khu vực châu Phi. 

Kiếm là một loại vũ khí cá nhân nên thường thường bọn hào 
sĩ sử đơn kiếm. Tuy nhiên cũng có những người chuyên đánh 
song kiếm. Lại có những cặp anh em, vợ chồng, bạn bè 
đồng môn sử đơn kiếm nhưng chuyên đánh đôi thành song 
kiếm hợp bích. Có lối đánh tập thể kết làm kiếm trận. Triết 
học Đông phương đã đi vào bài bản kiếm pháp với Lưỡng 
nghi kiếm pháp, trong đó hai người cùng đánh: một người 
theo chính Lưỡng nghi, một người theo phản Lưỡng nghi. Có 
chính có phản mới thành hợp bích chẳng khác nào có thèse, 
có antithèse mới ra được synthèse trong triết học Hy Lạp. 

Về nguyên tắc sử kiếm, Kim Dung đưa ra Kiếm tông và Khí 
tông. Kiếm tông chú trọng kiếm chiêu, ra đòn liên miên bất 
tuyệt để thủ thắng. Khí tông chú trọng nội công, cho rằng 
nội công cao cường là chỉ đánh một vài chiêu là có thể triệt 
hạ địch thủ. Đây chính là sự mâu thuẫn trong nội bộ phái 
Hoa Sơn, khiến phái này tương tranh đến nỗi gần tuyệt diệt. 
Để có thể sử kiếm, người ta phải học kiếm pháp. Kiếm pháp 


được hiểu là nguyên tắc hướng dẫn sử một đường kiếm 
chuyên môn của một phái hay một nhà (gia). Kiếm pháp 
được cụ thể hoá thành một bài ca và người kiếm sĩ phải học 
thuộc lòng từng câu, từng chữ. Những câu ca ấy được chép 
lại trên lụa, trên vải, trên giấy, trên da dê thì được gọi là 
kiếm phổ. Kiếm phổ chia ra từng chiêu, từng thức; mỗi chiêu 
thức có nhiều cách biến hoá linh động. Kim Dung đã thực sự 
đưa người đọc đi vào một thế giới mộng mơ thú vị khi ông 
đề cập đến những Thái Sơn thập bát bàn, Hành Sơn thập 
tam thức và lý giải Lưỡng nghi kiếm pháp có 64 thế. 

Tại sao lại là 64 thế? Ấy là vì Thái cực sinh Lưỡng nghị, 
Lưỡng nghi sinh Tứ tượng, Tứ tượng sinh Bát quái (quẻ); 
trong mỗi quái có 8 lần biến hoá, 8 lần 8 thành 64 thế. Đó là 
chính Lưỡng. Thế còn phản Lưỡng nghi? Phản Lưỡng nghi là 
đánh ngược lại những quy tắc của chính Lưỡng nghi, tạo ra 
một âm một dương, một trên một dưới, một trái một phải, 
một trước một sau... Thử tưởng tượng một đối thủ phải đấu 
với một cặp song kiếm Lưỡng nghỉ! Kim Dung chỉ đặt vấn đề 
và chúng ta tưởng tượng. 

Trong Tiếu ngạo giang hồ, Kim Dung nói đến một thứ kiếm 
pháp lãng mạn hơn: Độc Cô cửu kiếm do Phong Thanh 
Dương truyền lại cho Lệnh Hồ Xung. Đây vốn là kiếm pháp 
của Độc Cô Cầu Bại, chỉ gồm có 9 thức: Tổng quyết thức, 
Phá kiếm thức, Phá khí thức, Phá thương thức, Phá chưởng 
thức, Phá tiên thức, Phá đao thức, Phá tiễn thức và Phá côn 
thức. Với 9 thức đó, Độc Cô Cầu Bại đánh thắng tất cả các 
địch thủ khiến cho không ai còn dám đến đánh kiếm với 
ông. Ông rơi vào cô đơn (Độc Cô), chỉ mong được thua một 


lần (Cầu Bại) mà không ai có thể khiến ông thua được, cuối 
cùng chết đi trong lặng lẽ! 

Phong Thanh Dương cắt nghĩa: Độc Cô cửu kiếm đánh theo 
kiếm ý, nghĩ đến đâu là đánh đến đó, muốn đánh thế nào 
cũng được, chỉ có công chứ không bao giờ quay về thủ. Hễ 
địch đánh 100 chiêu, ta đánh 101 chiêu; địch đánh 1000 
chiêu, ta đánh 1001 chiêu; liên miên bất tuyệt như nước 
chảy mây trôi. Lệnh Hồ Xung nghe được thứ kiếm pháp như 
vậy, anh ta mừng như điên vì tâm tính anh ta vốn lãng mạn. 
Và trận ra oai đầu tiên của Độc Cô cửu kiếm vừa khiến Lệnh 
Hồ Xung, vừa khiến chúng ta kinh hãi: Lệnh Hồ Xung mất 
hết công lực, chỉ sử một chiêu Phá khí thức, đã đâm mù mắt 
15 tên ác đồ của phái Tùng Sơn! 

Kiếm nằm trong vỏ là biểu hiện của hoà bình; kiếm rút ra 
khỏi vỏ là biểu hiện của đấu tranh. Thậm chí với Diệt Tuyệt 
sư thái, chưởng môn phái Nga Mi trong Ý thiên Đồ long ký, 
mỗi khi rút kiếm Ỷ thiên ra, kiếm không dính máu là chưa 
đút vào vỏ. Rút kiếm ra khỏi vỏ, người ta thường bắt kiếm 
quyết: mũi kiếm hướng lên trời, mũi kiếm chỉ xuống đất, mũi 
kiếm chỉ ra phía trước, thân kiếm hoành ngang người... 
Chiêu đầu tiên của những người nhỏ tuổi khi đấu với người 
trưởng thượng phải là chiêu thi lễ: hai tay đưa thẳng kiếm 
lên khỏi đầu là Vạn nhạc triều tôn; hai tay nắm lấy đốc 
kiếm, cả người và kiếm cùng cúi tới trước là Đồng tử bái 
Quan Âm. 

Sử kiếm là cả một nghệ thuật. Dương Qua và Tiểu Long Nữ 
trong Xạ điêu anh hùng truyện sử Ngọc nữ kiếm pháp một 
cách uyển chuyển mỹ lệ như một cặp múa đôi. Tả Tử Mục, 


chưởng môn phái Vô Lượng trong Thiên Long bát bộ sử kiếm 
chém con rắn đang cuốn lấy người học trò, rắn đứt đôi mà 
da học trò vẫn không xây xát. Ninh Trung Tắc của phái Hoa 
Sơn sử thế kiếm quyết định đâm vào người học trò là Lệnh 
Hồ Xung, kiếm vừa chạm đến da, đã chuyển kình lực đâm 
thẳng thành kình lực bẻ ngang, khiến thanh kiếm gẫy làm 
nhiều mảnh rơi xuống choang choảng. 

Trong đường kiếm còn có cả tình yêu đôi lứa. Nhạc Linh San 
cùng Lệnh Hồ Xung thầm yêu nhau, đã lén cha mẹ luyện 
môn Xung - Linh kiếm pháp, khi múa lên đôi mắt mơ màng, 
đôi lòng ấm áp. Vì họ còn rất trẻ nên nghịch ngợm, nghĩ ra 
ra chiêu Nhĩ tử ngã hoạt (người chết ta sống), tính toán kỹ 
luồng lực đạo, bộ vị, phương hướng sao cho đâm một lần hai 
đầu mũi kiếm phải dính vào nhau, hai thân kiếm nối thành 
một đường thẳng. 

Những kiếm chiêu trong truyện võ hiệp Kim Dung được ông 
đặt tên rất hay: Thuận thủy thôi chu (theo nước đẩy thuyền), 
Lãng tử hồi đầu (người trai ra đi đã quay đầu lại), Thương 
tùng nghênh khách (tùng xanh đón khách), Trường Giang 
tam điệp lãng (ba đợt sóng trên sông Trường Giang)... Đôi 
khi, có những chiêu kiếm phát quá nhanh, máu không kịp 
chảy. Trong Lộc Đỉnh ký có nhân vật Phùng Tích Phạm mang 
ngoại hiệu Nhất kiếm vô huyết (một đường kiếm không chảy 
máu). Nói thì vậy nhưng khi Phùng Tích Phạm đánh Song 
Nhi, người hầu của Vi Tiểu Bảo, đâm cô một kiếm, máu vẫn 
chảy ra như thường. Cho nên Vi Tiểu Bảo gọi giễu Phùng 
Tích Phạm là Bán kiếm hữu huyết (nửa chiêu kiếm đã có 
máu). Có những chiêu phi kiếm, phóng kiếm bay trong 


không gian để giết địch thủ. Có những chiêu hoán thủ kiếm: 
kiếm đang cầm tay phải, đột ngột đổi qua cầm tay trái. 
Người ÿỷ có kiếm trong tay chưa chắc đã thủ thắng. Tiểu anh 
hùng Hồ Phỉ trong Phi hồ ngoại truyện học được phép Không 
thủ đoạt bạch nhận, chuyên dùng tay không đoạt kiếm kẻ 
khác. Lệnh Hồ Xung có chiêu dùng ngón tay búng vào sống 
kiếm đối phương cho kiếm văng đi. Nhậm Ngã Hành phát 
Phách không chưởng, chưởng lực đủ sức đánh oằn thanh 
kiếm của địch thủ. Những kiểu mô tả vừa có cơ sở thực tế, 
vừa không tưởng khiến chúng ta cảm thấy thú vị. 

Nhưng thú vị nhất có lẽ vẫn là những trận đấu kiếm mà 
không có kiếm, không dùng kiếm. Vương tử Đại Lý Đoàn Dự 
đã học được Lục mạch thần kiếm của chùa Thiên Long, nước 
Đại Lý, dùng kình lực của nội công phát ra 6 ngón tay theo 6 
đường Thiếu dương, Thiếu âm, Thiếu xung, Trung xung, 
Thiếu trạch. Kiếm khí của anh ta đánh cho Mộ Dung Phục tơi 
tả, hoảng hốt trước hàng vạn đôi mắt quần hùng tụ tập tại 
chùa Thiếu Lâm. Hai trận đấu kiếm kỳ lạ nhất là hai trận đấu 
giữa Lệnh Hồ Xung và Xung Hư đạo trưởng, chưởng môn 
phái Võ Đang. Lần thứ nhất, dưới chân núi Võ Đang, Lệnh Hồ 
Xung và Xung Hư đứng cách nhau cả chục bước, chỉ lấy mắt 
mà nhìn huyệt đạo của nhau. Ấy vậy mà Xung Hư chịu thua. 
Lần thứ hai, trong chùa Thiếu Lâm, Lệnh Hồ Xung và Xung 
Hư đã rút kiếm ra nhưng Xung Hư chỉ đứng xa Lệnh Hồ Xung 
và nghĩ ngợi, cuối cùng chịu thua. Ấy là vì cả hai chỉ đấu 
kiếm ý chứ không đấu kiếm chiêu. 

Kiếm là vũ khí nhưng những kiếm sĩ không lạm dụng kiếm 
chiêu để giết người. Đọc văn Kim Dung, ta thường thấy 


HÌ! “ 


những cụm từ "điểm tới là thôi", "đủ phân thắng bại", “kiếm 
hạ lưu tình”. Người ta dùng kiếm để họp bạn và những lần 
gặp gỡ như vậy được gọi là "luận kiếm". Người ta lỡ tay 
dùng kiếm giết người không khỏi có điều hối hận, đau khổ. 
Cho nên, đã có những kiếm sĩ của Kim Dung bẻ kiếm bên 
trời (thiên nhai triết kiếm), đã có những người "rửa tay gác 
kiếm". Lại có những người treo kiếm lên không dùng tới, dấu 
kiếm trong cây đàn, để kiếm hoài trong vỏ không rút ra 
được nữa. 


Hà Túc Đạo trong Ÿ thiên Đồ long ký được xưng tụng là tam 
thánh: Cầm thánh, Kỳ thánh, Kiếm thánh nhưng cuối cuộc 
đời, anh ta quay về đỉnh Kinh Thần Phong ngoài núi Côn Lôn 
xa xôi vạn dặm, treo cây kiếm lên và lặng lẽ nhớ đến cô bé 
Quách Tương 19 tuổi. Đã có một lân, Hà Túc Đạo vừa đấu 
kiếm chống 3 kẻ địch, vừa phóng chỉ vào cây đàn để dưới 
đất, đàn cho Quách Tương nghe một cầm tấu khúc mới 
nhất. Quách Tương nghe tiếng đàn và đỏ mặt lên, biết Hà 
Túc Đạo viết khúc cầm phổ này để tặng cho mình. Họ chỉ 
gặp nhau một lần ngắn ngủi trong rừng chùa Thiếu Lâm và 
xa nhau một đời. Làm sao mà cuộc đấu kiếm hung hiểm lại 
có thể cùng diển ra một lúc với cung đàn thanh thoát, trữ 
tình? Mặc kệ, Kim Dung cứ viết. Ông đúng là nhà văn lãng 
mạn, lãng mạn ngay trong đường đao mũi kiếm. Và vì vậy 
trong tác phẩm võ hiệp của ông, ngay những loại kiếm 
pháp, kiếm trận hung hãn nhất vẫn luôn luôn lấp lánh những 
khúc tình ca. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Đao luận 


C ũng như kiếm, đao là vũ khí chiến tranh cổ điển. Tuy 
nhiên, đao đứng đầu trong 4 thứ vũ khí: đao, thương, kiếm, 
kích. 

Có trường hợp, đao hình thành nên tác phẩm tiểu thuyết võ 
hiệp Kim Dung. Trong ký ức của tôi, vẫn còn in đậm nét 
người thiếu niên tiểu anh hùng Hồ Phỉ, cưỡi con ngựa trắng, 
cầm cây đơn đao với sở học bài Hồ gia đao pháp từ đất Sơn 
Đông đi về Trung Nguyên tìm cho ra kẻ thù đã giết cha 
mình. Đó là nội dung bộ Lãnh nguyệt bảo đao, còn gọi là 
Thần đao Hồ đại đởm. Câu truyện về Hồ Phỉ như một huyền 
thoại thật đẹp: tìm thấy kẻ thù rồi, Hồ Phỉ vẫn giơ cao lưỡi 
bảo đao lóng lánh dưới bóng trăng lạnh, không nỡ chém 
xuống. Bởi anh nhận ra kẻ thù của mình là một người chính 
nhân quân tử - Đả biến thiên hạ vô địch thủ kim diện Phật 
Miêu Nhân Phượng. Bởi anh nhận ra kẻ thù của mình không 
cố tình giết cha mình ngày trước. Lãnh nguyệt bảo đao kết 
thúc một cách đột ngột, lơ lửng; mênh mang tình nhân ái, 
đức bao dung; trở thành bài ca thật đẹp của chủ nghĩa nhân 
đạo phương Đông. 

Trong bộ Ý thiên Đồ long ký, hai chữ Đồ long là tên gọi của 
lưỡi bảo đao mà mọi bang hội, võ phái giang hồ đời Nguyên 
thèm khát. Tại sao thế? Ngoài khả năng chém sắt như chém 
bùn, bảo đao Đồ long còn mang trong thân nó một pho binh 


thư tương truyền là của Nhạc Phi - danh tướng chống quân 
Kim đời Tống - để lại. Đó là bộ Vũ Mục di thư. Chính quần 
hùng Minh giáo đã tìm thấy pho di thư này, và với những bài 
bản chiến tranh của Nhạc Vũ Mục, họ đã tìm được lối thoát 
khi quần hùng Trung Nguyên bị quân Mông Cổ vây hãm, tiến 
hành cuộc chiến tranh giải phóng dân tộc Trung Hoa thoát 
khỏi ách thống trị tàn bạo của nhà Nguyên. Đồ long (giết 
rồng) thực sự không nói về tính năng của lưỡi đao. Rồng đây 
chính là Nguyên Thế Tổ Hốt Tất Liệt. Người làm ra cây đao 
Đồ long có khát vọng cao xa: mong người yêu nước đời sau 
lấy được binh thư, đẩy được quân xâm lăng ra khỏi bờ cõi, 
giết được vua nhà Nguyên để trả hờn cho trăm họ Hán tộc. 
lưỡi đao Đồ long chính là biểu tượng của bài ca yêu nước mà 
mọi dân tộc bị áp bức, bóc lột đều mong có được. 

Lưỡi đao còn khá phổ biến trong 9 bộ tiểu thuyết võ hiệp 
khác của Kim Dung. Có 3 cách đánh đao: đơn đao, song đao 
và phi đao. Đơn đao là phép đánh đao của một người. Song 
đao hay song đao hợp bích là phép đánh đao của hai người 
cùng học một thầy, một sách liên kết để chống địch thủ. Phi 
đao là loại đao cực ngắn, không dùng để đánh mà để phóng 
vào địch thủ. Để phóng được phi đao, khách giang hồ phải 
đeo bao tay bằng sắt, gọi là thiết sam hay thiết bố sam. 
Những nhân vật sử đao trong tác phẩm Kim Dung thường là 
nhân vật tay chân linh hoạt, cơ trí hơn người. Tiếu ngạo 
giang hồ xây dựng nhân vật Điền Bá Quang, tay cầm ngọn 
đơn đao, ngày chân đi ngàn dặm, nổi danh vạn lý độc hành 
với 13 đường khoái đao linh hoạt như gió táp, mưa sa. Chính 
Lệnh Hồ Xung đã có dịp đánh và nhớ lại phương pháp khoái 


đao của Điền Bá Quang. Chỉ trong một hơi thở, hắn đã đánh 
ra 13 thế khoái đao gồm đông, tây, nam, bắc, tiền, hậu, 
tung, hoành rồi đà đao dừng lại, vững như núi Thái Sơn. Hắn 
đánh nhanh đến nỗi Lệnh Hồ Xung nín thở và khi sư nương 
của Lệnh Hồ Xung là Ninh Trung Tắc cố gắng biểu hiện lại 
đường khoái đao đó, Lệnh Hồ Xung chỉ lắc đầu. Bà dùng 
kiếm, kiếm nhẹ hơn đao, đáng lẽ là đánh nhanh hơn đao. 
Nhưng đường kiếm mô phỏng phép khoái đao của bà còn 
chậm nhiều so với đao pháp của Điền Bá Quang. 

Về sau này, Lệnh Hồ Xung luyện được phép Độc Cô cửu 
kiếm do Phong Thanh Dương truyền cho. Anh đem kiếm 
pháp này dùng vào phép đánh đao; cây đao của anh là vũ 
khí đoạt được từ tay cẩu quan Ngô Thiên Đức. Anh đã cứu 
phái Hằng Sơn bằng cây đao đánh theo kiếm pháp, nội công 
mạnh đến nỗi chưa kịp rút vỏ đao ra khỏi lưỡi, phóng đao 
tới, đao khí đủ giết chết kẻ thù. Cây đao của Ngô Thiên Đức 
là một cây đao cán dài (vì tướng quân thì phải đi ngựa). 
Lệnh Hồ Xung kẹp đao trong nách, chìa cán ra phía sau, lấy 
cán đao làm vũ khí điểm huyệt. Trận chiến cứu phái Hằng 
Sơn trong hang Long Tuyền chú kiếm cốc là trận chiến mà 
thắng lợi thuộc về lưỡi đao rỉ sét của tham tướng Ngô Thiên 
Đức. 

Cũng trong Tiếu ngạo giang hồ, Kim Dung giới thiệu cho độc 
giả một lưỡi đao rởm đời. Đó là Kim đao Vương Nguyên Bá, 
ông ngoại của Lâm Bình Chi, một nhà giàu bậc nhất thành 
Lạc Dương, lấy biểu trưng là lưỡi đao bằng vàng. Lệnh Hồ 
Xung mất hết công lực, theo chân phái Hoa Sơn đến nhà này 
ăn báo cô mấy bữa. Các con của Vương Nguyên Bá vu cáo 


Lệnh Hồ Xung ăn cắp Tịch tà kiếm phổ của dòng họ Lâm, 
dùng cầm nã thủ bẻ trật hai khớp tay của Lệnh Hồ Xung, lục 
trong người anh lấy ra bản cầm phổ Tiếu ngạo giang hồ mà 
chúng cho là kiếm pháp. Trước nỗi oan của học trò, bà Ninh 
Trung Tắc đã đề nghị nhà họ Vương cùng đi đến ngõ Lục 
Trúc, thành Lạc Dương nhờ Lục Trúc Ông xem thử đây là cầm 
phổ hay kiếm phổ. Và cơ duyên này đã run rủi Lệnh Hồ Xung 
gặp được Thánh cô Nhậm Doanh Doanh. Chính hôm tiễn 
Lệnh Hồ Xung ra đi, Lục Trúc Ông cũng ra một chiêu cầm nã 
thủ bẻ trật 4 khớp xương tay của hai người con Kim đao 
Vương Nguyên bá, trừng trị tội hỗn láo với Lệnh Hồ Xung 
ngày trước. 

Trong Hiệp khách hành, lưỡi đao lại nhuốm một màu hài 
hước thú vị và màu hài hước đó được Kim Dung diễn đạt một 
cách điềm tĩnh lạ lùng. Đó là lưỡi đao của Thạch Phá Thiên. 
Sử bà bà giận chồng là Bạch Tự Tại, chưởng môn phái Tuyết 
Sơn, và cậu con trai Bạch Vạn Kiếm. Bà bỏ nhà ra đi, dẫn 
theo cô cháu nội A Tú mới 14 tuổi. A Tú gặp Thạch Phá 
Thiên, cả hai kết làm đôi bạn nhỏ. Để trừng trị chồng, Sử bà 
bà lập ra một phái - phái Kim Ô; sáng tạo ra đường đao pháp 
mới: Kim Ô đao pháp. Thử hỏi, phái Tuyết Sơn (núi tuyết) mà 
gặp phải Kim Ô (mặt trời) thì số phận Tuyết Sơn sẽ ra sao? 
Trong khi con ruột của bà tên là Bạch Vạn Kiếm (đánh ra 
10.000 thế kiếm) thì bà nhận Thạch Phá Thiên làm đệ tử 
truyền nhân, đặt tên là Sử Ức Đao (đánh ra 100.000 thế 
đao) và dạy cho Thạch Phá Thiên những chiêu thức đao 
pháp hoàn toàn là khắc tỉnh của Tuyết Sơn kiếm pháp. 
Chàng thiếu niên 15 tuổi chăm chỉ học hành, càng học càng 


giỏi nhưng chẳng hề hiểu rõ ý đồ của sư phụ. Riêng Bạch A 
Tú thì hiểu tất cả. Cô biết bà nội mình đang muốn triệt hạ 
ông nội và cha của mình. Thử hỏi, 10.000 thế kiếm mà phải 
chống đỡ với 100.000 thế đao thì số phận Bạch Vạn Kiếm sẽ 
ra sao? Cho nên, A Tú đã quỳ xuống trước mặt Thạch Phá 
Thiên, xin chàng thiếu niên ngày sau nhiêu dung cho ông 
nội và cha. Giữa cô bé và Thạch Phá Thiên đã có một chút 
tình cảm nhẹ nhàng vượt qua tình bạn đơn thuần. Thạch Phá 
Thiên quí người bạn nhỏ, hứa với cô sẽ không bao giờ sử ức 
đao của Kim Ô đao pháp để phá bạch vạn kiếm của Tuyết 
Sơn kiếm pháp; rằng anh sẽ không bao giờ làm hại ông nội 
và ba cô. Và về sau, anh đã nối kết được những tâm hồn lạc 
lõng của phái Tuyết Sơn, đem hạnh phúc đoàn tụ về cho họ. 
Lưỡi đao của anh chẳng giết ai cả, chỉ nhằm cứu người, giúp 
đời. 

Đao gắn liền với triết lý phương Đông. Trong võ hiệp Kim 
Dung, có Lưỡng nghi đao pháp, Lục hợp đao pháp, Ngũ hổ 
đoạn môn đao, Ngũ hành bát quái đao, Âm dương đao... 
những khái niệm triết học gắn liền với đường đao cụ thể, 
buộc con người sử đao ít nhất cũng phải có một vũ trụ quan, 
một nhân sinh quan để hiểu mình đang làm gì, phục vụ lợi 
ích nào. 

Đao gắn liền với tình yêu đôi lứa. Hồ Phỉ cảm đơn đao đi từ 
đất Sơn Đông sang Trung Nguyên, gặp gỡ Viên Tử Y. Cả hai 
đang tuổi vào đời, tình bạn cực kỳ thắm thiết, tình yêu chỉ 
mới chớm nụ. Họ cùng đi, cùng ăn, cùng ở gần nhau trong 
ngôi cổ miếu, trong quán lương đình nhưng vẫn giữ lòng 
trong sạch, không gợn chút bùn nhơ. Trong Lộc Đỉnh ký, Mỹ 


đao vương Hồ Dật Chi là một nhân vật nức tiếng giang hổ, 
đao pháp tinh kỳ, khuôn mặt đàn ông đẹp như ngọc. Hồ Dật 
Chi say mê một người phụ nữ: Trần Viên Viên. Trần Viên Viên 
là hoa hậu trong làng kỹ nữ, từng là thứ thiếp của vua Sùng 
Trinh cuối đời Minh mạt. Lý Sấm nổi loạn đánh Sùng Trinh, 
cướp được Trần Viên Viên. Ngô Tam Quế phản Sùng Trinh, ép 
Sùng Trinh tự tử, đánh đuổi được Lý Sấm, Trần Viên Viên 
thành vợ hờ của Ngô Tam Quế. Khi sang Vân Nam nhậm 
chức Bình Tây vương của Khang Hy ban tặng, Ngô Tam Quế 
đã đưa Trần Viên Viên đi theo, cho Viên Viên ở và tu hành 
trong một ngôi chùa nhỏ ngoại ô thành Côn Minh. Viên Viên 
dốc hết cả lòng, hát Viên Viên khúc giãi bày tâm trạng hồng 
nhan trôi nổi của mình. Mỹ đao vương Hồ Dật Chi say mê 
nhan sắc đó, tình nguyện bỏ lưỡi đao giang hồ, trở về nơi 
Trần Viên Viên tu hành, làm một người quét rác trồng hoa để 
được nghe Viên Viên hát. Trọn cuộc đời phục thị cho người 
đẹp, Mỹ đao vương nghe được chừng ba bốn chục câu. Lòng 
say đắm nhan sắc cỡ Hồ Dật Chi đã mấy ai trên đời có được. 
Lưỡi đao gắn liền với tấm lòng nhân ái, tha thứ cho con 
người. Thiên Long bát bộ thuật chuyện bang chúng Cái bang 
tụ tập chống lại bang chúa Kiều Phong, phạm tội khi sư diệt 
tổ, phải lấy pháp đao ra hành hình. Nhưng bang qui của Cái 
bang cũng có điều luật quy định bang chúa có quyền tự đổ 
máu mình để chuộc tội cho thuộc hạ. Kiều Phong đã làm 
việc đó vì ông vốn thương yêu thuộc hạ. Ông tự lấy dao đâm 
vào da thịt mình, xoá hết tội lỗi cho những kẻ đã mưu phản 
ông. Câu chuyện làm ta nhớ đến tích Phật tổ tự cắt thịt mình 
cho chim ó ăn để cứu lấy con thỏ vô tội. 


Đao gắn liền với những cuộc chiến tranh giữ nước. Lộc Đỉnh 
ký thuật lại chuyện quân dân đảo Đài Loan tiến hành cuộc 
chiến tranh chống sự xâm lược của liên quân Hà Lan và Bồ 
Đào Nha - tiếng Trung Quốc gọi chung là Hồng mao quỷ. 
Trước hoả khí cực kỳ lợi hại của người Tây dương, người 
Trung Quốc đã tổ chức những đội Đằng bài quân: toán trước 
dùng ván gỗ dầu quấn rơm che khít để chắn súng đạn, toán 
sau chuyên sử đoản đao và đánh theo Địa đường đao pháp, 
chém vào hạ bàn (chân cẳng) của địch. Kết quả là người Đài 
Loan đã đẩy lui được những đợt tấn công của liên quân Tây 
dương. Học được kinh nghiệm đó, khi sang biên giới Trung - 
Nga đánh nhau với quân Nga - mà người Trung Quốc gọi là 
quân La Sát - tư lệnh Vi Tiểu Bảo đã tổ chức những toán 
Thanh binh chuyên đánh Địa đường đao, tấn công chém 
chân ngựa của ky binh Kha Tát Khắc (Cosaque). Vi Tiểu Bảo 
báo cáo:"chém được mấy ngàn cặp chân lông lá" để ai hiểu 
sao thì hiểu vì chân ngựa có lông mà chân của chiến sĩ ky 
binh Cosaque cũng có lông! 

Đao là vũ khí để đấu tranh, để giết người. Nhưng trong 
truyện võ hiệp Kim Dung, ít có ai bị giết, bị thương bằng 
đao. Kim Dung nhiều lần nhắc lại câu trong kinh Phật: 
"Buông lưỡi đao đồ tể xuống sẽ thành Phật". Nhiều nhân vật 
đã ngộ ra câu nói ấy, trong đó có cả Kim mao sư vương Tạ 
Tốn, một nhân vật tàn độc trong bộ Ỷ thiên Đồ long ký. 

Trong tâm hồn tôi vẫn lấp lánh lưỡi đao nhân ái của tiểu anh 
hùng Hồ Phỉ. Anh không nỡ chém lưỡi đao của mình xuống 
thân thể kẻ thù Miêu Nhân Phượng. Dưới bóng trăng lạnh, 
lưỡi đao lấp lánh và dừng lại ở khoảng không. Người đọc thở 


phào nhẹ nhõm, nhận ra được sự thắng lợi của lòng nhân ái, 
của đức bao dung. Lãnh nguyệt bảo đao đúng là một tác 
phẩm tiểu thuyết lạ lùng, khắc hoạ hình tượng lưỡi đao vừa 
đẹp, vừa thơ mộng. Hồ Phỉ - con trai của Hồ Nhất Đao - đã 
làm một việc mà cha mình chưa làm được: tha thứ cho kẻ 
thù và biểu dương chính nghĩa của đường đao hành hiệp, 
Cứu người 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Cành mai trên Thiên Sơn 


T hiên Sơn là tên một rặng núi hiểm trở thuộc khu vực ngoại 
Tân Cương, phía Tây - Tây Bắc Trung Hoa, là biên giới thiên 
nhiên giữa Trung Hoa và Kirghizitan. Không hiểu từ giấc mơ 
lãng mạn nào, nhà văn Kim Dung đã để cho chàng thiếu 
niên Trương Vô Ky mới 15 tuổi dắt tay cô bé gái Dương Bất 
Hối 11 tuổi đi từ An Huy, vượt qua khoảng 18.000 dặm lên 
tới đỉnh Côn Lôn trong rặng Thiên Sơn, giúp Bất Hối tìm được 
người cha Dương Tiêu. Cơ duyên đã đưa đẩy cậu bé gày gò 
Trương Vô Ky bò lọt qua một hang đá nhỏ, tìm ra một thung 
lũng đẹp, học được thân công trong Cửu Dương kinh. Cơ 
duyên đã khiến cậu bé ở đó năm làm bạn với cỏ cây, với khỉ 
vượn, rồi lên tới Quang Minh đỉnh (đỉnh Pobedy cao nhất của 
Thiên Sơn - 7439 mét) nơi đặt tổng đàn của Bái hỏa giáo 
(Minh Giáo) Trung Hoa, học được thần công Càn khôn đại nã 
di của Bái hỏa giáo. Lại cũng chính cơ duyên đã đưa Trương 
Vô Ky - bấy giờ đã là chàng thanh niên 20 tuổi - phải đối 
đầu với sáu đại môn phái Trung Hoa khi họ muốn tuyệt diệt 
Bái hỏa giáo. Kinh qua những đoạn đời đau khổ, chàng 
thanh niên đôi mươi đó đã đủ chín chắn để biết tự dặn mình 
không được giết người, không được gây thù nhưng phải bảo 
vệ được những tỉnh hoa của Bái hoả giáo bởi vì họ là những 
người yêu nước, kháng Nguyên. 

Mùa xuân là mùa hoa mai nở. Hoa mai trên Thiên Sơn thích 


nghi với khí hậu giá lạnh quanh năm, đến tháng 3, tháng 4 
Dương lịch vẫn còn mãn khai. Trong tư duy lãng mạn đậm 
màu sắc phương đông, tác giả Kim Dung đã để cho nhân vật 
của mình bẻ một cành mai trên núi Thiên Sơn làm vũ khí 
chống lại song đao, song kiếm. Vợ chồng Hà Thái Xung - 
Ban Thục Nhàn của phái Côn Lôn sử Chính Lưỡng nghi kiếm 
pháp. Hai trưởng lão của phái Hoa Sơn sử Phản Lưỡng nghỉ 
đao pháp. Chính và phản là hai mặt đối lập triệt để nhưng 
khi đã hợp bích thì oai lực mạnh vô song, bởi nguyên tắc âm 
Dương tương điều, thủy hoả tương chế. Chính biến của kiếm 
pháp có 64 thế, kỳ biến của đao pháp có 64 thế; 64 nhân 
cho 64 thành ra 4096 thế liên miên bất tuyệt. Bốn địch thủ 
của Trương Vô Ky cụ thể hoá triết học phương Đông thành 
bài bản chiến đấu: phía Nam quẻ Càn, phía Bắc quẻ Khôn, 
phía Đông quẻ Ly, phía Tây quẻ Khảm. Ngoài bốn chính 
phương còn bốn bàng phương: Đông Bắc quẻ Chấn, Đông 
Nam quẻ Đoài, Tây Nam quẻ Tốn, Tây Bắc quẻ Cấn. Chính 
lưỡng nghi kiếm pháp của phái Côn Lôn đi từ Chấn vị tới Càn 
vị; phản Lưỡng nghi đao pháp của phái Hoa Sơn đi từ Tốn vị 
tới Khôn vị. Chính đi thuận, phản đi nghịch; ai rơi vào thế 
liên thủ giáp công của họ thì khó tránh được cái vòng biến 
ảo huyền diệu của nguyên lý Âm Dương. 

Vô Ky biết rằng mình không đơn giản chỉ đấu với chính - 
phản Lưỡng nghi mà đang đấu với một triết lý thực chứng 
của Đông phương. Anh đã nhớ lại những lời đã học trong 
Cửu dương kinh: “Gió thổi qua mỏn núi mặc cho nó ngang 
tàng, ánh trăng vẫn chiếu trên sông lớn” và “Quý hồ ta vẫn 
giữ được một hơi chân khí sung mãn”. Đó chính là nguyên lý 


“Dĩ bất biến ứng vạn biến” trong tư duy Đông phương. Anh 
cũng nhận ra rằng chính - phản Lưỡng nghi thể hiện được là 
do gốc ở bộ pháp. Bước chân của bốn đại cao thủ sẽ đi từ 
Qui Muội qua Vô Vọng, Vô Vọng qua Đồng Nhân, Đồng Nhân 
qua Đại Hữu... Anh khéo léo sử phương pháp bốn lạng chống 
ngàn cân, lấy cái nhẹ nhàng bay bướm để hoá giải cái cường 
mạnh, lấy chậm để chế nhanh, lấy cái vụng về chế cái tinh 
xảo, lấy chiêu thức của người đẩy về phá người. Trương Vô 
Ky sử dụng một cành mai tươi đẹp dịu dàng bay nhảy trong 
rừng đao kiếm. Ấy thế mà cành mai không rụng lấy một 
bông! 

Vận dụng tư duy Đông phương và tiểu thuyết một cách lãng 
mạn đến thế là cùng. Trong văn chương và triết học Trung 
Hoa, mai được nâng lên bạn hữu của con người, đứng đầu 
mai, lan, cúc, trúc. Chưa thấy tác phẩm nào nói chuyện con 
người sử cành mai làm vũ khí để chiến đấu và chiến thắng, 
trừ bộ Ỷ thiên Đồ long ký của Kim Dung. Tôi nghĩ tới một ý 
đồ khác của nhà văn. Ông cho cái đẹp chiến thắng cái thô 
bạo; cái nhân tính tiềm ẩn trong cành mai chiến thắng cái 
tàn bạo tiềm ẩn trong đao, kiếm; cái hồn hậu của tự nhiên 
chiến thắng cái cơ tâm của con người! 

Quả thật lãng mạn khi nhà văn cho phép cành mai đấu với 
đao kiếm. Tôi cho rằng tư duy lãng mạn đó chỉ có thể có 
trong tiểu thuyết phương Đông, trong triết học phương 
Đông. Cả ba thứ cành mai, chính Lưỡng nghi kiếm pháp, 
phản Lưỡng nghi đao pháp là những hình tượng mang nặng 
tính ẩn dụ. Văn chương cho phép người ta bay bổng tuyệt 
vời mặc dù cả tác giả và độc giả đều sống trên mặt đất. Tôi 


đọc hai thiên Tiêu dao du và Tề vật luận trong Nam hoa kinh 
của Trang Tử rồi so sánh với cành mai dịu dàng thanh thoát 
trong Ý thiên Đồ long ký và cảm thấy hạnh phúc vì cái đẹp 
còn tồn tại mãi bên đời chúng ta. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Thư pháp và Võ công 


H iểu một cách đơn giản, thư pháp là cách viết chữ của 
người Trung Quốc. Hiểu một cách sâu hơn, thư pháp là 
những phép viết chữ để đạt đến 1 trình độ mỹ thuật riêng 
của người Trung Quốc. Không sử dụng tự dạng Latin, Hán tự 
của người TrungQuốc có một lối cấu tạo chữ viết đặc thù mà 
bản thân mỗi chữ có thể xem là một bức đồ họa riêng biệt 
bởi các đường nét, độ đậm nhạt và phương pháp phóng bút 
của nó. Chính vì thế về tự dạng đã là động lực cơ bản đưa 
những danh gia đến tham vọng hình thành một thư pháp 
cho mình. 

Theo sự phát triển của chữ viết Trung Quốc, thư pháp có 5 
loại: Triện thư, Lệ thư, Khải thư, Hành thư và Thảo thư. Tiểu 
thuyết võ hiệp Kim Dung thường nhắc đến thư pháp của bốn 
nhà Tô, Huỳnh, Mễ, Xái. Nhưng điểm đặc biệt trong tiểu 
thuyết võ hiệp Kim Dung là tác giả luôn luôn kết hợp với thư 
pháp với võ công và chính sự kết hợp đó đã tạo ra một chiều 
sâu trí tuệ cho những tác phẩm, đem lại sự thích thú cho 
người đọc. Một trong những vũ khí chuyên sử dụng để điểm 
huyệt được nhắc đến thường xuyên trong tiểu thuyết võ 
hiệp Kim Dung là cây Phán quan bút (cây bút của viên quan 
chấp pháp, xử kiện). Phán quan bút cũng có hình dạng như 
cây bút lông nhưng đầu của nó bắng kim loại, nhọn, nhắm 
đánh vào các huyệt đạo trên người địch thủ. Lãng mạn hơn, 


Kim Dung cho những nhân vật của mìnhsử dụng phán quang 
bút đánh theo từng nét trong từng chữ của những bài thơ, 
bài từ trong khi lâm địch như một đường kiếm pháp hay đao 
pháp. Thư pháp gắn liền với võ côngđến ỗi chúng tạo cho ta 
cái cảm giác không thể phân biệt đâu là thư pháp, đâu là võ 
công. 

Trong Ỷ thiên Đồ long ký, chưởng môn phái Võ Đang Trương 
Tam Phong có kỹ thuật sử dụng ngón tay (chỉ) viết chữ vào 
khoảng không. Trương Tam Phong mô phỏng thư pháp của 
Vương Hy Chi đời Đông Tấn để viết Tán Loạn thiếp để giải 
toả toàn bộ mối lo lắng của mình khi một người học trò cưng 
bị kẻ địch đánh gãy hết các khớp xương. Trương Tam Phong 
viết vào khoảng không 24 chữ của bài ca Ÿ Thiên Đồ Long: 
Võ lâm chí tôn 

Bảo Đao Đồ Long 

Hiệu lệnh thiên hạ 

Mạc cảm bất tòng 

Ý thiên bất xuất 

Thuy dữ tranh phong 

Người đệ tử thứ năm là Trương Thuý Sơn cố gắng học và ghi 
nhớ thư pháp Tán loạn của thầy. Anh biết trong ngón tay 
biến hoá kỳ ảo đó ẩn tàng một môn võ công vi diệu. Và anh 
gọi tên nó là Đồ Long công. Về sau khi xuống núi Trương 
Thuý Sơn sử dụng Đồ Long công chuyển thành quyền pháp 
đánh nhau với các vị sư chùa Thiếu Lâm tại phủ Lâm An, 
Giang Nam và đã chiến thắng. 

Trương Thuý Sơn là một hào kiệt nho nhã, say mê thư pháp. 
Bên sông trong cơn mưa, Trương Thuý Sơn đã gặp được Hân 


Tố Tố, con gái của giáo chủ Bạch Mi giáo, được Tố Tố cho 
mượn chiếc dù che mưa. Trên chiếc dù ấy, Tố Tố đã viết 7 
chữ “Tà phong tế vũ bất tu quy” (gió nghiêng mưa nhẹ 
chẳng nên về) và Tố Tố đề nghị Thuý Sơn nhận xét cho chữ 
“bất” vì theo cô chỉ có chữ này là cô viết tệ nhất. Thuý Sơn 
khen chữ “Bất” ấy là dư vận bất tận, càng xem càng quên 
cả mỏi mệt. Chính nhận xét ấy lại rất hợp ý Hân Tố Tố. Và 
họ thương yêu nhau, đơn giản qua nét bút của thư pháp viết 
trên chiếc dù. 

Trên Vương Bàn Sơn sông Tiền Đường. Trương Thuý Sơn phải 
đối đầu với một địch thủ hùng mạnh là Tạ Tốn. Để tự cứu 
mình, Trương Thuý Sơn đề nghị Tạ Tốn thi... viết chữ. Dùng 
phán quan bút, Thúy Sơn đã viết lên đá 24 chữ của Đồ Long 
công theo bút pháp Tán loạn đã học được của thầy. Hai mươi 
bốn chữ ấy là một môn võ công bao gồm âm dương, cương 
nhu, tỉnh thần, khí thế; hùng biện, sắc bén như dao như 
kiếm. Thấy chàng thư sinh biểu diễn thư pháp Tán loạn, Tạ 
Tốn phải gật đầu công nhận mình thua. 

Tiếu ngạo giang hồ ký thuật lại câu chuyện thú vị của Hướng 
Vân Thiên, Quang Minh tả sứ của Triêu Dương thần giáo, dẫn 
Lệnh Hồ Xung đến Cô Mai sơn trang khiêu khích bọn Giang 
Nam tứ hữu. Hướng Vân Thiên đã khoe bức tranh “Bắc Tống 
Phạm Trung Lập khê sơn hành lữ đồ" trong đó vẽ toà núi cao 
ngất trời, thanh thế mười phần hiểm tuân; một bức thảo thư 
mà mỗi chữ nột nét như rồng bay phượng múa. Ở đây Phạm 
Trung Lập đã mô phỏngbút pháp của Trương Húc đời Đường. 
Bức thảo thư có khí tượng của một môn khinh công của một 
võ lâm cao thủ. 


Trong Giang Nam tứ hữu có nhân vật Ngốc Bút Ông là một 
danh gia sử phán quan bút. Khác với những người sử phán 
quan bút bình thường, Ngốc Bút Ông dùng đầu bút là loại 
lông dê mềm, tự hoà một loại mực rất lạ, hễ thấm vào da 
thịt ai là ăn luôn, không tẩy rửa được. Công lực của lão 
thượng thừa nên khi lão phóng bút viết vào khoảng không, 
kình lực tuôn ra đầu ngòi bút veo véo. Đấu với Độc cô cửu 
kiếm của Lệnh Hồ Xung, Ngốc Bút Ông viết bài " Bùi tướng 
quân thi " theo thư pháp Nhan Châu Khanh: 

Đại quân chế lực hợp 

Mãnh tướng thanh cửu cai 

Chiến mã như long hổ 

Đẳng lăng hà tráng tai 

Lệnh Hồ Xung sử Độc Cô cửu kiếm, kiếm ý đi trước bút pháp 
của Ngốc Bút Ông, phong toả toàn bộ bút pháp đắc ý của 
lão khiến lão đâm ra bực bội. Mà đại phàm, khi cầm bút viết 
chữ mà lòng bực bội thì chữ nghĩa chẳng ra làm sao cả. 
Ngốc Bút Ông chuyển sang thư pháp Đại Thảo, một dạng 
thư pháp đặc biệt của Trương Phi (Trương Dực Đức) đại 
tướng của Tây Thục. Lão viết liền 4 chữ Bát mông sơn minh, 
khí thế Đại thảo liên hoàn như tuốt kiếm giương cung. Rồi 
lão lại chuyển sang Đại thảo theo phong cách của Hoài Tố 
viết tự sự thiếp, bút pháp cực kỳ phức tạp. Mặc cho lão biến 
đổi bút pháp, Lệnh Hồ Xung cứ lựa chỗ sơ hở của lão mà 
phát chiêu, kiếm thế nhẹ nhàng nhưng cực kỳ thần tốc. 
Ngốc Bút Ông bị phá sản bút pháp, sinh ra uất hận. Lão đổ 1 
hũ rượu Bồ đào xuống đất, chấm rượu viết lên tấm vách 23 
chữ của bài Bùi Tướng Quân thi (trong đó có 3 chữ tên tác 


giả). Kim Dung mô tả 23 chữ ấy đẹpvà dũng mãnh như 
muốn xé tấm vách mà bay đi. 

Nét chữ thể hiện tính cách riêng của từng con người, trở 
thành vốn liếng riêng, đặc điểm riêng giúp ta xác định được 
chính người này chứ không phải người kia viết. Từ sự xác 
định ấy, người ta khám phá ra những bí mật đằng sau cuộc 
sống, đặc biệt là cuộc sống tâm linh. Đã có 2 trường hợp 
như vậyđược Kim Dung xây dựng trong tác phẩm của mình. 
Trong Tiếu ngạo giang hồ ký, khi Nhạc Linh San đã chết, 
Lệnh Hồ Xung trở lại Hoa Sơn, tìm vào thăm căn phòng xưa 
của Nhạc Linh San. Anh chợt nhìn bức thiếp thư do chính 
Nhạc Linh San viết, nội dung là bài thơ của Lý Thương Ẩn: 
...Nhớ xưa luyến ái Hàn công tử 

Xương trắng thành tro hận chửa tan 

Và Lệnh Hồ Xung chợt hiểu ra rằng sau đám cưới với Lâm 
Bình Chi, Nhạc Linh San vẫn yêu mình. “Hàn công tử” đây 
chính là Lệnh Hồ Xung! Và từ đó, Lệnh Hồ Xung càng cảm 
thấy thương yêu người sư muội bạc phận hơn. Thư pháp đã 
thể hiện tâm tình, trở thành một thứ giác thư của tình yêu 
đôi lứa mà người nào không có tâm tình thì vĩnh viễn không 
nhận ra được. 

Trường hợp thứ 2 được thuật lại trong Thiên Long bát bộ, khi 
Tiêu Phong về ngồi trong căn phòng riêng của Nguyễn Tinh 
Trúc (mẹ của người tình A Châu) ở Tiểu Kính hồ, Giang Nam. 
Ông đọc bức thiếp thư trên vách và khám phá ra thủ bút 
mềm mại, uyển chuyển của Đoàn Chính Thuần, khác hẳn 
nét chữ của “thủ lĩnh đại ca" viết thư gửi cho Uông Kiếm 
Thông bàn chuyện về cái chết của cha mẹ Tiêu Phong và số 


phận Tiêu Phong. Lập tức Tiêu Phong hiểu ra mình bị Ôn 
Khang lừa, Đoàn Chính Thuần không phải là “thủ lĩnh đại 
ca”; Tiêu Phong đã giết oan người tình Đoàn A Châu rồi. 
Chính từ sự tỉnh ngộ này mà Tiêu Phong bỏ ý định tự vẫn, 
quyết sống để tìm ra gã “thủ lĩnh đại ca” giấu mặt ấy, trả 
hờn cho cha mẹ và cho cả A Châu. Bức thiếp thư trở thành 
một bằng chứng giúp Tiêu Phong phá án. Và ông đã tìm ra 
kẻ đại cừu của mình 

Cũng trên cơ sở thư pháp, Kim Dung đã xây dựng 2 nhân vật 
dốt nát chơi thư pháp. Vi Tiểu Bảo trong Lộc Đỉnh ký đã đọc 
văn bia viết bằng Giáp cốt văn, thứ văn tự tối cổ của Trung 
Quốc để đánh lừa Lục Cao Hiên và Ủy tôn giả, và qua 2 nhân 
vật này lừa luôn giáo chủ Thần long giáo Hồng An Thông. 
Thật ra đến Khải thư, tức chữ chân phương, Vi Tiểu Bảo còn 
đọc không ra, huống chi nói đến Giáp cốt văn, Khoa đẩu văn 
tối cổ. Chẳng qua là khi bị bắt, Vi Tiểu Bảo phải dùng đến 
thói lưu manh để đánh lừa Thần long giáo và những trò bịp 
bợm đó đã được những kẻ nịnh bợ giáo chủ biết nhưng lỡ 
nịnh bợ rồi cứ phải gọi đó là chuyện có thật. Đó là một thứ 
“thắng lợi tinh thần” hiện đại; phải lừa nhau như thế mới giữ 
được ngôi vị, giữ được cái đầu trên cổ. Thạch Phá Thiên 
trong Hiệp khách hành là 1 chàng trai thất học, không biết 1 
chữ nào. Ấy thế mà trên đảo Long Mộc, chàng trai phải đối 
diện với Khoa đẩu văn. Không cần biết hàng chữ Khoa đẩu 
văn ấy viết nội dung gì, chàng trai chỉ quan tâm đến tự 
dạng. Khoa đẩu văn tức chữ con nòng nọc, rất gần gũi với 
tuổi thơ của Thạch Phá Thiên ở vùng hoang sơn dã lĩnh. Cứ 
xem tới nét nào thì huyệt đạo của Thạch Phá Thiên tự vận 


động tới đó và chỉ cần làm như thế, chàng trai dốt nát đã 
khám phá ra được toàn bộ bí quyết của võ công Hiệp khách 
hành. Nếu Lý Bạch sống lại được, chắc hẳn ông phải khen 
hậu bối Kim Dung lỗi lạc hơn ông rất nhiều: chẳng cần biết 
Hiệp khách hành viết cái gì, chỉ cần biết Hiệp khách hành 
viết như thế nào, nghĩa là chỉ dừng lại ở ngoại quan thư 
pháp mà không cần đi vào nội hàm tư tưởng, là đủ. 

Nhân loại đã khổ quá nhiều vì những cái lưỡi dối trá, những 
suy diễn dài dòng văn tự. Thế mạnh của văn tự Trung Quốc 
là đã hình thànhđược những trường phái thư pháp đặc dị, 
mở ra 1 khuynh hướng mỹ thuật lạ lùng. Kim Dung đã lợi 
dụng thế mạnh ấy và lãng mạn hơn, đem thế mạnh ấy kết 
hợp với võ công. Hai phạm trù, một võ, một văn, tưởng như 
mâu thuẩn nhau tột cùng, lại được kết hợp một cách hài 
hoà, tài hoa. Văn chương của các bậc tiền bối Trung Quốc 
chưa làm được điều ấy; chỉ đến Kim Dung mới có thể làm 
được. Đó chính là sự sáng tạo độc đáo trong văn chương tiểu 
thuyết võ hiệp Kim Dung. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Suy niệm ký tiểu hữu 


T ôi đang ngồi trên bãi biển Nha Trang. Mùa xuân, trời thật 
đẹp nhưng biển chiều vẫn mang theo cái vẻ u uất, trầm tư 
ngàn đời của nó. Bỗng dưng, tôi chợt nhớ đến đoạn Tiểu 
Siêu chia tay Trương Vô Ky trên biển, đoạn văn mà tôi cho là 
đẹp nhất, xúc động nhất trong Ý thiên Đồ long ký. Mối tình 
thơ ngây ấy của Tiểu Siêu đã bị ngăn trở bởi hàng rào tôn 
giáo, cô phải hy sinh để cứu mạng sống và chuộc lại lỗi lầm 
cho mẹ mình. Ngôi vị dành cho cô tạ Ba Tư là giáo chủ Bái 
hỏa giáo, biểu tượng của một thứ quyền lực và vinh quang 
tột đỉnh mà mọi cô gái đồng trinh đều mơ ước. Nhưng thực 
chất, làm giáo chủ Bái hỏa giáo Ba Tư hạnh phúc hơn hay 
làm người tình nhỏ của Trương Vô Ky ở Trung Hoa để suốt 
đời được cùng nhau phiêu bạt giang hồ là hạnh phúc hơn? 
Tiểu Siệu thích cái thứ hai nhưng bắt buộc phải chọn cái thứ 
nhất. Sự mâu thuẫn giữa tình yêu và tôn giáo, giữa tình yêu 
và bổn phận làm con đã được đẩy lên đến đỉnh điểm. Điều 
đau sót nhất trong mối tình đầu đã có thể làm Tiểu Siêu nổ 
tung ra được, chết đi tức khắc được. Có hiểu được cái uyên 
nguyên sâu xa ấy chăng, hỡi biển của đời tôi? 

Có một lần, tôi lên Gia Lai, dừng chân lại trên đỉnh đèo 
Krong Buk giữa biển sương khói mênh mông, lạnh buốt của 
một sáng cuối đông. Tôi đứng dưới những cụm sơn tùng và 
chợt nhớ đến nỗi cô đơn của Hà Túc Đạo, được Kim Dung 


viết trong đoạn lung của ŸÝ thiên Đồ long ký. Từ đỉnh Kinh 
Thần Phong trên Thiên Sơn, Hà Túc Đạo với một cây đàn, 
một thanh kiếm lãng du về Trung Nguyên. Dừng chân giữa 
rừng bách ở ngoại vi chùa Thiếu Lâm, tỉnh Hồ Nam, Hà đánh 
đàn một mình cho chim nghe, chống kiếm than thở một 
mình về tình yêu, về cuộc sống. “Hỡi ơi, nước xanh, đá trắng 
sao rời rạc nhau đến như vậy” - đó không chỉ là tiếu kêu 
thương cô đơn của riêng Hà Túc Đạo, của riêng Kim Dung 
mà là của tất cả mọi con người cô độc trên thế gian. Nước 
xanh chảy mãi, ra đi; đá cuội trắng vẫn còn ở lại. Tình yêu là 
như thế, chỉ đơn giản là nguồn suối đem lại cho đời nỗi 
ngậm ngùi vì rời rạc nhau. Hà Túc Đạo đánh cờ một mình, 
bán cầu não bên trái đánh với bán cầu não bên phải. Cho 
đến khi thế cờ ở vào chỗ bế tắc, tiến thoái lưỡng nan, Hà 
như rơi vào một mê hồn trận. Mê hồn trận ấy chính là 
nghiệp chướng do Hà Túc Đạo tạo ra và bước vào. Để cứu 
người anh hùng đơn độc, Quách Tương đã mách nước: “Sao 
tiên sinh không bỏ Trung Nguyên mà quay về Tây Vực?”. Một 
lời chỉ điểm đơn giản đã giúp Hà Túc Đạo nhận ra biện pháp 
giải tỏa bế tắc trong đại cục của đời mình, của tư tưởng 
mình. Chàng trung niên khen hay và cám ơn người bạn mới 
nhỏ tuổi. Năm ấy, Quách Tương mới 16 và Hà đã gần 40. 
Phiêu bạt một đời mới tìm ra bạn ngọc, anh chàng sáng tác 
một bản đàn để đàn cho Quách Tương nghe lòng thương 
nhớ cảm phục của mình. Bản đàn ấy vang lên trong một 
trận đấu tranh dữ dội; Quách Tương nghe và đỏ mặt lên vì 
nhận ra tiếng nỉ non của tình yêu. Hà Túc Đạo nhớ thương cô 
nhưng cô chỉ nhớ thương Dương Qua. Cuộc gặp gỡ giữa cô 


và Hà chỉ là cái duyên không hẹn trước, chỉ như là nước 
xanh và đá trắng rời rạc nhau. Cô bỏ đi tu, còn Hà quay về 
đỉnh Kinh Thần Phong, bỏ Trung Nguyên về Tây Vực đúng 
như thế cờ dang dở. 

Đêm ngồi ở Rạch Giá, Kiên Giang, trông ngàn sao lấp lánh 
trên biển, tôi chợt nhớ đến Nghi Lâm cởi rồi thắt lại giải áo 
để cầu nguyện cho mình được sống bên cạnh Lệnh Hồ Xung 
(Tiếu ngạo giang hồ). Nghi Lâm, cô sư nữ lỡ vướng vào ma 
chướng của tình yêu nhưng vẫn một lòng thủy chung cùng 
Bồ Tát. Mâu thuẫn tình yêu và tôn giáo đã xé nát lòng cô sư 
nữ ấy. Cho nên mới có một sự dung hoà hi hữu trên đời: 
tiếng kinh tụng niệm Quan Thế Âm Bồ Tát cứu khổ cứu nạn 
lại mang theo âm hưởng dịu dàng, trữ tình, say đắm của 
tình yêu. Có một cái gì đó đã không thể gặp gỡ và Nghi Lâm 
cố gắng biến nó thành ra cái có thể gặp gỡ được. Nội dung 
lời kinh là tôn giáo mà âm hưởng tụng niệm, diễn đạt lại là 
tình ca. 

Tôi yêu hệ thống tư tưởng của đạo Phật. Một lần lên Thiền 
Lâm, tôi ngồi với vị sư già, ngỏ ý xin ngài chỉ cho tôi một con 
đường đi để được xa cuộc sống mà vẫn rất gần với cuộc 
sống. Tôi nhớ đoạn Kiều Phong lên núi Thiên Thai, tìm nhà 
sư Trí Quan để xin cho ông biết chân diện mục của mình. Trí 
Quan cho Kiều Phong biết Kiều Phong là người Khất Đan, 
không phải họ Kiều mà là họ Tiêu - Tiêu Phong. Nhà sư đọc: 
Khất Đan với Hán nhân 

Bất luận giả hay chân 

Ấn oán cùng vinh nhục 

Không hơn đám bụi trần 


Rồi nhắm mắt nhập định và viên tịch. 

Tôi chọn hai câu thơ sau trong bài thơ này để làm huớng 
xuất xử cho cuộc đời. Thượng toạ dạy tôi: “Nghiệp duyên 
của đạo hữu với cuộc đời còn nặng lắm. Đaạ hữu cứ sống an 
nhiên, là, hết các công việc của mình, đem hết trí tuệ tuôn 
ra ngòi bút để phục vụ cho cuộc sống. Đạo Phật chủ trương 
“Duy tuệ thị nghiệp”. Phật tính nằm ngay trong công việc, 
trong giối sống chứ không hẳn là nằm trong Thiền viện, 
trong cuộc thanh tu. Còn khi nào tâm hồn xót xa, trí lực mệt 
mỏi, đạo hữu hãy tìm đến với thầy”. Khi tôi bạch Thượng toạ 
xin phép ra về, ngài còn dặn: “Ai cũng có thể nói tu là cõi 
phúc, tình là dây oan. Nhưng tu sẽ không phải là cõi phúc 
nếu người ta còn sân si trong đường tu, tình sẽ không là dây 
oan nếu người ta không tạo ra những oan trái. Cả tu với tình 
đều có thể là cõi phúc, đều có thề là dây oan. Thầy đã đọc 
gần như đầy đủ cả ngàn bài viết của đạo hữu và nhận ra 
chất nhân hậu trong từng bài, từng câu. Hãy phát triển hơn 
nữa cái tâm từ bi trong ngòi bút”. Lời dạy của vị Thượng toạ 
87 tuổi quả thật là dòng nước cam lồ tưới mát lòng tôi. 

Một đêm tháng 7, tôi lên rừng Phước Sơn (Lâm Hà, Đà Lạt), 
đúng 12 giờ khuya. Đêm nằm trong lán tranh nghe mưa rơi 
tầm tã ngoài trời, lạnh quá không ngủ được, tôi chong đèn 
và đọc Kim Dung. Lần này tôi mang theo Liên thành quyết, 
giở ra đúng đoạn Thủy Sinh một mình ra Quan ngoại, sống 
trong sơn cốc bốn bề mênh mông tuyết phủ, chở Địch Vân 
trở lại. Những nhân vật nữ của Kim Dung thật thông minh và 
cũng thật lãng mạn. Họ sẵn sàng đi mấy ngàn dặm ra ngoài 
quan ải - bây giờ thuộc Đông bắc Trung Quốc, sống một 


mình trong hang đá lạnh lẽo đời tình quân về từ sự suy đoán 
riêng của họ, Thủy Sinh trong Liên thành quyết, A Châu 
trong Thiên Long bát bộ suy đoán thế nào chàng Địch Vân, 
chàng Kiều Phong cũng sẽ trở lại. Và cám ơn trời, cái hạhnh 
phúc ấy đã thực sự xảy ra. Hay nói ngược lại, nếu Thủy Sinh, 
A Châu đi mấy ngàn dặm ra Quan ngoại chờ mà tình quân 
không trở lại, chắc họ sẽ đau đớn, sẽ ngậm ngùi mà chết đi 
trong nỗi tuyệt vọng. Tác giả đã để cho Địch Vân, Kiều 
Phong trở lại. Giữa tuyết trắng mênh mông lạnh buốt của 
thảo nguyên, bóng người về trở thành ngọn lửa sưởi ấm trái 
tim những người khao khát tình yêu. Người về Quan ngoại 
chính là bản tình ca, là chủ nghĩa nhân đạo phương Đông. 
Có lứa đôi đoàn viên hạnh phúc như Thủy Sinh - Địch Vân. 
Có lứa đôi tan nát, bất hạnh như Kiều Phong - A Châu. 
Nhưng bản tình ca nào cũng sáng lên rực rỡ cái đẹp phẩm 
giá con người, của sự thủy chung, của lòng chân thật. Đên 
Đà Lạt lạnh buốt mà lòng tôi vẫn cảm thấy ấm áp khi Thủy 
Sinh choàng tay ôm lấy Địch Vân. 

“Huyền tẫn” là một khái niệm sâu xa trong triết lý của Lão 
giáo. “Huyền tẫn” có nghĩa là nguyên lý mẹ, nguyên lý tìm 
về giống cái, cội nguồn của sự sinh nở, của đời sống. Hãy 
nhìn lại mà xem, các dân tộc phương Đông tôn thờ và kính 
trọng các nữ thần biết bao nhiêu: Tây Vương Mẫu, Nữ Oa ở 
Trung Hoa; Thái Dương thần nữ ở Nhật Bản; Shiva ở Ấn Độ; 
mẹ Âu Cơ ở Việt Nam. Bởi vì họ là Me của muôn loài, là chất 
ngọc của giống cái, là biểu trưng của văn minh phồn thực. 
Yoni - hình ảnh bộ phận sinh dục nữ, đã được tạc thành 
totem để thờ phượng, kính nguỡng. Thông qua các nhân vật 


nữ xinh đẹp, tài hoa và lãng mạn của Kim Dung, thông qua 
những hình bóng phụ nữ cụ thể trên đời, tôi cũng cất công đi 
tìm chất ngọc, đi tìm “Huyền tẫn” của chính mình. Mười hai 
năm trước, mẹ tôi qua đời, tôi cảm thấy bơ vơ như đứa trẻ 
lên ba dù tuổi tôi đã 40. Cái quyết định tâm linh một người 
đàn ông chính là người phụ nữ mà người đàn ông ấy tôn thờ, 
thương yêu, kính trọng nhất. Mẹ tôi chính là người phụ nữ 
như thấã. Và tôi đọc Kim Dung, bàn về những khía cạnh khác 
nhau trong tiểu thuyết của nhà văn phương Đông tầm cỡ 
này cũng là đi tìm “Huyền tẫn” của mình. 

Truơng Vô Ky và Triệu Mẫn cùng vào một tiệm cơm nhỏ, lựa 
một chiếc bàn khiêm tốn và gọi mấy món thức ăn với một 
bình rượu đối ẩm. Sau đó, Trương Vô Ky đưa quần hùng Minh 
giáo đến tấn công chùa Vạn Pháp do Triệu Mẫn chỉ huy để 
cứu các hào kiệt Trung Nguyên đang bị Triệu Mẫn giam giữ. 
Cuộc chiến đấu thành công, Triệu Mẫn phải gánh chịu sự 
thảm bại lớn nhất trong đời cô. Đêm ấy, Triệu Mẫn tìm vào 
quán cơm xưa, chọn đúng chiếc bàn cũ, cũng kêu đúng các 
món ăn cũ, bình rượu, hai cái cốc, hai cái chén và hai đôi 
đũa. Cô rót rượu ra hai cốc thì bỗng dưng... Trương Vô Ky 
xuất hiện. Họ lặng lẽ đối ẩm như ngày nào mà không hề nói 
đến cuộc chiến một mất một còn ở chùa Vạn Pháp. Tôi cũng 
mong những lứa đôi trên đời này có được những bữa ăn ấm 
cúng tình yêu như vậy. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Tiếu ngạo giang hồ 


C ách đây trên 30 năm, Tiếu ngạo giang hồ đã đến với bạn 
đọc miền Nam (1967). Nhưng đó là một Kim Dung feuilleton, 
một Kim Dung tác chiến mỗi ngày khoảng 1.500 chữ để 
đăng trên Minh báo, mộ Kim Dung đi máy bay từ Hongkong 
qua Việt Nam mỗi ngày, được dịch ra Việt ngữ đăng đại trà 
trên những nhật báo Sài Gòn. Luật sư Nguyễn Văn Tầm, 
Đoàn Luật sư tỉnh An Giang, nhớ lại: ngày ấy, ông còn học ở 
đại học Luật khoa và chính ông là thư ký giúp dịch giả Hàn 
Giang Nhạn dịch những tác phẩm của Kim Dung. Trong căn 
gác nghèo trên đường Vườn Chuối, dịch giả Hàn Giang Nhạn 
đọc tờ báo đến đâu, dịch ra đến đó. Chàng sinh viên Nguyễn 
Văn Tâm lót 10 tờ pelure và 9 tờ giấy than, viết lời dịch của 
Hàn tiên sinh bằng một cây bút bic. Ở phía dưới căn gác, 
hàng chục ông tuỳ phái của hàng chục tờ báo ngồi đợi... 
Tiếu ngạo giang hồ. Viết xong bản dịch, chàng sinh viên 
Nguyễn Văn Tầm đem xuống phân phát cho từng người. Ai 
may mắn lấy được những bản phía trên còn đọc ra chữ, ai 
lãnh những bản phía sau chỉ còn cách xem chữ đoán ý. Trên 
cơ sở tập đại thành những hồi, những đoạn đã được đăng 
báo, Tiếu ngạo giang hồ được ¡in lại thành sách - một Kim 
Dung feuilleton. 

Nguyên tác Tiếu ngạo giang hồ của Kim Dung do Minh Hà xã 
in năm 1997 hoàn toàn mới lạ, khác hẳn Tiếu ngạo giang hồ 


đã từng có trên báo chí Sài Gòn trước đây. Kim Dung đã 
mạnh dạn cắt bỏ một số đoạn mà ông xét thấy là không cần 
thiết. Thí dụ như ông đã cắt bỏ khoảng 3.000 từ ngày trong 
hồi đầu có nội dung giới thiệu về quan hệ gia tộc, võ công, 
sự nghiệp kinh doanh và oai lực của Phước Oai tiêu cục 
thành Phúc Châu. Ông cũng bỏ hẳn đoạn Nhạc Linh San 
trong vai cô gái bán rượu xấu xí cứu Lâm Bình Chi bằng cách 
cho chàng uống rượu pha thuốc có dược tính thật mạnh mà 
thay vào bằng một đoạn mới với những tình tiết hợp lý hơn, 
hấp dẫn hơn. Ngày trước, ông đã để cho Đại tung dương thủ 
Phí Bân phái Tung Sơn chết đi rồi sống lại, bây giờ tình 
huống đáng tiếc đó không còn nữa. Ông thận trọng ra từ 
câu, chỉnh từng ý, xem lại từng tình huống tiểu thuyết. Cho 
nên, bản dịch mới trên nền tảng bản chỉnh lý năm 1997 là 
một bản dịch mới lạ. Chúng tôi xin dịch lại Tiếu ngạo giang 
hồ với tham vọng giới thiệu cùng bạn đọc Việt Nam yêu tài 
năng Kim Dung, một Kim Dung văn học. Khái niệm văn học 
ở đây gói gọn trong ngữ nghĩa văn học tiểu thuyết võ hiệp. 
Trong sự nghiệp trước tác đồ sộ của Kim Dung, chúng tôi gọi 
Tiếu ngạo giang hồ là một siêu phẩm. Toàn bộ tác phẩm 
gồm 40 chương hồi. Tuy nhiên, tác phẩm lớn không phải ở 
chỗ dài hơi đó. Nó lớn vì chiều sâu kiến thức hàm chứa ngay 
trong tác phẩm. 

Hai trong ba nguồn tư tưởng lớn của triết học phương Đông - 
Phật giáo và Lão giáo - đã được Kim Dung hình tượng hoá 
và cụ thể hoá qua những hình tượng văn học. Phương Chứng 
đại sư chùa Thiếu Lâm là con người tiêu biểu của tư duy 
Thiền tông Phật giáo. Với một căn bản võ công trác tuyệt, 


một tâm địa từ bi, nhà sư gần như đã góp phần hoá giải 
những hận thù, chia rẻ, sân si. Định Nhàn, Định Dật phái 
Hằng Sơn là một dạng Phật giáo khác, một Phật giáo nhập 
thể và nhập thế. Họ hàng phục yêu ma bằng chính cáo tâm 
hoà bình trung chính của người đi tu. Họ áp dụng nguyên 
tắc Miên lý tàng châm (Trong cái gối bông mềm có chứa cây 
kim). Họ không đánh ai nhưng ai đánh họ thì bị kim đâm, 
càng đánh mạnh thì vết thương càng nặng. Họ lập ra kiếm 
trận là để tự giữ mình, chống cự ngoại địch chứ chẳng để 
bao vây ai, tiêu diệt ai. 

Nhưng điểm đặc sắc nhất vẫn là tư duy Lão - Trang qua 
đường Độc Cô cửu kiếm. Phong Thanh Dương đã dạy Lệnh 
Hồ Xung “Dĩ vô chiêu thắng hữu chiêu”. Trong thế kiếm hữu 
chiêu, vì có chiêu thức cho nên để phát ra được chiêu thức 
ấy, con người phải có bộ vị, có ni tấc. Và quan điểm của 
Phong Thanh Dương là nên đánh ngay vào thời điểm chuẩn 
bị bộ vị, ni tấc đó. Kiếm phải phát theo ý và kiếm sĩ phát 
triển kiếm ý chứ không sử dụng kiếm chiêu. Nói cách khác, 
người sử kiếm chứ không phải kiếm sử người và cần đến một 
phong thái ung dung, liên tục như nước chảy mây trôi trong 
khi giao đấu với địch thủ. Cách dạy của Phong Thanh Dương 
lại vô cùng phù hợp với tâm tính lãng mạn của Lệnh Hồ 
Xung. Điều này làm ta nhớ đền chương “Thuyết kiếm” của 
Trang Tử. Lão - Trang chủ trương Vô vi (không làm). Không 
làm nhưng không có gì là không làm (Vô vi nhi vô bất vi). 
Chính trên nền tảng đó, đạo trưởng Xung Hư, chưởng môn 
phái Võ Đang, nhân vật đại biểu của tư tưởng Lão - Trang, 
đã gắn bó cuộc đời mình với sự thịnh suy, hưng vong của võ 


lâm Trung Hoa. Cũng chính trên nền tảng đó đã có một cuộc 
đấu kiếm kỳ lạ xảy ra: Lệnh Hồ Xung và Xung Hư đấu kiếm 
mà không dùng đến kiếm, chỉ lấy mắt ngó nhau, cuối cùng, 
Xung Hư đành nhượng bộ. 

Tiếu ngạo giang hồ lặng lẽ đưa người đọc đi vào cuộc hành 
trình tìm về những suối nguồn tư tưởng phương Đông, một 
phương Đông lãng mạn bay bổng “khi lên cao chính ngàn 
dăm, nương mây cưỡi gió mà bay” nhưng Trang Tử đã viết 
trong Nam hoa kinh. Tiếu ngạo giang hồ có cái u uẩn trầm 
mặc đầy suy niệm của những ngôi chùa, những đạo quan, 
những rừng tùng bách, bóng trăng sáng trên Trường Giang, 
cơn mưa tuyết mùa đông trên Ngọc Nữ phong. Xuyên suốt 
tác phẩm là tiếng đàn, tiếng sao của khúc Tiếu ngạo giang 
hồ, tiếng ca buồn của Mạc Đại tiên sinh trong khúc Tiêu 
Tương dạ vũ. Tác phẩm còn là sự tập hợp của nhiều kiến 
thức về y học, dược học, địa lý học, tửu học, giải phẫu học, 
võ học, xã hội học... Chính nhờ tác phẩm này, tôi mới biết 
người Tứ Xuyên luôn luôn bịt khắn trắng trên đầu - tục lệ có 
từ 2.000 năm trước khi để tang con người huyền thoại 
Khổng Minh. 

Trong kỹ thuật kết cấu tiểu thuyết, có thể coi Tiếu ngạo 
giang hồ như một kịch bản phim với những đoạn chuyển 
cảnh rất nhanh và rất hợp lý. Những mâu thuẫn chiều sâu 
trong nội tâm của các nhân vật kết hợp với những mâu 
thuẫn chiều dài trong sự đấu tranh, trong âm mưu, trong thủ 
đoạn của các môn phái tạo cho cốt truyện những tình huống 
nghẹt thở, khiến cho người đọc càng đọc càng cảm thấy 
cuốn hút, say sưa. Kim Dung đã giải quyết hợp ký các mâu 


thuẫn đó khiến cho người đọc thở phào, nhẹ nhõm và cảm 
thấy hạnh phúc. 

Có những điều mà ta nghĩ rằng không bao giờ có thật trên 
đời lại xảy ra trong tác phẩm của Kim Dung một cách hợp lý 
và tràn đây đạo lý. Cơ duyên nào đã đưa một cô nữ ni thánh 
thiện, trong như ngọc mới 16 tuổi, dấn thân vào nơi ô uế, 
phức tạp nhất là động điếm Quần Ngọc dưới chân núi Hằng 
Sơn để cứu mạng Lệnh Hồ Xung? Cô đã bồng chàng lãng tử 
thanh danh tàn tạ ấy ra vùng hoang sơn dã lĩnh, chấp nhân 
phạm giới cấm khi ăn trộm dưa hầu có thức ăn cho chàng, 
tụng kinh Cứu khổ cứu nạn Quan Thế Âm Bồ Tát cầu xin cho 
chàng tai qua nạn khỏi. Lạ thay, lời kinh trang nghiêm của 
Phật giáo lại được đọc với hơi thở từ một trái tim tràn đầy 
tình yêu và đức hy sinh. Cơ duyên nào đã đưa đẩy một nàng 
Nhạc Linh Sanh mới 16 tuổi, say mê cái mã đẹp trai của Lâm 
Bình Chi và dễ dàng phụ rẫy mối thâm tình ban đầu mà cô 
đã dành cho Lệnh Hồ Xung? Cho đến khi lấy Lâm Bình Chi, 
nhận ra bản chất tàn bạo của gã, cô mới hối hận vì đã đánh 
mất một báu vật trên đời: “Nhớ xưa luyến ái Hàn công tử. 
Xương trắng thành tro hận chửa tan.”. Cơ duyên nào đã đến 
với thánh cô Nhậm Doanh Doanh, ở ẩn trong ngũ Lục Trúc 
thành Lạc Dương mà “nhặt” được một chàng Lệnh Hồ Xung 
ốm o bệnh hoạn và khám phá ra được đó là người đàn ông 
anh hùng, trung thực, có bản sắc nhất giữa cuộc đời này? Từ 
bỏ ngôi vị cao quý, cô gái tươi đẹp, thông minh 17 tuổi ấy đi 
theo chàng trai, bắt ếch nuôi chàng, đánh đàn ru cho chàng 
ngủ và khi chàng kiệt sức thì cõng chàng lên chùa Thiếu 
Lâm, chấp nhận cho phái Thiếu Lâm cầm tù để đổi lấy sự 


sống cho người yêu dấu. Đó là 3 dạng tình yêu trên đời: một 
tình yêu không nói thành lới do sự mâu thuẫn giữa tôn giáo 
và thế tục, một tình yêu thực dụng vì say mê hào nhoáng 
bên ngoài mà không thấy được rõ phẩm chất bên trong, một 
tình yêu chân chính vì khám phá được chất ngọc bên trong 
mà không cần chú ý đến vẻ bên ngoài của một con người 
ốm o tàn tạ. Kim Dung không lên gân bình luận, phê phán; 
ông chỉ tường thuật và chúng ta hiểu. Thế thôi! 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Những suy niệm siêu hình học 


L ai như lưu thủy hề, thệ như phong 

Bất tri hà xứ lai hề, hà sở chung 

Từ khi con người xuất hiện trên trái đất, đã có những suy 
niệm về số phận con người. Lịch sử triết học, văn chương 
quan nhiều thời đại đã trăn trở đi tìm lời giải cho những vấn 
nạn: con người là ai, con người từ đầu đến và con người sẽ 
về đâu. Một tác phẩm văn chương, triết học nhằm cắt nghĩa 
một trong các vấn nạn ấy được gọi là tác phẩm có giá trị 
nhân bản, nhân văn. 

Ba mươi mấy năm đọc tác phẩm Kim Dung, càng lúc tôi 
càng nhận ra sự trăn trở của ông trong quá trình tìm cách 
cắt nghĩa số phận con người. Thời còn đi học, tôi đọc Kim 
Dung như một cách giải trí, một cách lãng quên cuộc sống 
thực tại để đi tìm một cuộc sống viễn mộng lí tưởng. Đến 
tuổi chững chạc, tôi đọc Kim Dung như một cách học tập: 
học cách viết văn, học phương pháp tiểu thuyết, học những 
kiến thức Trung Quốc học, học làm người. Thuở đó, tính tôi 
rất nóng nảy, tâm hồn đầy sự hoài nghi, trí óc đầy niềm căm 
giận. Gần như, tôi nghi ngờ tất cả mội giá trị trên đời, tôi sẵn 
sàng căm hận những ngaỳ tháng cũ đau thương và những 
ngày đang sống đầy trắc trở. Ai gây cho tôi một sự đau khổ, 
nói với tôi một lời thiếu thiện cảm, thể hiện trước tôi một 
hành động xúc phạm; tôi đã nghĩ đến chuyện mắt đổi mắt, 


răng đổi răng. May mắn thay, đọc Kim Dung và các loại sách 
kinh điển của Nho,Phật, Lão; tôi biết đến sự kìm giữ trái tim 
và khối óc của mình, tôi biết đến sự tha thứ, vì rằng tha thứ 
cho người khác chính là tha thứ cho mình, tôi biết quên 
những đau thương của chính mình để có thế làm một điều 
có lợi cho người khác hoặc không làm một điều có thể tổn 
thương cho người khác. Còn bây giờ, hoàng hôn của thế kỉ 
20, mùa thu bắt đầu về trên đời, tôi đọc Kim Dung như một 
cách chiêm nghiệm, suy tưởng. 

Lai như lưu thủy hề... 

(Chợt đến như dòng nước chảy) 

Phải đợi đến tuổi 50, câu hát Tiểu Siêu thường hát cho Vô Ky 
nghe rút từ kinh điển Bái hoả giáo mới cho tôi nhận ra được 
là câu hát góp phần cắt nghĩa nguồn gốc con người! Darwin 
nói con người đã đi qua một quá trình tiến hoá, phát triển từ 
khỉ vượn thành người. Thánh Kinh Thiên chúa giáo nói con 
người là do Thượng đế sinh ra. Nhà Nho điểm nhiên phát 
biểu mà như không hề phát biểu điều gì: “Chuyện ngoài trời 
đất, bực thánh nhân biết đấy nhưng không nghĩ đến" (Lục 
hợp chỉ ngoại, thánh nhân tồn nhi bất nghị). Lão - Trang hiền 
triết một cách khôn khéo: “7rong cái không đẻ ra cái có” (Vô 
trung sinh hữu). Chỉ có Tiểu Siêu hát: “Chợt đến như dòng 
nước chảy" (Lai như lưu thủy...) 

Lai như lưu thủy hề... không trực tiếp trả lời cho hai câu hỏi 
con người là ai và con người là từ đâu đến. Đúng hơn, nó 
trực tiếp trả lời cách thế có mặt của con người trước cuộc 
sống: "Chợt đến như dòng nước chảy". Dòng nước luôn luôn 
có một khởi nguyên ban sơ, thí dụ như một cơn mưa, một 


núi băng tan, một hồ chứa, một đập tràn. "Chợt đến như 
dòng nước chảy" không cắt nghĩa cái khởi nguyên ban sơ 
đó; nó chỉ nói đến cách thế có mặt; "chợt đến" không cắt 
nghĩa khởi nguyên, cũng không phủ nhận khởi nguyên. 
Nguồn gốc và đời sống con người đơn giản chỉ là sự chợt 
đến; có nguồn có cội đấy nhưng nguồn cội là gì, ở đâu thì đó 
là chuyện để mỗi con người tự chiêm nghiệm. Bản thân 
"chợt đến" đã có một quá trình chuẩn bị, không hề tình cờ, 
không hề tự nhiên mà có. 

Thệ như phong 

(Và tàn như gió qua mau) 

Con người sống ở trên đời bao nhiêu năm? Không ai trả lời 
được câu hỏi đó. Phương Đông thường đưa ra khái niệm 
"trăm năm": “7răm năm nào có gì đâu, chẳng qua một nấm 
€6 khâu xanñ ri“, Bản thân chữ "Trăm năm" đó hoàn toàn 
mang tính chất tượng trưng, để chỉ số nhiều. Anh may mắn 
sinh ra trong một gia đình giàu sang, lớn lên khoẻ mạnh, 
nhiều hạnh phúc... có thể sống được 98 tuổi. Cô gái nghèo 
kia bỏ ruộng đồng đi bán bia ôm, đem tấm thân trinh trằng 
cho đám đàn ông thành phố bỡn cợt, đêm trở về căn phòng 
trọ bị cướp của, hãm hiếp rồi bị giết, chỉ hưởng dương được 
23 tuổi. Tôi một đời ưu tư sầu khổ, năm mươi năm chưa thực 
sự có được một ngày là hạnh phúc, những nếp gấp trên 
vừng trán càng lúc càng đậm, giọt lệ vĩnh viễn ở cuối mi mắt 
trái không bao giờ tan được trong cuộc đời làm sao sống 
được 60 tuổi? 

Nhưng dù có sống được bao lâu, 23 hay 60, 98 hay 100 tuổi 
thì thời gian ấy có là gì so với thời gian miên viễn là trường 


tồn hằng nhiên? Tất cả chỉ là một cái chớp mắt của tạo hoá. 
Tôi không ngờ từ một thằng bé nghèo sinh ra trong bom đạn 
chiến tranh giữa núi rừng Quảng Nam đã trở thành một anh 
trung niên đang lắng nghe mùa thu về, trí tuệ luôn luôn bị 
cưỡng bách, không một đêm nào ngủ được quá bảy tiếng, 
thân xác đau rã rời bởi chứng thoát vị đĩa đệm cột sống và 
đầu óc luôn bị choáng váng với chứng thiểu năng tuần hoàn 
não. Ai nói sống trên đời là hạnh phúc? Tôi sống trên năm 
mươi năm, mong được hưởng một ngày gọi là hạnh phúc để 
nếm xem mùi vị hạnh phúc là thế nào nhưng vẫn chưa có 
hân hạnh được nếm thử. Thì thôi, thà mua một đôi giày chật 
mang dính vào chân suốt ngày, buổi chiều cởi được nó ra 
lắng nghe hai bàn chân không còn cảm giác đau đớn để cứ 
gọi đó là hạnh phúc. Vâng, hạnh phúc là sự cởi bỏ được đôi 
giày quá chật ra khỏi hai bàn chân của bạn. 

Thệ như phong 

Cuộc sống con người ngắn ngủi lắm, tàn mau như gió. Nào 
có ai thấy được gió, chỉ thấy lá cây rung động, cỏ dợn thành 
sóng, ta mới biết có gió thổi qua. Gió thổi qua là có thật đấy, 
ta biết nhưng không thể biết được nó đến khi nào và đi khi 
nào. Rồi tàn như gió qua mau - danh sĩ hay kẻ ngu đần, mỹ 
nhân hay ác quỷ, cao quý hay đê hèn, hiền thục hay điêu 
ngoa - tất cả đều tàn như gió qua mau. Đây không phải 
đường về của chủ nghĩa hư vô. Ở cuối đời sống chúng ta là 
cái chết, là sự suy tàn lụn bại tất yếu của cuộc sống. Sống 
một ngày là gần gũi với cái chết một ngày, bên nhau một 
ngày là gần gũi với lâm biệt một ngày - quy luật ấy nhân 
loại đều đã ý thức rõ rệt. Có hiểu chăng, hỡi bạn đời của tôi? 


Bất tri hà xứ lai hề 

(Chẳng biết từ đâu mà tới) 

Bây giờ câu hát mới đi thẳng vào vấn nạn từ đâu tới. Ta biết 
ta có nguồn gốc nhưng nguồn gốc đó ở đâu thì đó là cái mà 
ta không thể biết được. Ta biết con chim thì nó bay, con cá 
thì nó lội, nhưng khởi nguyên của khả năng bay, của khả 
năng lội thì đó là cái mà ta không thể biết được. Ngay cả 
đến lý do tại sao không biết ta cũng đã không biết rồi. Ta chỉ 
biết rằng ta không biết và tại sao ta không biết thì đó là điều 
ta không biết vậy. Giữa cái biết và cái không biết có một 
biên giới tuyệt đối về mặt ý thức. Biết là ban ngày, không 
biết là ban đêm; biết là ý thức, không biết là chiều sâu trong 
vô thức. Phương Đông nói một cách triết lý: 

Trí chỉ vi trí chỉ 

Bất tri vi bất tri 

Thị tri giả 

(Biết cái gì thì làm cái đó 

Không biết thì làm cái không biết 

Ấy là biết vậy) 

Ta biết cái ta không biết - khởi nguyên của loài người - đó là 
biết vậy chăng? Ngay khi cả ta biết rằng ta không hề biết gì 
cả cũng là biết vậy chăng? Triết học quả là rất nhân hậu và 
nhân bản, sẵn sàng tha thứ cho thái độ ngu muội của con 
người, vẫn cho đó là một thái độ hiểu biết. 

Hà sở chung 

(Và chẳng biết về nơi đâu) 

Cái gì cũng có một chung cuộc. Nhưng chung cuộc của con 
người ở đâu thì con người không biết được. Đạo Thiên Chúa 


nói con người công chính được về với cõi vĩnh hằng, về với 
nước Chúa, với Thiên đàng, Đạo Phật nghĩ đến một quá trình 
luôn hồi, trong đó sự đầu thai là một quy luật sẽ diễn ra ở 
kiếp sau. Đạo Phật dẫn những con gnười đạo hạnh từ bi đi 
về miền Cực lạc. Cực lạc ở đâu? - Cõi Tây Phương. Tây 
phương là Tây phương nào? - Không biết. Hà sở chung - nước 
chảy về đâu, gió tàn về đâu? Cuộc sống hữu hạn ngắn ngủi 
của con người như nước chảy, như gió thổi. Nước chảy về 
đâu là chung cuộc, gió thổi về đâu là chung cuộc - đó là điều 
ta không biết. 

Lai như lưu thủy hề, thệ như phong 

Bất trí hà xứ lai hề, hà sở chung. 

Câu hát nói về số phận con người sao mà buồn lắm vậy. 
Trong số phận của con người, có số phận tình yêu. Tình yêu 
của con người sao mà buồn lắm vậy. Đạo Phật tôn trọng chữ 
duyên, mọi việc diễn ra hôm nay đều bắt nguồn từ cơ duyên 
đã được định trước của ngày hôm qua. Nhưng tìm đâu cho 
ra cơ duyên ấy thì đó là điều mà ta không thể biết được. Thế 
giới có đến sáu tỉ người, tại sao em chỉ yêu mình ta? 

Đã bao lần qua núi đồi thanh xuân, cúi xuống, kính cẩn hôn 
ngọn Ngọc Nữ phong bát ngát tình yêu và hạnh phúc, uống 
dòng nứớc ngọt ngào từ nguyên khê đổ lại. Ta như không 
còn có mặt trên đời, ta tan biến vào người, người tan biến 
vào ta. Bản ngã (Moi) không còn nữa, chỉ còn Đại ngã 
(Grand Moi). Khi ta cao tới mây xanh, vươn tay ra là chạm 
tới hạnh phúc, Đại Ngã không còn nữa; ta đang vươn tới 
Siêu ngã (Sur-Moi). Nhưng siêu ngã chỉ là giây phút thoáng 
qua. Rồi ta trở lại cuộc đời trần tục, xót xa, đau đớn nhìn 


nước trôi, ngậm ngùi nghe gió tàn. 

Lai như lưu thủy hề, thệ như phong 

Bất tri hà xứ lai hề, hà sở chung. 

Một thoáng hạnh phúc chợt đến rồi chợt tan biến khỏi đời 
sống con người. Và chỉ còn ta ở lại, đối diện với hư vô. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Sự suy tàn của chủ nghĩa bạo lực 


B ao giờ cũng như bao giờ, bạo lực luôn luôn có giữa cuộc 
sống loài người. Có thứ bạo lực chân chính nhằm duy trì trật 
tự xã hội, bảo vệ công lý, bảo vệ mạng sống và quyền lợi 
chính đáng của những con người lương thiện. Có thứ bạo lực 
phản động nhằm làm náo loạn cuộc sống, gây cảnh can qua 
cho trăm họ lầm than để thừa cơ hưởng lợi hoặc để cai trị, 
nô dịch người khác. Loại bạo lực phản động ấy không thiếu 
trong tác phẩm võ hiệp tiểu thuyết Kim Dung. Khi xử lý tác 
phẩm, tác giả thường để cho chủ nghĩa bạo lực tự nó suy 
tàn đúng như định đề "Gieo nhân nào, hưởng quả ấy" của 
phương Đông hay "Ai gieo gió phải gặt bão” của phương Tây. 
Đoạn lung mở đầu cho Lộc Đỉnh ký có lẽ là đoạn triết luận 
hay nhất, tài hoa nhất trong sự nghiệp trước tác của Kim 
Dung. Ông luận về chủ nghĩa duy bạo lực của các thế lực 
quân chủ mấy ngàn năm ở Trung Quốc qua hai từ "Trục lộc" 
(đuổi hươu). Mượn lời nhà văn Lữ Lưu Lương dạy con trai, 
Kim Dung nhắc lại câu nói của Khương Thái Công với Chu 
Văn Vương: "Lấy thiên hạ như đuổi bắt con hươu để làm thịt 
chia nhau mà ăn. Con hươu dù có trốn chui trốn nhủi nhưng 
rốt cuộc vẫn bị bắt. Có khi nó bị nhiều người ăn thịt, có khi 
một người giành ăn hết". Con hươu (lộc) ở đây có nghĩa là 
thiên hạ, mà thiên hạ có nghĩa là đất Trung Hoa. Hán thư có 
câu: "Nhà Tần để sống con hươu, thiên hạ tranh nhau đuổi 


bắt". Hán vương Lưu Bang và Tây Sở Bá vương Hạng Võ 
cùng đánh nhà Tần, sau cùng Hán vương diệt được Tây Sở 
Bá vương, chiếm được thiên hạ, bắt được cả con hươu béo 
mập. 

Để có thể nấu thịt hươu lên ăn, người ta phải dùng đến cái 
vạc to, có ba chân, đốt lửa ở dưới. Cái vạc ấy đồng thời cũng 
là hình cụ tàn khốc để đốt, để nấu những người phạm trọng 
tội. Chữ "đỉnh" trong Hán văn tức là cái vạc lớn. Lộc đỉnh có 
nghĩa là cái vạc lớn để nấu thịt hươu. Tranh nhau "lộc đỉnh" 
có nghĩa là tranh nhau giành lấy thiên hạ. Các thế lực quân 
chủ là dao là thớt, muôn triêuh dân lành trở thành cá thành 
thịt. Để có thể giành lấy thiên hạ, đạt được quyền lực, người 
ta phải dùng đến bạo lực phi nhân tính nhất. 

Các thế lực quân chủ dùng bạo lực phi nhân để trục lợi còn 
các thế lực giang hồ trong các tác phẩm tiểu thuyết võ hiệp 
của Kim Dung cũng dùng bạo lực phi nhân để đô hộ, chế 
ngự, nô dịch người khác. Trong tiểu thuyết võ hiệp của Kim 
Dung, chủ nghĩa duy bạo lực luôn luôn gắn liền với các bọn 
tac đạo muôi tham vọng thống nhất giang hồ, đè đầu cưỡi 
cổ thiên hạ. 

Trong Lộc Đỉnh ký, tà đạo Thần Long giáo ở biển Liêu Đông 
do Hồng An Thông làm giáo chủ nuôi một thứ tham vọng 
như vậy. Tà giáo này chủ trương xây dựng các hầm rắn để 
trừng trị những kẻ không trung thành, buộc bọn thuộc hạ 
uống loại độc dược Độc long dịch cân hoàn để họ phải trung 
thành với giáo chủ. Họ gọi con rắn (xà) là thần long. Họ 
cũng có một thứ "kinh điển" nhằm đầu độc trí óc bọn giáo 
chúng thanh niên, sùng bái cá nhân giáo chủ: 


Hồng giáo chủ ra oai sấm sét 

Chúng đồ nhi sức mạnh phi thường... 

...Hồng giáo chủ thần kinh như điện 

Chiếu nhãn quan ra khắp muôn phương... 

Tà giáo này có tham vọng tranh đoạt tấm bản đồ chỉ dẫn đi 
tìm kho báu được giấu trong bộ Tứ thập nhị chương kinh của 
nhà Thanh. Họ cấy người vào nội cung triều Khang Hy nằm 
vùng, khuynh loát chính trị và dọ dẫm tìm bảo vật. Thực 
hiện không được âm mưu ấy, họ định liên minh với các thế 
lực biên phòng của Sa hoang Nga La Tư để chống lại Trung 
Quốc. Điều buồn cười là giáo chủ Hồng An Thông tuy danh 
vọng to lớn, võ công cao cường nhưng chỉ là một lão liệt 
dương. Khang Hy đã ra lệnh cho hải quân nhà Thanh bắn 
phá tan tành đảo Thần Long, cuối cùng bọn thuộc hạ quần 
công Hồng An Thông, giết giáo chủ. Thần Long giáo tự diệt, 
đơn giản chỉ vì nó là một tà đạo duy bạo lực. 

Trong Thiên Long bát bộ lại có một tà phái khác là phái Tinh 
Tú, do Tinh Tú hải lão ma Đỉnh Xuân Thu làm chưởng môn. 
Đinh Xuân Thu là kẻ lừa thầy phản bạn, từng đánh lại thầy 
mình là Vô Nhai Tử rồi tự mình tách ra khỏi phái Tiêu Dao để 
lập thành phái Tinh Tú. Vì đã từng lừa thầy nên bản tâm vẫn 
sợ bọn đồ đệ đánh nổi lên làm loạn chống mình, Đinh Xuân 
Thu chủ trương dùng thuốc độc và đạn lân tỉnh để trừng 
phạt đệ tử. Lão cho phép các đệ tử đánh nhau thoải mái để 
giành chức đại đệ tử. Lão chiêu nạp một đám bàng môn tả 
đạo làm đệ tử và đặt ra những ca quyết để đệ tử tâng bốc 
mình: 

Tỉnh Tú lão tiên 


Danh lừng Trung thổ 

Đức sánh cửu thiên 

Đánh đâu thắng đó 

Ngày Định Xuân Thu trở lại Trung Nguyên, gần như lão 
khống chế được toàn bộ phái Tiêu Dao. Thế nhưng, như một 
kịch bản hoàn hảo nhất của công lý trên đời, Đinh Xuân Thu 
đã bị Hư Trúc, Cung chủ cung Linh Thứu, trừng phạt. Bằng 
nội công Bắc minh chân khí chính tông, mượn giọt rượu của 
đệ tử tung lên không gian, Hư Trúc biến các giọt rượu trở 
thành băng và cấy vào trong các huyệt đạo trọng yếu của 
Đinh Xuân Thu. Miếng băng lạnh tiếp xúc với da thịt nóng, 
tan ngay vào các huyệt đạo, hoá thành một thứ bùa gọi là 
Sinh tử phù. Sinh tử phù chạy vào người Đinh Xuân Thu, trở 
thành một chất kháng nguyên, khiến lão có cảm giác ngứa 
ngáy như bị hàng vạn con kiến đốt. Đinh Xuân Thu phải chịu 
thua, đầu hàng, bị phái Thiếu Lâm nhốt lại. Toàn bộ phái 
Tỉnh Tú bị giải tán, bạo lực của Tinh Tú hải lão ma tự diệt 
vong. 

Chủ nghĩa duy bạo lực nhìn vấn đề dưới một nhãn quan đơn 
giản: có sức mạnh là có thể cai trị, khống chế được người 
khác. Và để có một sức mạnh thì phải leo lên được đỉnh cao 
của quyền lực, phải nắm quyền lực trong tay. Khát vọng 
quyền lực khiến các loại nhân vật giang hồ rình mò nhau, 
ngấm ngầm hại nhau. Điều đáng xấu hổ là những âm mưu 
đó lại được nấp sau bộ mặt của người quân tử, kẻ chính 
nhân - tất nhiên là quân tử, chính nhân giả hiệu. Tiếu ngạo 
giang hồ xây dựng một bộ ba chưởng môn khả kính: Dư 
Thương Hải - chưởng môn phái Thanh Thành; Tả Lãnh Thiền 


- chưởng môn phái Tung Sơn; Nhạc Bất Quần - chưởng môn 
phái Hoa Sơn. Dư Thương Hải đánh Phước Oai tiêu cuc để 
tìm lấy kiếm pháp Tịch tà; Tả Lãnh Thiền định triệt hạ bốn 
phái để leo lên chức chưởng môn Ngũ Nhạc Phái; Nhạc Bất 
Quần vừa rình mò Dư Thương Hải để chiếm kiếm pháp Tịch 
tà, vừa tháu cáy Tả Lãnh Thiền để tranh đoạt chức chưởng 
môn Ngũ Nhạc phái. Họ là những người quân tử chính nhân 
giả hiện, mở miệng ra là nói đạo đức, lòng nhân, sự khiêm 
ái... Cuối cùng Dư Thương Hải bị giết; Tả Lãnh Thiền bị đui 
mắt; Nhạc Bất Quần cũng bi giết. Quy luật tự nhiên thật 
công bằng: những kẻ gian ác, nguy quân tử, duy bạo lực bị 
đền tội bở chính những mưu đồ và hành vi độc ác của họ đã 
gây ra. Sự trừng phạt của cuộc sống khá nghiêm minh: gieo 
nhân nào hưởng quả ấy, mức độ trừng phạt tương ứng với 
mức độ nguy hiểm của hành vi. 

Tất nhiên, để có thể tiêu diệt chủ nghĩa duy bạo lực này, 
phải có một thứ bạo lực chính nghĩa đi tiên phong. Đó là bạo 
lực của những người anh hùng chân chính, trung thực. Tác 
phẩm của Kim Dung cũng đi theo con đường "có hậu" của 
nhiều tác phẩm văn học trên thế giới đã đi: chính nghĩa 
thắng gian tà. Trong ŸÝ thiên Đồ long ký, Xạ điêu anh hùng 
truyện, Thần điêu hiệp lữ, bạo lực phi nghĩa của người Trung 
Quốc yêu nước đã chiến thắng bạo lực phi nhân nghĩa của 
các thứ giặc xâm lược Kim Quốc và Mông Cổ. Chủ nghĩa yêu 
nước lấp lánh phía sau những tình huống tiểu thuyết vừa 
mang tính lịch sử, vừa mang tính thoại sử đem lại cho ngừơi 
đọc sự thú vị tuyệt vời. 

Bạo lực phi nghĩa nào cũng có ngày tàn lụi; nếu người ta 


không sử dụng bạo lực chính nghĩa để tiêu diệt nó thì tự nó 
cũng có ngày tàn lụi. Đưa ra cái trắng, cái đen, cái thiện và 
cái ác, cái đúng là cái sai, cái tốt và cái xấu là Kim Dung đã 
khẳng định quy luật trên. Cho nên, đọc tiểu thuyết của ông, 
người ta có cảm giác thoả mãn khi thấy công lí thắng lợi, cái 
ác bị trừng phạt nặng nề. Điều này cũng chính là khát vọng 
ngàn đời của loài người! 

Ngay đến những âm mưu sử dụng bạo lực để khuấy đảo 
thiên hạ, âm mưu "Toạ sơn quan hổ đấu" cũng tàn lụi từ 
trong trứng nước. Trong Thiên Long bát bộ, cha con Mộ Dung 
Bác - Mộ Dung Phục âm mưu phục hổi đế hiệu nước Đại Yên. 
Để có thể làm việc đó, Mộ Dung Bác phao ngôn rằng quân 
Khiết Đan sắp tấn công qua Nhạn Môn Quan. Bọn quần hùng 
Trung Quốc nóng lòng bảo vệ đất nước, ra ải Nhạn Môn 
Quan đánh giết lầm gia đình Tiêu Viễn Sơn. Không khuấy 
đảo được cho hai nước Tông - Liêu đánh nhau, Mộ Dung Bác 
khích cho quốc sư Cưu Ma Trí nước Thổ Phồn nhập Trung 
Nguyên - Trung Quốc. Làm xong mấy việc đó, Mộ Dung Bác 
giả chết, vào nằm cùng trong Tàng kinh các chùa Thiếu 
Lâm, học lén võ công Thiếu Lâm mơ làm anh hùng thiên hạ. 
Mộ Dung Phục lại là một tay cơ hội chủ nghĩa ghê gớm. 
Tưởng cha chết thật, Mộ Dung Phục vẫn âm thầm nuôi giấc 
mộng Đại Yên. Gã hoá thân thành một cao thủ nước Tây Hạ 
có cái tên lạ hoắc là Lý Diên Tông, đầu quân vào dưới trướng 
Hách Liên Thiết Thụ sang đánh Trung Quốc. Việc đánh đấm 
không thành sự, gã phụ rẫy mối tình của biểu muội Vương 
Ngữ Yên, sang Tây Hạ dự lễ tuyển phu với một hy vọng hết 
sức bệnh hoạn: được cưới công chúa Tây Hạ làm vợ, trở 


thành phò mã Tây Hạ, đem binh lực Tây Hạ về đánh Trung 
Quốc. Việc lại không thành, gã trở về Trung Quốc, lạy tôn 
thế tử Đoàn Diên Khánh của nước Đại Lý để hoàng gia nước 
Đại Lý không còn ai, Đoàn Diên Khánh sẽ lên ngôi, gã là Thái 
tử. Rồi gã sẽ phế người cha nuôi để lên làm vua nước Đại Lý, 
đem quân về đánh Trung Quốc. 

Cha con Mộ Dung Bác - Mộ Dung Phục, mỗi người một âm 
mưu, muốn quay cho Trung Quốc đại loạn để phục hưng 
nước Đại Yên. Mộ Dung Bác còn khích Kiều Phong - Nam viện 
đại vương nắm giữ binh quyền nước Khiết Đan - rằng lão sẵn 
sàng tự tử để tạ tội phao ngôn, chỉ mong Kiều Phong đưa 
quân Khiết Đan qua Nhạn Môn Quan đánh Tống triều! Hai 
cha con này ăn chén cơm Trung Quốc mà kịch liệt chống đối 
lại trăm họ Trung Quốc. 

Kim Dung giải quyết khá công bằng: ông để cho Mộ Dung 
Bác tự ngộ ra rằng âm mưu phục hồi nước Đại Yên chỉ là 
mây trắng, rằng không thể lấy thiên hạ để phục hồi đế vị 
cho một dòng tộc. Mộ Dung Bác xin ở lại chùa Thiếu Lâm đi 
tu. Mộ Dung Phục giết hết những bằng hữu trung thành của 
mình, bị Lục mạch thần kiếm của Đoàn Dự đánh cho tơi tả. 
Gã phát bệnh tâm thần, đi chằm mũ lá đội, mua kẹo bánh 
bỏ sẵn trong túi để ...làm vua với các trẻ em chăn trâu. Giấc 
mơ bạo lực tự nó suy tàn mà không cần đến một tác động 
ngoại lai. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Thanh kiếm và Cây đàn 


T hanh kiếm và cây đàn là hai hình ảnh mà ta thường gặp 
trong thế giới tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung. Từ Ỷ thiên Đồ 
long ký, Thiên Long bát bộ đến Tiếu ngạo giang hồ. Trong 
những giai đoạn lịch sử mà các chế độ phong kiến câm 
quyền nhân danh một thứ “vương pháp” tràn đây bất công 
và bạo lực áp dụng để cai trị hàng triệu triệu con người, 
những kẻ có tiền, có quyền, có thế lực ra sức hà hiếp, hãm 
hại dân đen thì thanh kiếm của người hiệp sĩ trở thành biểu 
tượng của công lý, một thứ công lý của nhân dân. Thanh 
kiếm là một vũ khí trừ gian, diệt bạo, tế khổn, phò nguy. 
Ngược lại cây đàn là một dụng cụ nhằm thể hiện tình cảm, 
cảm xúc, thể hiện những khát vọng hoà bình, trung chính 
trước cuộc sống... Nhìn một cách nào đó thì thanh kiếm và 
cây đàn khó có thể gặp gỡ nhau, khó có thể dung hoà với 
nhau. Nhưng trong các tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung đã tạo 
ra sự gặp gỡ dung hoà và tương tác giữa hai hình ảnh đó 
một cách kỳ thú lạ lùng. 

Trong Ÿ thiên Đồ long ký, Côn Lôn Tam Thánh Hà Túc Đạo từ 
dãy Thiên Sơn đi về tỉnh Hồ Nam, đem theo một cây thất 
huyền cầm và một thanh trường kiếm. “Hỡi ơi, nước xanh và 
đá trắng sao rời rạc nhau đến như vậy” - lời than thở của Hà 
Túc Đạo giữa rừng sâu là lời than chưa tìm được một người 
tri kỷ hồng nhan, như nước xanh cứ mãi trôi mà đá trắng 


vẫn trơ vơ đứng lại bên đời. Cho đến khi gặp được cô gái 
Quách Tương, Hà Túc Đạo đã cảm hứng sáng tác ra được 
một nhạc khúc để chờ có dịp là đàn cho cô nghe. Và trong 
một trận chiến với 3 cao thủ Thiếu Lâm Tây Vực, Hà Túc Đạo 
đã ngồi tại chỗ, sử dụng một tay kiếm đánh với đối thủ, tay 
kia vẫn tiếp tục đánh đàn. Nghe tiếng đàn phơi phới xuân 
tình, tràn đầy niềm nhớ thương u ẩn, Quách Tương đỏ mặt 
lên, biết Hà Túc Đạo muốn tỏ tình với mình. Năm ấy cô mới 
16 tuổi. Tiếc thay tuy thắng trong trận này nhưng sau đó Hà 
Túc Đạo đánh thua sư Giác Viễn và Trương Quân Bảo (chính 
là Trương Tam Phong sau này) ở chùa Thiếu Lâm nên lặng lẽ 
bỏ Trung Nguyên trở về Thiên Sơn, khiến khát vọng phối hợp 
thanh kiếm và cây đàn của chàng không thực hiện được. 
Kim Dung đã để cho Cầm điên Khang Quảng Lăng, nhân vật 
trong Thiên Long bát bộ thực hiện khát vọng ấy. Khang 
Quảng Lăng có ngoại hiệu là Câm điên, một nhân vật chơi 
hồ câm rất tài hoa. Lão dùng tiếng đàn làm vũ khí, đấu nhau 
với kiếm kích đao thương của người khác. Nghe tiếng đàn 
của lão, trái tim người ta dội ngược, kinh mạch loạn lên, 
người không có nội công thâm hậu khó chống chọi được 
điệu đàn của lão, tiếng đàn thoạt đông thoạt tây, thoạt trên 
thoạt dưới, thoạt gần thoạt xa. Khang Quảng Lăng thuộc 
phái Tiêu Dao tức là tu theo Lão - Trang. Thế nhưng lão vẫn 
chưa thoát tục được, giai điệu vẫn chưa đạt đến mức thượng 
thừa của âm nhạc hoà bình trung chính. 

Có lẽ điều chưa đạt được đó đã được tác giả Kim Dung thử 
nghiệm lại trong Tiếu ngạo giang hồ.Trong tác phẩm này, 
tác giả xây dựng một nhân vật cổ quái là Tiêu Tương dạ vũ 


Mạc Đại tiên sinh, chưởng môn phái Hành Sơn. Mạc Đại tiên 
sinh cất một thanh kiếm ngắn, lưỡi mềm và mỏng như lá lúa 
trong đáy cây hồ cầm. Tiên sinh được ca ngợi với 8 chữ 
“cầm trung tàng kiếm, kiếm phát cầm âm” (trong đàn giấu 
kiếm, kiếm phát tiếng đàn). Kiếm pháp “Bách biến thiên ảo, 
Hành Sơn vân vụ thập tam thức “ của lão nhằm cứu người 
trong cơn hoạn nạn, tế khốn phò nguy. Nhưng tiếng hồ cầm 
của lão chưa thoát tục, cứ đi mãi trên con đường bi ai sầu 
thảm; lại thêm lời ca của bài Tiêu Tương dạ vũ (mưa đêm 
trên sông Tiêu Tương) nghe ra đau xót như những giọt mưa 
rơi xuống lá cây. Mạc Đại tiên sinh là hình ảnh của một trích 
tiên bị đoa. 

Một nhân vật khác của Tiếu ngạo giang hồ là Khúc Dương đã 
nhận ra chỗ thiếu sót đó của Mạc Đại. Khúc Dương là trưởng 
lão của Triêu Dương thần giáo (Ma giáo). Khúc Dương là 1 
nhạc sĩ tài ba, do không phục một câu nói của Kê Khang, 1 
nhạc sĩ đời Tây Tấn đã đàn khúc Quảng lăng tán trước khi bị 
Tư Mã Chiêu giết, rằng: “ta chết đi từ nay trên đời không còn 
khúc Quảng lăng tán nữa”. Khúc Dương đã bỏ công ra đi đào 
29 ngôi mộ của các vua chúa và đại thần thời Đông Hán và 
Tây Hán và đến ngôi mộ thứ 29 ở đất Thái Ung thì lão tìm ra 
khúc phổ Quảng lăng tán, Khúc Dương đã cải biên thành 
nhạc khúc dành cho đàn thất huyền cầm và gọi tên khúc đó 
là Tiếu ngạo giang hồ. Lão chơi thân với Lưu Chính Phong, 
nhạc sĩ thổi sáo của phái Hành Sơn. Lưu Chính Phong dựa 
vào cung đàn của Khúc Dương để viết 1 phần tiêu phổ cho 
ống sáo. Cầm tiêu song tấu, họ có được nhạc khúc Tiếu 
ngạo giang hồ hoà bình, trung chính; thể hiện được khát 


vọng được sống tự tại tiêu dao của một kiếp người. 

Nhưng cả Lưu Chính Phong và Khúc Dương đều bị lên án bởi 
phái Tung Sơn. Với tham vọng lên ngôi minh chủ Ngũ Nhạc 
kiếm phái, chưởng môn phái Tùng Sơn là Tả Lãnh Thiền đã 
sai thủ hạ sát hại Lưu Chính Phong, định tiêu diệt phái Hành 
Sơn trước. Thế nhưng trên cả âm mưu của phái Tung Sơn, 
Nhạc Bất Quần, chưởng môn đã nuôi mộng lên ngôi Ngũ 
Nhạc phái (bỏ chữ kiếm) bằng chính một đường kiếm tàn ác 
- Tịch tà kiếm pháp - mà lão ăn cắp được. Cũng với thanh 
kiếm, Lệnh Hồ Xung đã học được Độc Cô cửu kiếm để trị 
Tịch tà. Tác giả Kim Dung đã để cho Độc Cô thắng Tịch tà, 
lấy cái ngay thẳng để chế ngự cái tà ma, lấy cái chính nhân 
để trị cái nguy quân tử. Và khi thanh kiếm chính nghĩa đã 
toàn thắng thì khúc hợp tấu cầm tiêu Tiếu ngạo giang hồ lại 
ung dung trổi lên, hoà bình trung chính làm say đắm lòng 
người nghe. 

Lưỡi kiếm là bạo lực, có cái bạo lực phản động, có cái bạo 
lực để chống bạo lực phản động. Tiếng đàn là tiếng lòng, là 
âm điệu của hoà bình nhân ái. Lưỡi kiếm ngay thẳng chống 
bạo lực phản động, lập lại công lý cho cuộc sống để tiếng 
đàn hoà bình, nhân ái được cất lên. Toàn bộ khát vọng của 
Kim Dung được thể hiện qua Ỷ thiên Đồ long ký, Thiên Long 
bát bộ giữa sự giao thoa của kiếm và đàn chưa hoàn thành. 
Và ông viết tiếp Tiếu ngạo giang hồ để hoàn thành ước mơ 
đó. Chàng kiếm sĩ Lệnh Hồ Xung với đường Độc Cô cửu kiếm 
cuối cùng cũng buông lưỡi kiếm xuống, cầm lấy cây đàn 
cùng người yêu thổi tiêu hợp tấu Tiếu ngạo giang hồ. Vì vậy 
mà trên cuộc sống này vẫn tồn tại câu nói “Hoà bình là hiệu 


quả của chân lý”. Ở một chừng mực nào đó Kim Dung đã 
thể hiện tư tưởng có trước đây hơn 2000 năm của Socrate 
“Hoà bình chỉ thực sự có khi công lý được xác lập”. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Huyền thoại Thủ cung sa 


T hủ cung sa ([ILHL) có lẽ là một khái niệm khá mới trong hệ 
thống từ Hán - Việt của ngôn ngữ Việt Nam. Tôi đã tra 6 
cuốn từ điển Hán - Việt hoặc Việt - Hán mà không tìm ra 
được từ ghép này, có lẽ vì nó cổ quá và có lẽ đến bây giờ, 
người phụ nữ Trung Quốc không cần đến nó nữa. Cuộc sống 
văn minh với làn sóng “cách mạng tình dục”, tư tưởng tự do 
luyến ái và một chút thực dụng của chủ nghĩa hiện sinh Tây 
phương đã ảnh hưởng đến phương Đông. Người phương 
Đông, kể cả người phương Đông Trung Quốc, vốn là con 
cháu Đức Khổng Phu tử, đã có một quan điểm rất thoáng về 
chữ trinh nơi người phụ nữ. Tôi nhấn mạnh chữ Trinh ([) chứ 
không phải chữ Tiết ([I). Trinh là một cái gì đó hoàn toàn 
nguyên vẹn, ban sơ mà đạo Khổng vốn coi là biểu tượng của 
sự trong trắng, đạo đức, của tất cả các hành vi giữ mình như 
ngọc của một cô gái mới lớn lên. Trong y học, trinh mang ý 
nghĩa cụ thể hơn: đó là một cái màng mỏng nằm trong nội 
cung người phụ nữ. Ai còn trinh thì được gọi là xử nữ. Và do 
vậy, màng trinh được gọi là xử nữ mạc. 

Thủ cung sa là một dấu vết nhỏ có màu đỏ sậm của thần sa, 
được điểm lên cánh tay của một cô gái mới lớn (thường là 
cánh tay trái, cách vai khoảng một tấc, ngang với chỗ mà 
ngày nay người ta chủng ngừa đậu mùa) để chứng minh cô 
gái ấy còn trinh bạch. Các thầy thuốc ngày xưa khó lòng 


quan sát xử nữ mạc, mà dẫu muốn quan sát cũng chưa chắc 
được ai cho! Cho nên, người Trung Quốc cổ mới nghĩ đến 
một tiêu ký nhằm hình tượng hoá chữ trinh ra ngoài cấm địa 
của người phụ nữ - ấy là vế thủ cung sa trên cánh tay. Muốn 
biết cô gái nào còn là xử nữ hay không, chỉ chỉ cần vén tay 
áo lên xem xét thủ cung sa còn hay mất. Nếu thủ cung sa 
mất đi thì ô hô, ai tai; dẫu có mười miệng cũng không biện 
giải, cãi chày cãi cối nữa với mọi người vốn thuộc lòng câu 
“Nam nữ thọ thọ bất thân”. 

Làm sao lưu được tiêu ký của thủ cung sa? Hán thư, cách 
chúng ta trên 2.000 năm, ghi chú rõ: bắt một con tắc kè 
con, nuôi nó cho thật tử tế, cho nó ăn hết bảy cân thần sa. 
Đập nát con tắc kè, vắt xác của nó lấy một loại nước có màu 
đỏ sậm. Đem nước ấy chấm lên cơ bắp cánh tay trái của cô 
gái mới lớn. Dấu chấm ngoài da sẽ ăn sâu vào lớp ngoại 
biểu bì, để lại một vết tròn màu đỏ sậm trên làn da trắng 
nõn. Vết tròn màu đỏ sậm ấy chính là biểu tượng uy nghị, 
hùng hồn nhất của sự trinh bạch. Nếu cô gái tự mình gần gũi 
với người đàn ông hoặc bị cưỡng hiếp, vết thủ cung sa sẽ 
mất đi ngay. 

Lý luận thì chặt chẽ như vậy nhưng Hán thư của học giả Ban 
Cố vẫn không cắt nghĩa được mối tương quan hữu cơ giữa 
thủ cung sa trên cánh tay và xử nữ mạc trong nội cung của 
người phụ nữ. Nói cách khác, lời bí chú của Hán thư không 
giải thích được tại sao khi xử nữ mạc bị rách thì vế thủ cung 
sa lại biến mất đi và giả thiết một cô gái bị mất thủ cung sa 
rồi thì họ có thể... làm lại cái mới không. Và bởi thủ cung sa 
có được từ nước cốt của con tắc kè ăn đủ 7 cân thần sa, 


nghĩa là chuyện mà tất cả mọi nhà ở Trung Quốc đời Hán 
đều làm được, và bởi thịt da ai cũng như ai nên tôi đồ chừng 
tất cả mọi phụ nữ Trung Quốc (thời Hán thôi nhé) từ cô gái 
16 tuổi thơm như đóa ngọc lạn đến người thiếu phụ 50 tuổi 
có mấy mặt con, tả tơi như tàu lá chuối sau trận bão, đều có 
thể tự làm tiêu ký thủ cung sa được. Đến lúc đó, dẫu sư phụ 
của các danh y Hoa Đà, Biển Thước nhìn được vết thủ cung 
sa cũng khó lòng nhận ra chân giả, thực hư. Không chừng 
rút kinh nghiệm đó mà ngày nay, các tú bà thường cho bác 
sĩ “tân trang” xử nữ mạc các cô để gạt mấy tay Hongkong, 
Taiwan giàu sụ. 

Đó là chuyện 2.000 năm trước. Hai ngàn năm sau, nhà văn 
Kim Dung đã đưa huyền thoại thủ cung sa của dân tộc mình 
vào trong các tác phẩm tiểu thuyết võ hiệp của ông, vẫn với 
mục đích chứng minh cho sự trinh bạch của người phụ nữ 
mới lớn. Các nhân vật nữ của ông nhưng Chu Chỉ Nhược (Ỷ 
thiên Đổ long ký), Lý Mạc Sầu (Thần điêu hiệp lữ), Mai 
Phương Cô (Hiệp khách hành) đều giữ được những vết đỏ 
thắm của thủ cung sa trên cánh tay trắng nõn nà. Nghĩa là 
họ không hề mất trinh, chưa từng chăn gối với đàn ông, 
chưa thất thân vì người khác giới như họ tự nhận hoặc do 
người khác vu vạ. 

Lứa đôi Chu Chỉ Nhược và Trương Vô Ky thương yêu nhau. 
Diệt Tuyệt sư thái, chưởng môn phái Nga My lại buộc học trò 
Chu Chỉ Nhược của mình phải thể độc, không được thương 
yêu Trương Vô Ky. Chu Chỉ Nhược phải dựng lên câu chuyện 
Tống Thanh Thư là chồng của cô để đánh lừa mọi người, chủ 
yếu là đánh lừa chàng Trương. Khi Tống Thanh Thư bị đánh 


trọng thương, mọi người vẫn đỉnh ninh rằng Chu Chỉ Nhược 
đã là đàn bà. Đến lúc đó, Chu Chỉ Nhược mới vén cánh tay 
áo lên cho mọi người biết cô vẫn còn vết thủ cung sa tươi 
thắm. Vết thủ cung sa đó đủ sức cải chính tất cả mọi lời đồn 
đại, mọi điều mà cô đã tự nhận về mình. 

Mai Phương Cô thương yêu Thạch Thanh nhưng Thạch 
Thanh đã có vợ, có hai con trai. Trong một cơn ghen tuông 
làm mất lý trí, cô đã bắt một đứa con mới 3 tháng tuổi của 
Thạch Thanh đem đi, nuôi nấng hài nhi thành người, đặt tên 
là Cẩu Tạp Chủng (chó lộn giống). Đứa bé lớn lên, vẫn đỉnh 
ninh Mai Phương Cô là mẹ ruột của mình. Cho đến một ngày 
vợ chồng Thạch Thanh lên núi Hùng Nhĩ tìm Mai Phương Cô, 
có cả cậu trai Cẩu Tạp Chủng đi theo, Mai Phương Cô vẫn vì 
cơn ghen, không tiết lộ thân thế Cẩu Tạp Chủng. Ai cũng 
yên chí Phương Cô chửa hoang, sinh ra thẳng bé không cha, 
riêng vợ Thạch Thanh thì cho rằng chồng mình đã chăn gối 
với Mai Phương Cô sinh ra cậu Cẩu Tạp Chủng. Kim Dung đã 
xử lý tình huống tiểu thuyết hết sức bi kịch nhưng cũng hết 
sức cao thượng: ông để cho Mai Phương Cô tự vận, một bên 
áo rách hiện rõ vết thủ cung sa trên làn da trắng. Nghĩa là 
Mai Phương Cô vẫn còn trinh bạch. Còn Cẩu Tạp Chủng là ai, 
tại sao khuôn mặt chàng giống hệt Thạch Thanh, tại sao 
chàng gọi Mai Phương Cô là má má thì tự độc giả tìm hiểu. 
Trong tiểu thuyết võ hiệp của Kim Dung, huyền thoại thủ 
cung sa được nâng lên thành hiện thực mang dấu ấn của 
triết lý, dấu ấn của tư tưởng nhân văn và nhân đạo. Nếu cứ 
lý luận theo kiểu nhà nho thì ai còn trinh mới là đạo đức; ai 
mất trinh là kẻ hư thân. Nhưng Kim Dung không nhìn người 


phụ nữ Trung Quốc theo nhãn quan đó. Trong Thần điêu hiệp 
lữ, ông xây dựng nhân vật Tiểu Long Nữ, chưởng môn phái 
Cổ Mộ Đài. Tiểu Long Nữ mới 18 tuổi, thương yêu người học 
trò nhỏ hơn cô 2 tuổi là Dương Qua. Một hôm, khi cô đang 
thoát y để luyện Ngọc nữ tâm kinh trong bụi rậm thì bị một 
tên đệ tử phái Toàn Chân là Doãn Chí Bình điểm huyệt, che 
mặt rồi đưa vào chỗ kín đáo cưỡng hiếp. Cô gái đau khổ khi 
mất đi vết thủ cung sa và cảm thấy không còn xứng đáng 
với chàng học trò nhỏ Dương Qua nữa. 

Cô đau xót bỏ Dương Qua ra đi. Nhưng trong con mắt Dương 
Qua, một Tiểu Long Nữ mất trinh còn hơn hàng vạn cô gái 
trinh bạch khác trên đời. Dương Qua ra đi tìm cô khắp bốn 
phương trời. Không có nàh văn nào can đảm như Kim Dung 
khi đưa ra một người thầy mất trinh, một mối tình thầy tro 
trong một bối cảnh xã hội mà Khổng giáo vẫn chiếm tư thế 
độc tôn như xã hội Trung Quốc thế kỷ XI. Ở đây, ông muốn 
chứng minh một điều: chữ trinh qua dấu vết thủ cung sa 
không là cái gì cả. Một tai nạn thông thường hoặc nghiêm 
trọng có thể làm mất đi sự trinh bạch của người phụ nữ 
nhưng phẩm giá và tình yêu của người phụ nữ đó vẫn còn 
nguyên vẹn. Chất nhân bản, nhân văn đó dễ có mấy ai đã 
thể hiện được trong tiểu thuyết. Một Lý Mạc Sầu trinh bạch 
nhưng tàn ác vẫn thua xa một Tiểu Long Nữ bị mất trinh 
nhưng tấm lòng quảng đại bao dung. Nếu với đàn ông, Kim 
Dung thường đưa câu “Đừng đem thành bại luận anh hùng” 
thì với phụ nữ, chúng ta cũng có thể nghĩ đến câu “Chớ đem 
trinh tiết khoe thục nữ”. 

Thủ cung sa, rốt cuộc lại, chỉ là quan điểm của Kim Dung về 


chữ trinh, một quan điểm mới mè, vượt xa công thứ sơ lược 
của cổ nhân. Trước Kim Dung trong hơn 200 tác phẩm tiểu 
thuyết Minh - Thanh, chữ trinh đã từng là vấn đề trong Tây 
sương ký, Liêu trai chí dị, Tam quốc chí, Hồng lâu mộng. Thế 
nhưng, chữ trinh đó đôi khi rất cực đoan, đôi khi lại bị xem 
quá nhẹ. Chữ trinh trong tác phẩm tiểu thuyết Kim Dung 
không nhẹ, cũng chẳng cực đoan. Nó phụ thuộc vào hoàn 
cảnh, thời điểm, số phận của từng nhân vật cụ thể. Kim 
Dung không lấy chữ trinh làm thước đo phẩm giá người phụ 
nữ. Những nhân vật nữ thất trinh của ông như Tiểu Long Nữ, 
Kỷ Hiểu Phù... khiến người đọc thông cảm, xót xa, kính 
trọng. Văn chương của Kim Dung đúng là một thứ văn 
chương nhân bản, nhân văn. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Bọn hào sĩ giang hồ ăn Tết 


K hái niệm "hào sĩ giang hổ" là một khái niệm khá đặc biệt 
mà người ta chỉ tìm thấy trong những tác phẩm tiểu thuyết 
võ hiệp của Kim Dung. Hán - Việt từ điển của Đào Duy Anh 
định nghĩa hào sĩ là "những người có thế mạnh hơn người". 
Trong tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung, từ "giang hồ" (sông hồ) 
mang một ý nghĩa hết sức tượng trưng để chỉ những cuộc 
đời lênh đênh, trôi giạt; những con người chuyên sống bằng 
đường đao mũi kiếm, đứng trên và đứng ngoài những quy 
định vương pháp của các triều đại phong kiến Trung Quốc. 
Họ hình thành một giới: giới võ lâm. 

Tính theo âm lịch, người Trung Quốc ăn 12 cái tết (tiết) trong 
năm: Nguyên đán (1 tháng giêng), Khai hạ (7 tháng giêng), 
Nguyên tiêu (15 tháng giêng), Hàn thực (3 tháng ba), Thanh 
minh (tháng ba), Đoan ngũ (5 tháng năm), Trung nguyên (15 
tháng bảy), Trung thu (15 tháng tám), Trùng cửu (Trùng 
dương - 9 tháng chín), Trùng thập (10 tháng mười), Hạ 
nguyên (15 tháng mười), Táo quân (23 tháng chạp). Bọn hào 
sĩ giang hồ vốn là những hán tử thô hào, bồng bột, lãng mạn 
- nói theo ngôn ngữ Kim Dung, cũng "ăn tết" quanh năm. 
"Gió xuân đầm ấm 

Ngàn liễu xang tươi 

Hoa phô sắc thắm 

Hương nức lòng người” 


"Tiết trời vào buổi dương xuân, ánh dương quang sáng lạn 
khắp miền nam”. Đoạn văn ngắn trên đây của Kim Dung, 
mở đầu cho tác phẩm Tiếu ngạo giang hồ với những nét 
phác rất đơn giản, giới thiệu cho chúng ta thấy khung cảnh 
mùa xuân ở Phúc Châu, tỉnh Phúc Kiến, miền nam Trung 
Quốc. Trong khung cảnh đó, chàng trai Lâm Bình Chi của 
Phước Oai tiêu cục cao hứng dẫn bọn tiêu sư đi săn rồi vào 
quán bên đường uống rượu, gây ra cuộc ẩu đả với bọn phái 
Thanh Thành để rồi vướng vào những cuộc đấu tranh đẫm 
máu trong suốt chiều dài cuốn truyện. 

Ăn tết không gì vui bằng rượu. Rượu của Trung Quốc vốn rất 
phong phú về nguyên liệu, về cách chưng và về tên gọi: 
Thiệu Hưng trạng nguyên hồng, Thiệu Hưng nữ nhi hồng, 
Trúc diệp thanh, Mai quế lộ, Bách thảo mĩ tửu, Hầu nhi tửu, 
Bồ Đào tửu, Cao lương tửu, Ngũ tiên tửu, Phần Dương tửu... 
kể cả Phục đặc gia tửu (rượu Vodka). Bọn hào sĩ giang hồ cứ 
thế mà uống, uống xong rồi tuốt kiếm giương đao nói 
chuyện phải quấy với nhau. 

Lệnh Hồ Xung và Điền Bá Quang trong Tiếu ngạo giang hồ 
đấu với nhau trí mạng trên Tuý tiên lâu ngoại thành Hành 
Sơn để rồi trở thành bạn của nhau cũng qua chén rượu. Biết 
Lệnh Hồ Xung quý rượu hơn tính mạng, bọn hào sĩ giang hồ 
các bang, các đảo, các động tổ chức cuộc họp mặt ăn tết 
trên gò Ngũ Bá Cương để lấy lòng chàng và lấy lòng Nhậm 
Doanh Doanh, ý trung nhân của chàng. Ngũ Bá Cương thuộc 
về hạ lưu sông Hoàng Hà, giáp giới Hạ Trạch, Định Đào, phía 
Tây địa giới tỉnh Hà Nam, là nơi thuận tiện cho quần hùng 
bốn châu Tề, Lễ, Dự, Ngạc tụ hội. Bọn hào sĩ giang hồ bốn 


châu đã ăn cắp thuốc và bắt thầy thuốc về chữa bệnh cho 
Lệnh Hồ Xung; mang theo những bò khô, bò quay (?), đùi gà 
và cả chục loại rượu đủ cho 3000 người ăn để tiếp đãi 
chàng. Tất cả chỉ vì một mục đích: được bái yết tôn dung 
Lệnh Hồ Xung. Họ "ăn mặc kỳ dị, mặt mày dữ tợn", chuyên 
ăn những miếng thịt to, uống những bát rượu lớn, tưởng đâu 
chẳng biết sợ trời sợ đất là gì. Thế nhưng, nghe tiếng đàn 
tình tang của thánh cô Nhậm Doanh Doanh nổi lên, cả 3000 
con người vứt chen bỏ tô hè nhau trốn sạch! 

Gần như cuộc sống của giới võ lâm trong tiểu thuyết võ hiệp 
Kim Dung chẳng thấy ai làm nghề nghiệp gì, nhưng họ lại có 
vàng, có bạc, quanh năm ăn uống no say. Khi Doanh Doanh 
ban lệnh buộc bọn hào sĩ giang hồ phải tìm cách giết Lệnh 
Hồ Xung thì bọn Lão Đầu Tử, Tổ Thiên Thu và Kế Vô Khả Thi 
vẫn tuân lệnh. Nhưng vốn đấu kiếm không lại Lệnh Hồ Xung, 
cả bọn 40 người nguyện dùng rượu ngon đổ cho Lệnh Hồ 
Xung say đến chết! Họ lý luận: "Cái đó kêu bằng dúng sức 
không được thì dùng trí" (?). Rồi từ 40 người, họ về kết bè 
phái lên tới 2000 người, bầu Lệnh Hồ Xung làm minh chủ, 
trống rong cờ mở tiến lên chùa Thiếu Lâm vào rằm tháng 
chạp để giải cứu Nhậm Doanh Doanh. Đi đến bất kì nơi đâu, 
bọn hào sĩ giang hồ cũng "ăn tết" thủng nồi trôi rế tới đó. 

Có lẽ căn bệnh ăn nhiều uống lắm là căn bệnh phổ quát của 
con người. Biết làm sao được? Cuộc sống ngắn ngủi có 100 
năm, lại sẵn rượu ngon nhắm tốt, không uống không ăn hoá 
ra cô phụ tấm lòng của cuộc đời dành cho mình lắm sao? 
Bọn hào sĩ giang hồ của Kim Dung lại là những nhân vật tự 
nhiên chủ nghĩa, hễ có là ăn uống ì xèo như ngày tết, không 


cần biết thức đó do ai làm và làm cho ai. 

Trong Thiên Long bát bộ, có một đoạn tao ngộ khá vui: bọn 
Tân gia trại ở Hà Sóc vô tình chạm mặt bọn phái Thanh 
Thành ở Tứ Xuyên trong Tính hương tịnh xá của Đoàn A 
Châu tại Giang Nam. Mục đích chung của họ là tìm Mộ Dung 
Phục để trả thù. Trong khi bọn đệ tử Thanh Thành ăn chay, 
ngồi trơ như gỗ đá thì bọn Tần gia trại lại nhậu nhẹt tưng 
bừng. Chúng lấy hết những rượu hoa nhài, Mai Quế lộ, Mai 
hoa lộ do A Châu chưng cất ra uống, lại buộc lão Cố - đầu 
bếp của A Châu, phải xào nấu thức nhắm cho chúng thưởng 
thức. Để trả thù, lão Cố vừa nấu nướng vừa xỉ mũi, khạc nhổ 
đờm rãi vào thức ăn, "phục vụ" cho chúng anh hùng Tần gia 
trại! 

Nếu hình thái ăn tết tập thể có vẻ lúi xùi, lộn xộn thì hình 
thái ăn tết cá nhân lại có vẻ đàng hoàng, trật tự hơn. Chúng 
ta có thể tìm gặp trong Thiên Long bát bộ hình ảnh của một 
người ngồi nhậu trên Tùng hạc lâu, thành Vô Tích, đất Giang 
Nam: "Một đại hán ngồi đầu mé tây, hai mắt sáng như điện, 
thân thể cao lớn, trạc ngoài 30 tuổi, phục sức có vẻ sơ sài 
mộc mạc, mặt vuông chữ điền, tướng mạo không tuấn tú 
nhưng oai phong lẫm liệt". Đó là Kiều Phong, bang chủ Cái 
bang Trung Quốc. Anh ta mời Đoàn Dự, vương tử nước Đại Lý 
đối ẩm với một mân thịt bò chín, một bát canh lớn và ba hồ 
rượu to, mỗi tô mười cân, mỗi cân tương đương 600 gram, vị 
chỉ khoảng 18 lít. Cả hai cưa đôi số rượu đó, tính ra mỗi 
người uống được 40 bát, tương đương chín lít. Chắc chắn là 
tác giả có thổi phồng con số này để khắc hoạ đậm nét thên 
hai hình tượng anh hùng của giới võ lâm thời nhà Tống. 


Ở chừng mực nào đó, việc đối ẩm của giới võ lâm thể hiện 
những nét văn hoá nhất định, không phi văn hoá và tự nhiên 
chủ nghĩa như việc loạn ẩm của quần hào. Ta có thể tìm ra 
được những biểu hiện văn hoá như vậy trong cuộc gặp gỡ 
giữa Kiều Phong và Công Dã Can, trang chủ Huyền Sương 
trang trên Vọng giang lâu ở thành Giang Âm, thượng lưu 
sông Trường Giang. Kiều Phong và Công Dã Can, mỗi người 
bưng một bát rượu đầy, thách đấu với nhau ba chưởng. Qua 
hai chưởng đầu, Công Dã Can còn giữ được bát rượu trong 
tay. Qua chưởng thứ ba, anh ta không chịu nổi được sức 
mạnh của Kiều Phong, Công Dã Can chỉ than: "Tiếc quá, 
thực uống bát rượu ngon". Qua cấu nói đó, Kiều Phong đánh 
giá Công Dã Can là một anh hùng chân chính, một hảo hán 
tử. 

Trong năm cách uống rượu (ẩm): độc ẩm, đối ẩm, cộng ẩm, 
quần ẩm và loạn ẩm thì cách loạn ẩm là lộn xộn nhất, lăng 
nhăng nhất. Bọn hào sĩ giang hồ vốn là những người ít học, 
lại văn vô đệ nhất, võ vô đệ nhị, ai cũng tự cảm thấy mình là 
bậc anh hùng, là con người siêu việt. Khi cả bọn họp mặt 
nhau lại, khó khăn lắm mới bâu ra được người thống lĩnh. 
Khổ thay, người thống lĩnh đó tài trí và võ công chưa chắc 
đà hơnai, lại không qua một trường huấn luyện chỉ huy nào 
nên đội ngũ được thống lĩnh vốn đã ô hợp lại càng thêm xộc 
xệch. Trường hợp của Ô Lão Đại thống lĩnh bọn quần tiên 36 
động, 72 đảo gồm mấy ngàn người, tấn công lên núi Phiêu 
Miễu, cung Linh Thứu chống Thiến Sơn Đồng Mỗ trong Thiên 
Long bát bộ là như vậy. Bọn hào sĩ giang hồ này tự xưng là 
"tiên" nhưng thực ra chỉ là một đám ăn hại, võ nghệ tào lao 


mà đầu óc lại nông choèn. "Quần tiên" lên được tới cung 
Linh Thứu không thu được thắng lợi gì ngoài việc ăn uống 
thả dàn và phóng uế bừa bãi. Vụ "ăn tết" đó khiến cho cung 
Linh Thứu xú khí ngất trời xanh. 

Gần như ai cũng công nhận rằng người Trung Quốc có kĩ 
thuật chế biến món ăn tỉnh vi, khoa học, xảo diệu và cầu kì 
nhất. Đọc Lộc Đỉnh ký, chúng ta biết được có trên 100 món 
hạt dưa, trên 100 món bánh mứt ăn chơi và cả ngàn món 
thức ăn mặn. Nhân vật được quyền ăn ngon nhất trong Lộc 
Đỉnh ký là nhà vua Khang Hy. Tuy nhiên, đúng như định đề 
Kim Dung đã rút ra: "Ở trên đời, hoàng cung và kĩ viện là hai 
nơi trá nguy nhất" cho nên trong cái ăn vẫn có những điều 
trá nguy buồn cười. 

Trên nguyên tắc, đồ ăn thức uống nào ngon nhất, bổ nhất thì 
được dâng lên vua. Bọn trù phòng (đầu bếp) và bọn thái 
giám thường hợp đồng mua thực phẩm từ nhà thầu bên 
ngoài đưa vaò hoàng cung để chế biến. Tuy nhiên, cũng như 
muôn đời, cuộc sống vốn tồn tại cái gọi là tham nhũng mà 
trong kĩ thuật tham nhũng, bọn thái giám chính là tổ sư bồ 
đề. Cho nên, bất kì món thực phẩm nào đưa vào hoàng cung 
dẫu có ươn thúi đi nữa mà kèm theo được chút tiền lót tay 
thì món ấy mới xứng để dâng lên nhà vua và các hậu phi; 
món nào dù có tươi ngon đến mấy mà thiếu tiền lót tay cũng 
trở thành ươn thối. 

Con heo được nuôi bằng những vật trân quý như Đậu hoàng 
Nhân sâm, Hoa điêu, Phục linh, có tên là Đậu hoàng nhân 
sâm trư, Hoa điêu phục linh trư được bọn quần hùng Thiên 
Địa hội làm sẵn, nhét người vào trong đó để đưa đến tổng 


quản thái giám Vi Tiểu Bảo (người của Thiên Địa hội làm nội 
tuyến trong hoàng cung). Bọn chúng giả vờ quên đưa tiền 
lót tay để Vi Tiểu Bảo chửi toáng lên, buộc đưa heo về 
phòng mình khám nghiệm và cứu người ra. Những món thịt 
heo trân quý như vậy ít khi đến miệng vua Khang Hy. Nó 
dùng làm thức đưa cay cho quí vị thái giám trù phòng và thị 
vệ dưới quyền Vi Tiểu Bảo. Ngay cả quần hùng Thiên Địa hội 
cũng được “ăn theo” nhiều món khoái khẩu mà chỉ có trong 
hoàng cung mới nấu nướng được. 

Cho nên, quanh năm suốt tháng, những ai đi theo Vi Tiểu 
Bảo đều được ăn tết. Họ "ăn tết" từ hoàng cung ra đến 
quanh thành Bắc Kinh, từ Bắc Kinh đến Vân Nam, từ Vân 
Nam đến Dương Châu, từ Dương Châu đến biên giới Trung - 
Nga ở vùng Hắc Long Giang. Kiến thức về văn hoá thì Vi Tiểu 
Bảo khống có lấy một xu nhưng kiến thức về đánh bạc bịp, 
làm tiền và nhất là ăn uống thì Vi Tiểu Bảo là nhân vật siêu 
hạng. 

Trong 12 bộ tiểu thuyết võ hiệp của mình, Kim Dung đã 
dành nhiều trang nói về các đồ ăn thức uống, cách chế biến, 
cách dùng. Có lẽ chủ nghĩa dân tộc cũng hằn sâu vào những 
trang sách này của ông: ông không che giấu được niềm tự 
hào khi nói về nghệ thuật ăn uống của người Trung Quốc, và 
đối với những đồ ăn thức uống của dân tộc khác, ông 
thường chê là hủ lậu. Và cũng có lẽ do âm vang lịch sử về 
nỗi thống khổ của dân tộc trong những năm Bát quốc liên 
quân tấn công triều Thanh, cuộc xâm lược của phát xít Nhật 
vào vùng Đông Bắc, những tao loạn trong quá trình đấu 
tranh Quốc - Cộng đã khiến cho hàng triệu người Trung Quốc 


đói rét lầm than nên Kim Dung đã hào phóng để cho bọn 
hào sĩ giang hổ trong tác phẩm võ hiệp của mình ăn tết 
thoải mái, không nhằm ngày tết cũng tiểu yến, đại yến như 
thường. Họ đi đến đâu là được ăn nhậu no say đến đấy mặc 
dầu thấy họ hiếm có nghề nghiệp, tiền bạc. Bọn hào sĩ giang 
hồ chỉ có được cái miệng rộng và cái dạ dày to. Hoặc giả đó 
cũng có thể là một mơ ước nhân bản của Kim Dung: mơ ước 
về một nền văn minh phồn thực tự nhiên. Ông mong đồng 
bào mình suốt đời được ăn ngon, mặc đẹp. Mà suy cho cùng, 
nếu được thảnh thơi ăn tết quanh năm thì loài người quả 
thật hạnh phúc. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Bọn hào sĩ giang hồ tiếp thị 


T iếp thị là một khái niệm hoàn toàn mới mẻ trong thời đại 
chúng ta. Cổ văn Trung Quốc không có hai từ tiếp thị. Tuy 
nhiên, nói như vậy không có nghĩa là những hành động tiếp 
thị quảng cáo hoàn toàn không có trong các xã hội cổ đại 
Trung Quốc. 

Bọn hào sĩ giang hồ trong tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung là 
những nhân vật được hư cấu từ thế kỉ thứ 10 (nhà Nam 
Tống) đến thế kỉ thứ 18 (triều Càn Long, nhà Thanh) ở Trung 
Quốc. Hoạt động chủ yếu của họ là sống trên đường đao mũi 
kiếm, hành hiệp cứu đời. Thế nhưng, điều đặc biệt là họ 
cũng biết “tiếp thị”, hiểu theo cái nghĩa là biết giới thiệu 
mặt hàng đến người mua và mua bán khá sòng phẳng. 

Mở đầu bộ Tiếu ngạo giang hồ, Kim Dung để cho nhị đệ tử 
phái Hoa Sơn là Lao Đức Nặc dẫn con gái của sư phụ là Nhạc 
Linh San hoá trang và mạo danh là ông cháu, tìm xuống 
ngoại thành Phúc Châu, tỉnh Phúc Kiến sang lại tiệm bán 
rượu để theo dõi hành tung bọn phái Thanh Thành tiến đánh 
Phước Oai tiêu cục. Họ treo biển mới, gọi quán rượu của 
mình là Đại Bảo; Lao Đức Nặc xưng là lão Tát; Nhạc Linh San 
xưng là Uyển Nhi. Chính Lâm Bình Chi, người của Phước Oai 
tiêu cục, sau khi đi săn đã ghé quán Đại Bảo uống rượu sinh 
sự và giết con trai của chưởng môn phái Thanh Thành Dư 
Thương Hải tên là Dư Nhân Ngạn. Tiệm của Lão Tát luôn luôn 


có loại rượu Trúc diệp thanh danh tiếng. Thực ra, mua bán là 
chuyện phụ, chuyện chính của hai sư huynh muội là dòm 
ngó bộ kiếm phổ của nhà Lâm Bình Chi có bị phái 
ThanhThành đoạt mất hay không. 

Tiếu ngạo giang hồ cũng có một đoạn tiếp thị khá tức cười. 
Lão ăn xin thành Hành Dương quảng cáo với Lệnh Hồ Xung 
rằng lão có loại rượu tên gọi Hầu nhi tửu do “Khỉ ở trong 
rừng Tương Tây biết hái trái cây làm rượu”. Vì khỉ hái quả rất 
tươi, rất ngọt nên chúng nấu rượu cực ngon. Lão ăn xin thừa 
lúc khỉ đi vắng, lén vào động khỉ ăn cắp ba hũ Hầu nhi tửu, 
lại bắt thêm một con khỉ nhỏ để về... nấu rượu. Lệnh Hồ 
Xung nghe lão quảng cáo, trả lão ba lạng bạc để xin một 
hớp Hầu nhi tửu. Nhưng hắn vận Hỗn nguyên khí công, một 
hớp của hắn uống cạn sạch nửa bầu Hầu nhỉ tửu của lão ăn 
xin khiến lão lăn ra kêu khóc, bắt đền. 

Thỉnh thoảng, bọn hào sĩ giang hồ cũng có nghề nghiệp rõ 
rệt. Hà Tam Thất, cao thủ núi Nhạn Đãng tỉnh Triết Giang, 
chuyên nghề bán hoành thánh. Kim Dung giới thiệu: “Khắp 
hang cùng ngõ hẻm có hàng vạn người bán hoành thánh 
nhưng bán hoành thánh mà thân ở trong võ lâm giang hồ 
chủ có một mình Hà Tam Thất”. Lên Hành Sơn dự lễ rửa tay 
gác kiếm của Lưu Chính Phong với tư cách một thượng 
khách, Hà Tam Thất vẫn gánh gánh hoành thánh theo. Đệ tử 
phái Hoa Sơn ăn của lão bảy bát, phải trả cho lão bảy mươi 
quan tiền. Định Dật sư thái của phải Hằng Sơn nổi nóng đập 
bể của lão hai cái bát, hai chiếc muỗng phải đền cho lão 
mười bốn quan tiền. Hà Tam Thất đến nơi nào là nơi đó có 
tiếng gõ lốc cốc của hai thanh tre. 


Tiếu ngạo giang hồ còn một nhân vật tiếp thị khá đặc biết: 
Hoạt bất lưu thủ Du Tấn, chuyên bán nguồn tin. Lão này võ 
công cao cường, tướng tá phì my, chuyên đi nghe lén nguồn 
tin mật trong giang hồ rồi bán cho người khác để kiếm tiền. 
Lão ăn nói rất khiêm tốn: “Một sợi lông của các vị còn lớn 
hơn bắp đùi của tiểu đệ”. Nguồn tin mà ai nấy đền quan tâm 
là bộ Tịch tà kiếm phổ của Lâm Bình Cho lọt vào tay ai. Du 
Tấn đòi tám người mua trả giá nguồn tin này tám trăm lạng 
bạc nhưng chỉ có một người chịu đưa cho gã một trăm lạng. 
Cầm tiền xong, lão giả bộ ngó ra đường, la lớn: “Chao ôi, 
Đông Phương giáo chủ bao giờ người mới đến”. Ai nấy tranh 
nhau nhìn ra đường thì Du Tấn vận khinh công tột đỉnh, 
chạy trốn biệt. Hoá ra, lão là kẻ lừa đảo. Cho nên bọn hào sĩ 
giang hồ gọi lão là Du tẩm nê thu (con lươn tẩm trong đầu). 
Con lươn đã trơn, lại tẩm dầu còn trơn tuột hơn nữa; thật 
khó mà bắt được Du Tấn để lấy lại tiền. Mà có lấy được tiền 
thì đồng tiền ấy cũng sứt mẻ, trăm lạng chưa chắc còn được 
vài lạng bởi ngoại hiệu của lão là Hoạt bất lưu thủ (tiền 
không còn dính lại trong tay). 

Cá biệt, hào sĩ giang hồ tiếp thị để tránh cho mình một nguy 
cơ, che giấu một bí mật. Hiệp khách hành có nhân vật Ngô 
Đạo Nhất võ công cao cường, sau khi ăn cắp được Huyền 
thiết lệnh, đã trốn về Hầu Giám tập tại phủ Khai Phong giả 
làm một bà già lưng gù bán bánh tiêu. Bọn Kim Đao trại 
nắm được tin ấy, đưa đầu lãnh Chu Mục xuống đánh Ngô 
Đạo Nhất. Trong lúc nguy cấp, Ngô Đạo Nhất nhét Huyền 
thiết lệnh vào trong chiếc bánh tiêu nóng hổi, mời kẻ đến 
đánh mình: “Đại gia ăn bánh ư? Một đồng một cái”. Gã hán 


tử giang hồ hất tay, chiếc bánh văng ra rảnh nước và được 
một chú bé ăn xin nhặt được. Bộ Hiệp Khách hành mở đầu 
với một màn tiếp thị oái oăm và bất ngờ như vậy. 

Hoạt động tiếp thị được bọn hào sĩ giang hồ thực hiện đôi 
khi còn nhằm mục đích tìm ra kẻ thù để báo thù. Đó là 
chuyện được Kim Dung thuật lại trong Tố tâm kiếm tức Liên 
thành quyết. Địch Vân muốn tìm ra Vạn Khuê, kẻ đã giết sư 
muội của mình. Chàng quay về Giang Lăng, thấy bọn hào sĩ 
giang hồ đổ xô vào các hiệu sách tìm mua Đường thu tuyển 
tập đến nỗi không còn một bộ Đường thi tuyển tập nào. Biết 
họ mua tuyển tập này đề tìm ra câu mật ngữ chỉ đường đi 
tìm kho báu giá trị Liên thành và Vạn Khuê giết vợ cũng chỉ 
vì người vợ không chịu tiết lộ cho Vạn Khuê câu mật ngữ đó. 
Địch Vân nghĩ đến chuyện tiết lộ câu mật ngữ để tìm Vạn 
Khuê. Chàng mua vải trắng, mực tàu viết một đoạn mật 
ngữ: “Giang Lăng thành Nam, Tây Thiên Ninh tự, hoàng kim 
Phật tượng, hướng cho mô bái kiến thành chúc cáo...” (Phía 
Nam thành Giang Lăng, hướng Tây chùa Thiên Ninh, có pho 
tượng phật bằng vàng, hướng về phía đó mà thành tâm vái 
lạy và cúc cáo...). Rồi chàng đem tấm vải đó treo ở cổng 
chính chợ Giang Lăng (như ta căng biểu ngữ quảng cáo bây 
giờ vậy). Quả nhiên, bọn hào sĩ giang hồ hay tin, tìm đến ghi 
lại dòng chữ đó. Vạn Khuê cũng đến, cải trang thành một gã 
nông dân nhưng Địch Vân vẫn nhận ra hắn. Kiểu “tiếp thị” 
như vậy thật mới mẻ; rất gần với hiện tượng “báo chữ to” 
trong lịch sử Trung Quốc hiệnđại. Trong ŸÝ thiên Đồ long ký, 
Kim Dung kể chuyện đệ tử thứ ba của phái Võ Đang là Dư 
Đại Nham theo dõi bọn diêm tiêu (bán muối) của Hải Sa 


bang. Mỗi gã diêm tiêu gánh một đôi thùng đựng muối trắng 
xoá và qua chiếc đòn gánh bằng sắt, Dư Đại Nham mới biết 
được bọn này có võ công cao cường. Họ gánh muối đi từ 
Phúc Kiến qua Triết Giang, không hề bán cho ai. Nên nhớ 
vào thời Nam Tống, hạt muối rất quý với người Trung Quốc 
và thuế muối là một trong những loại thuế cao nhất. Ban 
đầu, Dư Đại Nham cho rằng đây là một tập đoàn buôn muối 
lậu nhưng khi họ bao vây một toà miếu cũ, hốt muối ném 
khắp sân và ném vào toà miếu thù Dư Đại Nham hiểu rằng 
loại muối của họ là muối độc. Và từ màn “tiếp thị biếu 
không” muối độc đó, Dư Đại Nham khám phá ra bí mật Hải 
Sa bang đang theo dõi để đánh lấy bảo đao Đồ long. 

Nhiều nhân vật của Kim Dung đã “tiếp thị” cuộc đời mình 
trước đường đao mũi kiếm, coi cái chết nhẹ tợ lông hồng. Họ 
xả thân hành hiệp cứu đời, giúp người yếu đuối, trị kẻ gian 
tham, lập lại “công đạo”. Cái sinh tử, tổn vong với họ chỉ là 
một món đồ chơi trong cuộc chơi lớn. Kiều Phong, Lệnh Hồ 
Xung, Hư Trúc, Hồ Phỉ, Thạch Phá Thiên, Trương Thuý Sơn, 
Trương Vô Ky, Địch Vân, Quách Tĩnh, Dương Qua... là những 
con người như vậy. Và họ đã nhận lại được những “món lợi” 
lớn lao: danh dự và phẩm giá của người anh hùng phương 
Đông chân chính. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Hàng giả tống Vân Nam 


N hìn trên bản đồ Trung Hoa ngày nay, Vân Nam là một tỉnh 
phía Tây Trung Quốc, Nam giáp Việt Nam và Lào, Tây giáp 
Miến Điện (Myanmar). Dưới triều vua Khang Hy nhà Thanh, 
nhân vật đứng đầu cai trị vùng đất Vân Nam - Tứ Xuyên là 
Ngô Tam Quế, tước hiệu Bình Tây vương. Nguyên khi mới 
chiếm được đất nước Trung Quốc rộng lớn, người Mãn Châu 
gồm tám bộ tộc, mỗi bộ tộc có một màu cờ gọi là Bát kỳ, 
thống nhất tôn tộc Ái Tân Giác La (Aisin Gioro) làm lãnh tụ. 
Miền đất khởi nghiệp của họ chỉ gồm ba tỉnh Cát Lâm, Cáp 
Nhĩ Tân, Liêu Ninh (gọi là Đông tam tỉnh) với vài triệu người 
thì làm sao có thể cai trị được đất nước Trung Hoa với hàng 
trăm triệu người Hán tộc. Chính vì vậy mà thời Thuận Trị và 
sau này là thời Khang Hy, các hoàng đế Mãn Châu tích cực 
sử dụng những Hán gian, những tay sai đắc lực đã giúp 
người Mãn Châu tiến công vào Trung Quốc, bổ dụng họ 
thành những phiên vương (vua nước phên giậu) giúp nhà 
vua cai trị các vùng đất xa xôi (so với kinh đô Bắc Kinh). 
Thời Khang Hy có tam phiên: Bình Tây vương Ngô Tam Quế 
cai trị Vân Nam - Tứ Xuyên; Bình Nam vương Thượng Khả Hỷ 
cai trị Phúc Kiến; Tĩnh Nam vương Cảnh Tinh Trung cai trị 
Quảng Đông. Ngô Tam Quế là phiên vương lớn nhất, binh lực 
gần bằng binh lực hoàng đế. Vua Khang Hy sinh năm 1654, 
lên ngôi năm 1662 (8 tuổi), thực sự cai trị năm 1667 (13 


tuổi). Ông vua con này thực sự là một minh quân, biết nhìn 
xa trông rộng. Học theo phong cách cai trị của nhà Minh, 
Khang Hy muốn thực hiện một chế độ quân chủ trung ương 
tập quyền và muốn như thế thì truyện đầu tiên là phải triệt 
hạ tam phiên. Trong tam phiên, Khang Hy chỉ e dè có Bình 
Tây vương Ngô Tam Quế. Đó là những nét cơ bản trong canh 
bạc chính trị đầu đời Mãn Thanh trên đất Trung Quốc. 

Lộc Đỉnh ký của nhà văn Kim Dung được xây dựng trên bối 
cảnh lịch sử thực tế đó. Khi nhà vua mới 15 tuổi, có một viên 
thái giám giả mạo đã lọt được vào hoàng cung ở Bắc Kinh, 
trở thành bạn nhỏ của nhà vua. Anh ta là Vi Tiểu Bảo, 13 
tuổi, con một kỹ nữ thành Dương Châu. Vua Khang Hy có 
một cô em gái (trong truyện xây dựng là kết quả của mối 
tình thầm lén giữa một thứ phi của Thuận Trị hoàng đế với 
một nhân vật trong đạo Thần long ở Liêu Đông) tên là Kiến 
Ninh công chúa. Năm 15 tuổi, Vi Tiểu Bảo biết công chúa 
Kiến Ninh, bị cô tra tấn, đánh đập, hành hạ rất khổ sở. Kiến 
Ninh chỉ thua Vi Tiểu Bảo một tuổi nhưng cô rất hung ác, 
bạo ngược. Để tự cứu mình, Vi Tiểu Bảo đã bẻ trật khớp tay, 
đánh đập, thậm chí lấy đèn đốt cháy da ngực công chúa. 
Kim Dung xây dựng nhân vật Kiến Ninh là một người mắc 
chứng khổ dâm (Masochisme-perversion dans laquelle le 
sujet recherche le plaisir sexuel dans la douleur: trạng thái 
bệnh lý mà trong đó chủ thể chỉ tìm thấy được khoái lạc tình 
dục trong sự đau đớn thân xác). Cho nên khi Vi Tiểu Bảo đốt 
cháy ngực Kiến Ninh, lấy roi đánh cô thì cô lại: "miệng cười 
chúm chím”" lại còn động viên: "Xin tướng công đánh mạnh 
vào" miễn là đừng gây thương tích trên mặt cho cô. Và đôi 


thiếu niên đó đã sớm quan hệ tình dục với nhau ngay trong 
hoàng cung có tiếng là thâm sâu nghiêm cẩn nhất của các 
triều đại quân chủ Trung Quốc! 

Cô công chúa 14 tuổi sống cạnh gã thái giám giả, không còn 
là một cô gái trong trắng nữa. Tất nhiên vua Khang Hy 
không biết được điều đó. Tham vọng của nhà vua là làm sao 
triệt hạ được tam phiên và đặc biệt đối với Ngô Tam Quế - 
đại phiên vương, phải được thực hiện cho được một giải 
pháp chính trị an toàn. Nhà vua đánh một nước cờ theo cách 
các vua Trung Quốc ngày xưa: dùng nữ sắc. Khang Hy tuyên 
bố gả ngự muội là Kiến Ninh công chúa cho Ngô Ứng Hùng, 
con trai của BÌnh Tây vương Ngô Tam Quế để đôi bên kết 
thông gia cùng chia nhau hưởng phú quý. Nước cờ đó của 
vua Khang Hy thật cao cường: vừa loại được cô em gái bạo 
ngược ra khỏi hoàng cung, xoá lấp được điều xấu xa khỏi dư 
luận cung cấm; vừa đánh lạc hướng Ngô Tam Quế để củng 
cố binh lực Thanh triều, đủ sức đối phó nếu Ngô Tam Quế 
làm phản. Vi Tiểu Bảo được nhà vua tin yêu, phong làm Tứ 
hôn sứ, có nhiệm vụ đưa Kiến Ninh công chúa vượt mấy 
chục ngàn dặm từ bắc Kinh đến Vân Nam để gả cho Ngô 
Ứng Hùng. 

Theo pháp luật và đạo đức các triều đại quân chủ ở Trung 
Hoa, trinh tiết của người phụ nữ được coi là tiêu chuẩn hàng 
đầu, tiêu chuẩn quyết định đời sống lứa đôi. Một cô gái bình 
thường thất trinh đã là một trọng tội huống chi một cô công 
chúa vị thành niên là ngọc cành vàng, lại là dâu tương lai 
của một phiên vương đứng đầu các phiên vương? Vua Khang 
Hy, Ngô Tam Quế, Ngô Ứng Hùng và nhân dân Trung Hoa 


thời ấy đâu biết được truyện động trời ấy của Kiến Ninh 
công chúa. Chỉ có Vi Tiểu Bảo và Kiến Ninh công chúa biết 
chuyện. Vậy là món hàng giả Kiến Ninh công chúa, cô gái lá 
ngọc cành vàng được hoàng thượng và thái hậu rất cưng 
chiều, được tống tiễn về Vân Nam. Đoàn người đưa công 
chúa đi đều cho Vi Tiểu Bảo là thái giám thứ thiệt. Thế 
nhưng hắn chưa bao giờ "tĩnh thân" thì làm sao gọi là thái 
giám. Vi Tiểu Bảo là một thứ thái giám giả mạo. Cả hai thứ 
hàng giả mạo gặp nhau, cùng đi hết tháng này qua tháng 
nọ, biến hành cung của công chúa điện hạ thành chỗ ái ân 
đầm đìa ngay trước mũi của thiên hạ. Nghệ thuật hài hước 
của Kim Dung trong văn chương đã được phát triển đến tột 
độ, khó tìm thấy được trong bất kỳ một tác phẩm văn học 
hài hước nào từ trước đến nay! Tác giả cũng chua chát nhận 
xét: "Con người thiếu niên vừa biết mùi nam nữ chung chạ 
mà nàng công chúa kiều my kia lại dùng thiên binh vạn 
trạng để quấn quít lấy gã thì còn dứt tình sao được". Cho 
nên, quân sĩ tiền hô hậu ủng đi về Vân Nam thì cứ đi, riêng 
Đô thống, Tứ hôn sứ suốt ngày cứ nằm lì trong phòng công 
chúa. 

Làm sao để giải quyết hậu quả không lường khi Ngô Tam 
Quế phát hiện ra sự thật kinh thiên động địa là Kiến Ninh 
công chúa không còn gái trinh? Phản ứng của chàng phò mã 
Ngô Ứng Hùng sẽ như thế nào nếu biết được thái giám giả 
Vi Tiểu Bảo đã biến vợ mình thành hàng giả? Người Trung 
Quốc đã có những thứ mà Nguyễn Du từng đề cập trong 
Truyện Kiều: "Nước vỏ lựu, máu mào gà" nhưng cả Vi Tiểu 
Bảo và Kiến Ninh đều còn trẻ con, không thể biết được hai 


món chết người đó. Tác giả Kim Dung giải quyết một cách 
khác, kinh khủng hơn. 

Đưa Kiến Ninh tới Vân Nam, Vi Tiểu Bảo bàn với Bình Tây 
vương Ngô Tam Quế coi ngày tốt, giờ tốt để tổ chức lễ cưới 
cho vừa long trọng, vừa rạng danh Bình Tây vương lại vừa 
đẹp lòng Khang Hy, vừa vinh dự cho Ngô Ứng Hùng lại vừa 
xứng đáng với địa vị cao cả của Kiến Ninh. Vi Tiểu Bảo cứ 
kéo dài thời giờ ra để còn tiếp tục đêm đêm còn vào phòng 
Kiến Ninh nữa chứ. Bản thân Kiến Ninh thì chỉ muốn sống với 
Vi Tiểu Bảo và ra lệnh cho Vi Tiểu Bảo tìm mọi cách để hạ 
sát gã tiểu tử Ngô Ứng Hùng. Nếu Ngô Ứng Hùng mà cưới 
cô, cô sẽ khai ra với nhà vua huych toẹt mọi chuyện! Mâu 
thuẫn được đẩy lên đến đỉnh điểm, có nguy cơ làm bùng nổ 
sớm cuộc tạo phản của Ngô Tam Quế. Thế nhưng... Vi Tiểu 
Bảo đến thăm Ngô Tam Quế, được họ Ngô tặng cho hai khẩu 
súng lục của người Nga (Kim Dung gọi là La Sát Hoả khí; 
người Hán thời ấy gọi là Tây dương hoả khí). Vi Tiểu Bảo đưa 
tặng Kiến Ninh một cây, dạy cô cách dùng súng. Trong một 
đêm Ngô Ứng Hùng tuần phòng chữa cháy, Kiến Ninh đã 
cho gọi Ứng Hùng vào phòng riêng, dùng súng uy hiếp hắn 
phải đứng yên rồi bắn vào bộ phận sinh dục của hăn. Cô tự 
xé áo mình để vu cáo cho Ngô Ứng Hùng đã muốn cưỡng 
bức tình dục đối với cô. Sự kiện động trời đó xảy ra khiến 
Ngô Tam Quế sợ vỡ mật, vừa đau đớn vì con, vừa sợ mang 
tiếng với dư luận hai tỉnh Vân Nam - Tứ Xuyên. Lão phải đem 
bạc đút lót cho bọn thân binh từ Bắc Kinh đưa công chúa tới 
để mọi người khỏi tâu lên Khang Hy hành vi càn rỡ, đại 
nghịch khi quân của Ngô Ứng Hùng. Và lão tổ chức gấp đám 


cưới; pháo nổ khét lẹt cả thành Côn Minh để dàn cảnh cho 
cuộc "trăm năm hạnh phúc" của lứa đôi Kiến Ninh - Ứng 
Hùng. Hơn ai hết; Ngô Tam Quế, Ngô Ứng Hùng, Kiến Ninh, 
Vi Tiểu Bảo đều biết đám cưới kia là hàng giả. 

Luật của Trung Quốc buộc cưới xong, đôi vợ chồng mới phải 
hoàn hôn. Ngô Ứng Hùng và Kiến Ninh phải quay về Bắc 
Kinh để lạy tạ vua Khang Hy và thái hậu. Đây là một nước cờ 
khác của Khang Hy nhưng nhà vua không bàn cho Vi Tiểu 
Bảo biết; ông muốn bắt giữ Ngô Ứng Hùng làm con tin để đủ 
thời giờ nhờ các tu sĩ dòng Tên phương Tây chế tạo súng đại 
bác, đối phó với cuộc tạo phản của Ngô Tam Quế. Ngô Ứng 
Hùng về Bắc Kinh được phong phò mã, được cấp phủ đệ 
xinh đẹp. Hắn có tất cả, trừ một thứ: được chung chăn gối 
với Kiến Ninh. Khổ thay, chuyện ấy đã có bá tước Vi Tiểu Bảo 
làm thay. 

Viết bộ Lộc Đỉnh ký, Kim Dung muốn viết về những món 
hàng giả của Trung Quốc: những con người giả mạo. Vi Tiểu 
Bảo là thái giám giả, công chúa Kiến Ninh là cô gái lá ngọc 
cành vàng giả, Ngô Ứng Hùng là phò mã giả mà Ngô Tam 
Quế cũng là bậc "trung thần" giả. Bản thân hoàng đế Khang 
Hy cũng là một vị vua nhân từ giả mạo. Mạt cưa, mướp đắng 
gặp nhau: Lộc Đỉnh ký quả là một siêu phẩm về sự giả mạo. 
Nhưng nó có một chất rất thật, rất đời mà không một tác 
phẩm nào có được, kể cả những tác phẩm khác của Kim 
Dung: mặt sau của tấm huy chương đạo đức Trung Hoa 
trong thế kỷ 17. 

Lịch sử Thanh triều ghi rõ: năm 1677, Ngô Tam Quế nổi loạn 
ở khu vực Động Đình hồ, chiếm Tứ Xuyên và Vân Nam, xưng 


là Ngô quốc công. Tay đại Hán gian này dựng cờ, truyền hịch 
"Hưng Minh thảo Lỗ" (khôi phục lại nhà Minh và bài trừ rợ 
Mãn Châu). Nhưng chính sách cai trị nhân từ, sáng suốt của 
Khang Hy đã thu phục được lòng dân Trung Quốc; không có 
ai ủng hộ Ngô Tam Quế. Ngô Tam Quế lên làm vua ba tháng 
thì mất; Khang Hy chặt đầu Ứng Hùng, bình định được miền 
Tứ Xuyên - Vân Nam.Triều Khang Hy được coi là triều đại cực 
thịnh của nhà Thanh trên đất Trung Quốc. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Bức giác thư giã từ thế kỷ 


C uộc tình anh với em 

Chỉ còn giây phút thôi 

Thì tình xin sáng tươi 

Tựa ngàn tia nắng rọi 

(Lời một bài hát) 

Lần đầu tiên, lần thứ hai, lần thứ ba... tôi cứ ngỡ đọc tác 
phẩm của Kim Dung là đi tìm một thế giới khác ngoài thế 
giới thực tại - một “thiên ngoại hữu thiên”, - để trốn vào 
trong đó. Tôi cứ cho rằng thế giới của tiểu thuyết võ hiệp là 
một thế giới viễn mộng và nó trở thành tháp ngà cho chính 
mình, giúp mình lãng quên thực tại. Trong tâm phân học, 
Sigmund Freud đã nói cảm xúc (émotion) như một trò ảo 
thuật nhằm hư vô hoá hoàn cảnh, giúp cá nhân từ chối hoàn 
cảnh. Thí dụ như trước một con cọp dữ, tôi không làm gì 
được nó, vậy tôi ngất xỉu để quên nó đi, để coi nó như không 
có trên đời. Tôi cũng đã một thời coi chuyện đọc tác phẩm 
tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung là một màn ảo thuật giúp tôi 
hư vô hoá hoàn cảnh, giúp tôi lãng quên đời. 

Thế nhưng, đến tuổi tri thiên mệnh, tôi mới nhận ra được 
rằng ý nghĩ đó là sai lầm. Phải, Kim Dung sáng tạo ra một 
thế giới mới - thế giới võ hiệp - nhưng phiêu lưu vào thế giới 
đó, tôi hoàn toàn không hề lãng quên đời mà ngược lại, tôi 
càng thấy cuộc đời hiện thực gần gũi hơn, thân thiết hơn. 


Đọc những tác phẩm tiểu thuyết hiện thực ngày nay, tôi 
bỗng cảm thấy cuộc đời xa cách quá. Ngược lại đọc tiểu 
thuyết của Kim Dung, tôi thấy võ lâm sao mà quen thuộc 
quá, quen thuộc như chính tôi đang sống, đang góp mặt 
trong đó. Hoá ra, có hai thứ hiện thực; một hiện thực được 
hư cấu bay bổng tuyệt vời rất gần gũi với từng số phận con 
người; một hiện thực bị bóp méo qua cái nhìn hạn hẹp và sự 
gia công chưa tới của nhà văn khiến nó trở thành ốc đảo, lẻ 
loi, hoàn toàn xa lạ với đám đông, trong đó có tôi. 

Võ lâm là gì? Đó là một xõ hội có những von người công 
chính, ngau thẳng, khao khát lập lại sự công bằng, trừ khử 
cái ác, kêu gọi lòng thương yêu quý trọng phẩm giá con 
người, làm sáng lên phẩm giá con người. Đó cũng là một xã 
hội mà cái ác, cái xấu còn đang ngự trị; những nguy quân tử 
đang đóng vai những người quân tử để lừa bịp thiên hạ mưu 
cầu hạnh phúc và quyền lực cho bản thân. Đó là một xã hội 
mà sự đấu tranh giữa cái thiện và cái ác khá rõ, nhưng đôi 
khi do định kiến sai lầm, người ta lẫn lộn cái thiện là cái ác, 
cái ác là cái thiện,làm nảy sinh sự mâu thuẫn trong chính 
nhận thức của từng người qua từng thời điểm khác nhau. Tất 
nhiên cái thiện sẽ thắng cái ác, cuộc sống sẽ vươn tới cái tốt 
đẹp nhưng để có được tương lai đó, người ta phải trải qua 
thiên ma bách chiết, trong đó có sự tự chiến thắng chính cái 
xấu của mình. Võ lâm là gì? Đó là một xã hội sống để yêu 
thương nhau, để bày tỏ tấm lòng với nhau, để cho nhau, 
riêng cho nhau một đời một kiếp. Đó là một xã hội mà càng 
thâm nhập ta càng cảm thấy gần gũi hơn. 

Có một lần, tôi đứng trước hiên nhà và quan sát đoá phù 


dung. Buổi bình minh hoa trắng mịn màng như làn da của 
một em bé đẹp. Buổi trưa hoa chuyển màu hồng. Buổi chiều 
hoa có màu tím bầm rồi sau đó hoa tàn đi. Ai cũng bảo đời 
hoa phù dung ngắn ngủi, bất hạnh. Nhưng hãy nói ngược lại, 
bản thân đời sống ngắn ngủi bất hạnh đó vẫn đem lại cho 
cuộc sống một vẻ đẹp độc đáo mà ngàn hoa khác không thể 
mang lại được. Đặng Thế Phong chỉ sống có ngoài ba mươi 
tuổi, để lại cho đời ít nhất hai ca khúc bất hủ. Có người sống 
năm saú chục năm tuổi, viết hàng trăm ca khúc mà vẫn 
nhàn nhạt lửng lơ. Có người sống đến bách niên mà chẳng 
để gì lại cho đời ngoài hai từ trường thọ. Ta chọn ai, người 
làm đẹp cho cuộc đời mà yểu mệnh hay người chẳng làm 
cho đời đẹp mà sống lâu? Ta chọn hai ca khúc bất hủ hay 
một trăm ca khúc nhàn nhạt? 

Chưa bao giờ tôi nghĩ người cầm bút viết văn là người giáo 
dục cho đời. Hễ khi người ta dùng văn chương lên gân dạy 
đời thì người ta chẳng dạy được ai cả (và cũng chẳng ai 
muốn đọc cả). Văn chương chỉ đơn giản là một thứ trò chơi, 
trò vui. Ông Hàn Dũ nói “Văn dùng để chở đạo” (Văn dĩ tải 
đạo) là một cách nhắc nhở cho người cầm bút phải viết văn 
đứng đắn, có ích cho đời chứ không phải dạy đời. Văn 
chương đơn giản chỉ là thứ bông hoa chưng cho đẹp. Trong 
quan niệm đó, tôi chỉ viết văn để cho đời giải trí, kể cả toàn 
bộ tập Kim Dung giữa đời tôi cũng chỉ để cho bạn đọc giải 
trí. Thảng hoặc, trong hàng ngàn trang sách kia, bạn bắt 
gặp được đôi ba cụm từ đắc ý hoặc may mắn tìm thấy vài 
kiến thức nho nhỏ thì tôi cũng đã lấy làm hạnh phúc lắm rồi. 
Tôi chỏ mong đem lại những giây phút giải trí cho bạn đọc. 


Một ngày đầy những lo âu, căng thẳng, buồn bã; cầm quyển 
sách lên đọc trăm trang, liên tưởng đến một thế giới khác, 
sống với một tâm trạng khác, như vậy quyển sách đã có ích 
cho đời. 

Tôi vẫn sợ mình sông thừa sống uổng. Ngay trong những 
giây phút đau đớn nhất của đời mình, tôi vẫn muốn làm 
thêm một cái gì cho đời, cho người. Cái lưng đau kinh khủng, 
phải trích Dectancyl vào tuỷ sống; các bác sĩ dặn bớt ngồi, 
phải nằm nghỉ nhiều. Nhưng tôi nằm nghỉ sao được. Tôi đóng 
chặt cửa phòng bệnh, viết một ngày mười hai tiếng đồng hổ. 
Viết cái gì? Viết Kim Dung giữa đời tôi. 

Điều đáng sợ nhất đối với con người là sự cô đơn. Một số 
nhân vật của Kim Dung tàn tạ, chìm khuất trong nỗi cô đơn. 
Đó là Hà Túc Đạo, Tiểu Long Nữ, Dương Qua, Lâm Triều Anh, 
Vương Trùng Dương, Kiều Phong, Đinh Điển... Vốn xưa họ có 
một tình yêu, một người yêu nhưng rồi cuộc sống chia xa đôi 
lứa. Và rồi, họ mất đi một nửa của chính mình, cô đơn suốt 
quãng đời còn lại. Thật hạnh phúc cho những lứa đôi được 
sống bên nhau: Hư Trúc và Ngân Xuyên, Lệnh Hồ Xung và 
Nhậm Doanh Doanh, Địch Vân và Thủy Sinh, Hồ Phỉ và Miêu 
Nhược Lan... Thật hạnh phúc cho những lứa đôi được chết 
bên nhau: Thuý Sơn và Hân Tố Tố. Tình yêu cứu vẫn thế giới 
chứ không phải là một thứ gì khác. 

Có bao giờ người nhìn thấy chân mây trắng vương vấn trên 
đỉnh núi kia? Nó có đấy nhưng cũng không có đấy. Nó vương 
trên đỉnh núi rồi sẽ bay đi, sẽ tan đi nếu có một tác động 
ngoại lai của gió của nắng. Người có bao giờ soi bóng trên 
nguồn suối giữa rừng đại ngàn? Nó có đấy, cái bóng dáng 


tươi đẹp kia mà cũng chẳng có đấy. Cuộc sống của con 
người cũng vậy, có đấy mà cũng chẳng có đấy. Nó ngắn ngủi 
vô cùng, hữu hạn vô cùng. Tại sao không nhìn nhau bằng 
một ánh mắt dịu dàng, không nói với nhau một lời đằm 
thắm. Ngày mai, khi giã từ cuộc sống nào ai có mang được 
gì theo đâu. 

Triệu Mẫn thương yêu Trương Vô Ky. Cô đã đột ngột cầm tay 
Trương Vô Ky cắn một cái, hy vọng dấu răng sẽ gây thành 
vết thương, vết thương sẽ mãi mãi còn trên da thịt để một 
ngày mai, lỡ có xa nhau, Vô Ky nhìn thấy dấu vết trên tay 
mình là vẫn nhớ đến Triệu Mẫn. Sự tỏ tình của cô gái Mông 
Cổ quả thật độc đáo, đầy sáng tạo, rất phàm tục nhưng 
cũng rất thi vị. Từ đó suy ra, ai gây cho ta một chân thương 
tâm hồn hay thể xác, ta sẽ nhớ mãi người ấy suốt đời. Vâng 
suốt đời, hỡi cỏ thơm của đời tôi. 

Bồng Sơn là một thị trấn nhỏ của tỉnh Bình Định, nằm trên 
Quốc lộ 1A. Từ đây, nhìn về phía Tây là núi An Lão, chìm 
trong mây mù, sương phủ. Tôi qua Bồng Sơn một chiều mùa 
đông lặnh căm căm, trong căn phòng trọ uống ly rượu chát 
đỏ và nghĩ đến đoạn Tiểu Siêu chia tay Trương Vô Ky. Và tôi 
làm thơ: 

Gần cuối năm 49 

Rằng: Nguyên tiêu, trăng đã sáng trên đồi 

Chờ với nhé, người ơi chờ ta nhé 

Như thuở ấy đôi lòng còn rất trẻ 

Nhìn hoàng hôn mà cứ ngỡ bình minh 

Khi heo may phong kín cuộc hanh trình 

Ta ghé lại bên đời phơi chiếc áo 


Và chợt thấy một ngàn hoa thạch thảo 

Mở một lần để tàn lụi một ngày 

Biển ở bên kia, sóng vỗ bên này 

Bởi trái đất vẫn xoay cơn mộng mịi 

Ta gọi lại cuối nóc lòng thế kỉ 

Mà trọn đời không thấy một âm vang 

Con ngựa già lên đỉnh dốc lầm than 

Gặm cọng cỏ thơm mùa xuân bát ngát 

Để đủ sức mà cât cao tiếng hát 

Rằng: chờ ta về hỡi Nguyên tiêu 

Trời xa xanh lồng lộng bóng mây chiều 

Ai bay được như ánh hồng Trang Tử 

Sau bài thơ là những chuỗi ngày tháng u buồn. Trong nỗi cô 
đơn tuyệt vời, tôi tìm đến với tác phẩm Kim Dung nhiều hơn, 
chia sẻ với các nhân vật, các số phận trong tác phẩm của 
ông sâu sắc hơn. 

Rồi sẽ có một ngày, tôi như cánh chim bay khỏi bầu trời này. 
Thế kỉ đang ở trong chiều tàn, trong hoàng hôn, trong chạng 
vạng tối. Người ta cho rằng nói đến cái chết là bi quan, tiêu 
cực. Không phải vậy đâu. Tôi nghĩ rằng ai dám nhìn vào số 
phận con người, số phận của chính mình, làm hết trách 
nhiệm của một con người với cuộc sống rồi thu xếp hành 
trang, chờ đến lúc cánh cửa hư vô mở ra, lên đường trở về 
với hư vô là người can đảm. Trương Thuý Sơn, Hân Tố Tố, 
Huyền Nhạn, Huyền Khổ, Kiều Phong, A Tử đã lên đường. họ 
ung dung ra đi như đã tình cờ đến với cuộc đời này, mến trải 
đủ bao nhiêu buồn vui sướng khổ. Sinh, Lão, Bệnh, Tử là một 
vòng tuần hoàn đương nhiên mà loài người phải kinh qua, 


nào có chi để đáng ta phê phán tích cực hay tiêu cực, bi 
quan hay lạc quan. 

Thế kỉ này đang tung nắng ban chiều 

Cho lòng người bâng khuâng nhớ nhau 

Trước cửa trăm năm rất mơ hồ 

Còn một ngày vui bao nỗi vui. 

Có một chiều, tôi trở về căn nhà lạnh giá, bên ngoài mưa rơi. 
Loài người đâu rồi? Sao tôi ở lại một mình giữa gối chăn lạc 
lõng? Tôi đi tìm sự cứu rỗi, sao chỉ gặp nỗi cô đơn? 

Cuộc tình anh với em 

Chỉ còn giây phút thôi 

Thì tình xin sáng tươi 

Tựa ngàn tia nắng rọi. 

Tôi không không có ngàn tia nắng. Tôi chỉ mong có một tia 
nắng rọi. Cuối thế kỉ rồi, đêm tối đang đến để ngày mai có 
một bình minh khác lên. Tôi mơ một tiếng hát, một cung đàn 
hoà bình trung chính như khúc Tiếu ngạo giang hồ vang lên 
trong cuộc sống. 

Ngày mai, thế kỉ 21 sẽ tới, thiên niên kỉ thứ ba của loài 
người sẽ tới. Tôi đứng ở chiều vàng cuối thế kỉ, nhìn lên đỉnh 
thiên thu và tự hỏi tôi là ai, từ đâu tới, ngày mai sẽ về nơi 
đâu. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Hành trình qua thống khổ 


Mỗi người đều có một đời sống riêng, đi trên một con 
đường. Nếu đời sống là một cuộc hành trình thì mỗi cuộc 
hành trình đều có bản sắc của nó, không ai giống ai, không 
kinh nghiệm nào trùng lắp kinh nghiệm nào. Khi xây dựng 
những nhân vật trung tâm trong tiểu thuyết của mình, Kim 
Dung đã khắc hoạ cuộc hành trình riêng của từng nhân vật. 
Hồ Phỉ (Tuyết Sơn phi hồ), Lệnh Hồ Xung (Tiếu ngạo giang 
hồ), Dương Qua (Thần điêu hiệp lữ) Trương Vô Ky (Ý thiên Đồ 
long ký), Kiều Phong (Thiên Long bát bộ), Thạch Phá Thiên 
(Hiệp khách hành)... không nhân vật nào giống nhân vật 
nào. Thế nhưng, qua những kiếp người đặc thù ấy, người đọc 
lại nhận ra một mẫu số chung: mỗi nhân vật trung tâm 
trong tiểu thuyết Kim Dung đều có chỗ giống nhau bởi họ đã 
hành trình qua thống khổ, đã từng đi qua những con đường 
đau khổ. 

Hồ Phỉ mới được sinh ra 3 ngày thì cha mẹ chết hết, may 
mắn nhờ một gã tiểu nhị trong quán cơm bồng chạy trốn kẻ 
muốn giết hại. Chàng trai côi cút lớn lên, học được đường Hồ 
gia đao pháp của cha truyền lại, cưỡi con ngựa đi từ Sơn 
Đông vào Trung Nguyên tìm kẻ thù giết cha. Oái oăm làm 
sao, khi tìm ra kẻ cần tìm thì Hồ Phỉ mới hiểu được người ấy 
không phải là kẻ đã giết cha mình. Lưỡi đao đưa lên, lấp 
lánh dưới bóng trăng lạnh nhưng Hồ Phỉ không nỡ xuống tay. 


Tư tưởng của Hồ Phỉ có sự đấu tranh mãnh liệt; lưỡi đao cứ 
lơ lửng như vậy. Vì vậy, tác phẩm còn có một cái tên rất ấn 
tượng: Lãnh nguyệt bảo đao. 

Lệnh Hồ Xung lại là một trường hợp khác. Hắn là một cô nhị, 
được đưa về Hoa Sơn, trở thành đại đệ tử của Nhạc Bất 
Quần. Hắn tôn Nhạc Bất Quần như cha, Ninh Trung Tắc như 
mẹ và coi Nhạc Linh San như cô em gái thân yêu. Lớn lên, 
hắn yêu Nhạc Linh San và càng thêm kinh trọng sư phụ, sư 
mẫu. Thế nhưng, Nhạc Linh San đã phụ tình hắn, chạy theo 
gã tốt mã nhà giàu Lâm Bình Chỉ; sư phụ hắn lại vụ cáo hắn 
ăn cáp Tịch tà kiếm phổ của họ Lâm, đuổi hắn ra khỏi sư 
môn, lại rao khắp võ lâm nhờ mọi người tru diệt hắn. Trời đất 
bao la mà hắn không tìm ra một chỗ để nương thân. Nỗi đau 
thương trong suốt cuộc hành trình làm người của hắn đạt 
đến độ cùng cực của kiếp người. Nếu không có tình yêu vĩ 
đại của thánh cô Nhậm Doanh Doanh, chắc hắn đã chết đi 
tầm thường và bình thường như cây như cỏ. Cuối cùng, hắn 
rủ bỏ tất cả để được cùng Doanh Doanh song tấu khúc Tiếu 
ngạo giang hồ, sống ung dung tự tại để được làm con người 
tự do. 

Trương Vô Ky lại đi qua một con đường thống khổ khác. Mới 
10 tuổi, hắn đã phải chứng kiến một cảnh cực kỳ đau đớn: 
cả cha mẹ đều tự tử trên núi Võ Đang. Bản thân hắn bị trúng 
một chưởng âm hàn, tưởng đã chết nếu không được thần y 
Hồ Thanh Ngưu chữa trị. Rồi hắn làm một cuộc phiêu lưu 
vạn dặm lên tận Quang Minh Đính trên dãy Thiên Sơn, trở 
thành giáo chủ Minh giáo Trung Quốc. Lòng hắn trong sáng 
như gương; hành vi hắn anh hùng hơn bất cứ một anh hùng 


nào nhưng hắn vẫn bị đời nguyền rủa là dâm tặc, ác nhân, 
tà ma ngoại đạo. Hắn dành cả đời mình cho sự nghiệp chống 
quân Mông Cổ xâm lăng, giành lại đất nước cho Hán tộc. 
Nhưng rồi hắn đau đớn khám phá ra sự bất trung, bất nghĩa 
của Chu Nguyên Chương, một thuộc hạ cùng hắn mưu đồ sự 
nghiệp lớn. Hắn lặng lẽrời hàng ngữ khởi nghĩa, dắt tay Mẫn 
Mẫn Đặc Mục Nhĩ, cô quận chúa Mông Cổ xinh đẹp, ra đi. 
Cuối cùng, hắn làm một công việc thú vị và rất đàn ông: kẻ 
lông mày cho người tình Mẫn Mẫn Đặc Mục Nhĩ. 

Nhưng bi kịch nhất trong những số phận bi kịch phải nói đến 
Kiều Phong (Thiên Long bát bộ). Kiều Phong tên thật là Tiêu 
Phong, người Khất Đan; cha mẹ bị người Hán giết hại ngoài 
Nhạn Môn Quan. Ấy vậy mà Kiều Phong được người Hán đưa 
về nuôi dưỡng, Hán hoá, đổi lại họ Kiều, đưa lên làm Bang 
chủ Cái bang Trung Quốc, nhận sứ mệnh chiến đấu chống lại 
người Khất Đan. Niềm đau đờn của Kiều Phong là khi ông bị 
thuộc hạ tố cáo là quân Khất Đan mọi rợ và nhận ra mình 
chính là người Khất Đan. Hoá ra, ông đã từng đánh giết và 
chủ trường đánh giết những người cùng dân tộc với mình. 
Niềm mđau thứ hai là ông đã xuống tay giết lâm người tình 
Đoàn A Châu, người đã nguyện cùng công về bên kia Nhạn 
Môn Quan săn chồn đuổi thỏ. 

Cơ duyên lạ lùng đã đưa ông về Khất Đan (Liêu quốc), được 
phong làm Nam viện đại vương, thống lĩnh binh quyền nước 
Liêu, đóng tại Yên Kinh (Bắc Kinh ngày nay). Vua Liêu ra lệnh 
cho ông đánh Trung Quốc; nghĩ đến trăm họ lầm than, triệu 
dân đau khổ, Tiêu Phong (tức Kiều Phong) đã chống lệnh 
hành quân. Vua Liêu xem ông là kẻ phản nghịch. Ở Trung 


Quốc, ông là tên chó Liêu mọi rợ. Về nước Liêu, ông là kẻ 
phẩn vua, phạm thượng. Hành trình thống khổ của Tiêu 
Phong đã đạt đến đỉnh điểm, cần đến sự giải thoát phi tự 
nhiên. Ông phải sử dụng đến cái tự do cuối cùng của kiếp 
người để tự xử lấy mình trước Nhạn Môn Quan. 

Kim Dung đã để cho những nhân vật trung tâm của mình 
kinh qua những đau đớn về thể chất và tinh thần của kiếp 
người. Gần như ông muốn chứng minh một định đề cơ bản 
của Phật giáo: đời là bể khổ. Có những nhân vật kết thúc 
hành trình thống khổ bằng cách tự xử lấy cuộc đời mình như 
Kiều Phong, Trương Thúy Sơn. Kim Dung viết đến những 
đoạn mà các nhân vật của ông tự chọn lấy cái chết khiến 
người đọc đau đớn, bùi ngùi, khóc ngay trên trang tiểu 
thuyết. 

Tôi cho rằng một thứ văn chương như vậy là sòng phẳng và 
công bằng. Tiểu thuyết của Kim Dung nói đến cuộc sống, 
tình yêu, sự thống khổ và cái chết đều đáng để người ta 
quan tâm đọc và suy ngẫm. Kim Dung đã vượt qua chủ 
nghĩa công thức sơ lược khi xử lý kết thúc tác phẩm mà 
hàng trăm nhà văn Minh - Thanh đã thực hiện. Tôi nhận ra ở 
tiểu thuyết Kim Dung tính chất nhân bản, nhân văn rất gần 
gũi với cuộc sống của mỗi kiếp người. 

Một điều cần nhớ là Kim Dung xuất thân từ một gia đình 
quan lại ở Hải Ninh, Triết Giang. Tổ phụ ông từng làm quan 
triều Thanh; họ Tra của ông có nhiều nhân vật được ghi tên 
trong lịch sử Trung Quốc. Thế nhưng, văn chương của ông 
dành rất nhiều tình thương cho người nghèo, người cùng 
khổ; các nhân vật trung tâm thường là trẻ mồ côi, bơ vơ lưu 


lạc, có kẻ đi ăn xin. Cái đó là gì nếu không phải là tình 
thương yêu, quý trọng phẩm giá con người? Tôi nói văn 
chương Kim Dung là thứ văn chương đáng để chúng ta đọc 
và suy ngẫm là vậy. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Đêm phương Nam đọc lại Ỷ thiên Đồ long ký 


T ôi đang ở trong phòng 301, nhà khách Đoàn T.30 của 
Quân khu 9. Tháng 11, đêm Cân Thơ mưa nặng hạt. Qua 
cửa kính, tôi có thể nhìn thấy màn mưa trắng xóa trên rạch 
Cái Khế, những ánh điện vàng vọt hắt xuống từ những 
khung cửa của các ngôi nhà ven bờ rạch bên kia. Mưa rơi 
thường gọi nhớ cho lòng người. Đây là một đêm phương 
Nam như bao đêm phương Nam khác, nhưng trời mưa khiến 
lòng thao thức, không ngủ được. Không ngủ được vốn là 
thuộc tính của tôi. Lòng tôi như một sợi dây đàn, chỉ cần 
một cơn gió nhẹ thổi qua là có thể rung lên thành tiếng; 
huống chi cuộc sống đầy những ba động, sướng khổ, vui 
buổn. 

Bức thư kêu oan của một bà mẹ trong một xã vùng sâu 
huyện Châu Thành A, kể chuyện cô con gái 16 tuổi của mình 
bị hiếp dâm mà vụ án vẫn không bị khởi tố, bị can vẫn 
không bị truy cứu trách nhiệm hình sự làm lòng tôi đau nhói. 
Cô gái đã kể lại cho tôi nghe những giây phút kinh hoàng, 
đau đớn nhất đời cô. Kẻ gây án là một người có chức quyền, 
thuộc một tập thể sắp được lãnh huân chương. Trorng 
trường hợp này, danh dự của tập thể quan trọng hơn phẩm 
giá một người phụ nữ. Người ta đã mời cô đến, đưa một triệu 
đồng hỗ trợ, đưa cho mẹ cô ba triệu đồng gọi là giúp vốn về 
quê làm ăn. Khi cô đi khỏi miền đất tai họa của đời mình, có 


` 


kẻ tự xưng là “nhà báo” viết một bài khá dài, ca ngợi kẻ hiếp 
dâm cô là một cán bộ năng nổ đầy tinh thần trách nhiệm; 
lên án cô là một thứ gái chuyên trộm cắp, đã được cho tiên2 
mà còn lật lọng tố cáo vu vơ. Lẽ phải đã bị xâm phạm thô 
bạo, sự thật đã bị bẻ cong. Tôi có đủ cơ sở để chứng minh cô 
gái bị hiếp dâm và chứng minh kẻ có chức quyền kia đã 
phạm tội hiếp dâm. Nhưng tôi viết lên thì ai sẽ nghe tôi và 
liệu tiếng nói của tôi có đủ sức lay động tấm lòng của những 
người là công tác tố tụng để bắt giữ, điều tra, truy tố và xét 
xử kẻ phạm tội ấy? 

Tôi cảm thấy nhục nhã vì chưa làm hết chức năng của một 
nhà báo đối với bạn đọc, với một bà mẹ nghèo và một cô gái 
bất hạnh đã tin tưởng gởi đơn kêu cứu đến cho tôi. Tôi cảm 
thấy nhục nhã bởi giữa cuộc sống mình bạch mà còn có 
“nhà báo” vô lương tâm, tự nguyện làm một thứ bồi bút cho 
đồng tiền để quay lại phóng uế vào sự thật. Tôi cảm thấy 
nhục nhã khi nhiều bạn đồng nghiệp ngay thẳng của tôi và 
cả tôi cùng đánh đồng với một thứ “nhà báo” như vậy. Thôi 
thì tôi trở lại với tư thế của nhà văn, đọc một cái gì đó mà 
mình yêu thích và viết một cái gì đó mà mình cần viết. 

Có lẽ trong suốt bộ tiểu thuyết Ý thiên Đồ long ký, không có 
âm thanh nào ám ảnh tôi như tiếng gầm rú của Tạn Tốn. 
Kim Dung gọi đó là thân công Sư tử hống - tiếng gầm của sư 
tử. Tiếng gầm ấy là một vũ khí lợi hại; nó vang rền, kéo dài 
đập vào mang nhĩ của người nghe. Kẻ nào công lực yếu sẽ 
bị tiếng gầm làm cho hôn mê và chết luôn; kẻ có công lực 
khá hơn thì không chết nhưng mất hết trí nhớ, trở thành 
cuồng loạn. Trong toàn bộ tác phẩm, Tạ Tốn chỉ gầm lên 


một lần trên đảo Vương Bàn Sơn. Tiếng gầm của lão đã giết 
chết quần hùng; chỉ còn hai người sống sót nhưng cuồng 
loạn là Tưởng Đào và Cao Tắc Thành phái Côn Lôn; hai người 
sống sót trọn vẹn nhưng bị lão bắt đi làm “tù binh” là Trương 
Thuý Sơn phái Võ Đang và Hân Tố Tố của Bạch mi giáo. Tại 
sao Trương Thuý Sơn và Hân Tố Tố sống? Ấy là vì tác giả 
không muốn một thư sinh tài hoa, có nghệ thuật thư pháp 
tuyệt vời và một cô gái trong trắng, tươi đẹp, thông minh 
phải chết. Cái tài hoa, cái đẹp của họ là vốn quý của cuộc 
sống. Nhưng vốn quý ấy đồng thời cũng là mầm của tai họa, 
của đau đớn, của lâm than. Kim Dung gọi họ là một đôi 
người ngọc (ngọc nhân). Đôi người ngọc ấy phải sống, phải 
lưu lạc lên Băng Hỏa đảo, phải kết đôi với nhau, rồi phải trở 
lại Trung Nguyên để gánh chịu sự đau đớn của cái nhìn phân 
biệt chính tà, phải chết đi trên núi Võ Đang để giữ bí mật 
cho bảo đao Đồ long. Nghĩa là họ phải trả giá cho chính tài 
hoa và nhan sắc mà trời ban cho họ. 

Tiếng rú của Tạ Tốn bao hàn đủ cả đau thương, uất hận. Một 
con người văn nhã, có kiến thức văn học uyên bác, có tài 
biện luận trôi chảy mà vợ con lại bị chính gã “sư phụ” mất 
dạy là Thành Khôn giết chết. Tạ Tốn coi người thây của mình 
là cừu nhân, mà oái oăm thay, gã cừu nhân ấy lại có vai trò 
lớn hơn cả người cha (trong chế độ quân chủ theo Nho giáo). 
Tạ Tốn đi tìm cừu nhân, lại đánh chết một vị thần tăng mà 
lão thường kính trọng. Cũng như Chí Phèo của Nam Cao, Tạ 
Tốn của Kim Dung mong muốn được làm một con người 
lương thiện nhưng con đường trở về với bến lương thiện của 
lão đã bị chặt đứt bởi sự phân biệt ân oán, chính tà, thiện 


ác. Tôi cho rằng Tạ Tốn cất tiếng rú là một cách phát tiết 
tâm tình. Tạ Tốn rú cũng như Bạch Cư Dị làm thơ, cũng như 
cô kỹ nữ trên bến Tầm Dương cất tiếng hát. Tất cả chỉ là sự 
phát tiết. 

Hân Ly, em cô cậu của Trương Vộ Ky, lại thương yêu Trương 
Vô Ky. Trong quan điểm của hôn nhân gia đình Trung Hoa 
ngày xưa, anh chị em cô cậu ruột, anh chị em bạn dì ruột 
được phép lấy nhau. Ở đây, người ta bỏ qua mối dây quan 
hệ huyết thống, chỉ chú trọng đến yếu tố bàng hệ. Vâng, 
Hân Ly thương yêu Trương Vô Ky. Nhưng khác với những 
thiếu nữ xuân thì, cô không muốn giữ lại tấm nhan sắc xinh 
đẹp của mình. Cô luyện một môn võ công độc ác với ước 
mong môn này sẽ giúp cô trả thù lớn cho mẹ mình. Cô dùng 
đôi tay hút hết chất độc của những con nhện độc vào thân 
thể mình và cô biết khi luyện đến một ngàn con nhện độc, 
chất độc sẽ tích tụ trong cơ thể, dung mạo biến đổi trở nên 
xấu xí vô cùng. Môn võ công của cô được gọi là Thiên châu 
vạn độc thủ. Châu đây là con nhện. Đời cô chuyên chơi với 
những con nhện nên Kim Dung còn gọi cô là Châu Nhi (bé 
Nhện). Chất độc của nhện đã làm cho khuôn mặt cô ngày 
càng xấu đi; chỉ còn nụ cười với hàm răng trắng là vẫn rực 
rỡ. Về sau, cô bị rạch bốn nhát kiếm vào mặt; chất độc chảy 
ra khiến da thịt trắng trẻo lại. Nhưng một thiếu nữ bị bốn vết 
kiếm trên mặt thì dù trắng trẻo đến đâu cũng không thể gọi 
là cô gái đẹp được. Cái hạnh phúc muốn được làm duyên 
làm dáng trước tình quân muôn đời cô không thực hiện 
được. 

Ý thiên Đồ long ký có một cái bóng thấp thoáng rất lạ. Đó là 


Thành Khôn, gã sư phụ mất dạy của Tạ Tốn. Gần như Thành 
Khôn gây nên các oán thù, xung đột trong tác phẩm nhưng 
người đọc không thấy rõ ràng chân tướng lão qua tác phẩm 
đồ sộ này. Đầu tiên, khi Trương Vô Ky cứu các cao thủ Minh 
giáo trong Tổng đàn trên Quang Minh Đính, đã giao đấu với 
lão, biết lão chính là kẻ cừu nhân của nghĩa phụ Tạ Tốn, đã 
trốn vào phái Thiếu Lâm dưới pháp danh Viên Chân nhưng 
chàng chỉ nghe được tiếng nói và tiếp xúc với hai bàn tay 
lão xuyên qua cái bao vải. Mọi người tưởng lão chết trong 
đám loạn quân nhưng khi kiểm tra lại các xác chết thì lão đã 
trốn mất. Rồi khi Trương Vô Ky cùng Tiểu Siêu đi vào đường 
hầm bí mật dưới Quang Minh Đính, bị Thành Khôn lấp tảng 
đá để bít kín miệng hầm, Vô Ky vẫn không thấy được mặt 
lão. Lần cuối cùng, khi âm mưu bại lộ, lão mới xuất hiện và 
giao đấu với Tạ Tốn tại hậu sơn chùa Thiếu Lâm. Tạ Tốn bị 
mù, bị lão đánh cho tả tơi. Thế nhưng, Tạ Tốn đã cố ôm lão 
cùng rơi xuống hầm giam tối đen. Ở đấy, người mắt sáng 
cũng như kẻ đui mù. Tạ Tốn cuối cùng cũng trả được mối đại 
thù: đam mù hai mắt Thành Khôn, phế hết võ công của lão. 
Kẻ cả lần cuối cùng này, Thành Khôn cũng xuất hiện dưới 
lớp hóa trang làm cho cả quần hùng không ai nhận ra. Chỉ 
có Tạ Tốn, nhờ bị mù mà nhận được tiếng nói. Rốt cuộc, 
chẳng ai thấy rõ Thành Khôn ra làm sao. 

Có lẽ bạn đọc ngạc nhiên, tự hỏi tại sao tôi đọc lại Ý thiên 
Đồ long ký mà chỉ điểm có ba nhân vật Tạ Tốn, Hân Ly, 
Thành Khôn; ba nhân vật phụ. Vâng, giữa đêm Cần Thơ mưa 
rơi tầm tã, đêm phương Nam lặng lẽ, tôi cứ suy nghĩ mải về 
Tốn, Ly và Khôn. Bạn để ý ba cái tên ấy chứ? Đó là ba quẻ 


trong tám quẻ của kinh Dịch: Càn Khảm, Chấn, Tốn, Cấn, Ly, 
Khôn, Đoài. Vâng, Ỷ thiên Đồ long ký lấy ba quẻ đặt tên 
nhân vật. Ở một tác phẩm khác, Kim Dung lại sử dụng hai 
quẻ Càn và Cấn để đặt tên cho hai nhân vật phụ là Công Dã 
Càn và Hoa Hách Cấn. Kim Dung có ngụ ý gì khi đưa các quả 
của kinh Dịch đặt tên cho nhân vật mình? Tôi cứ suy nghĩ 
mãi điều đó nhưng chưa tìm ra được chìa khóa giải mã. Cho 
nên, giữa đêm mưa phương Nam, tôi cứ đọc lại Ÿ thiên Đồ 
long ký và đi tìm. Còn các bạn, các bạn đã tìm ra chưa? 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Sử kiếm ý, bất sử kiếm chiêu 


H ôm nay là mồng Một tết Nhâm Ngọ (2002), rơi đúng vào 
ngày sinh của tôi. Nhà nho nói: “Đa thọ đa nhục”. Tôi đã 
“thọ” thêm được một tuổi nữa, lòng thực sự không cảm thấy 
hạnh phúc chút nào. Ấy bởi vì trong cuộc sống và sáng tạo 
của một người cầm bút, tuổi già thường được đồng hóa với 
sự trì trệ, sự mệt mỏi, sự thiếu lửa. Mà đã trì trệ, mệt mỏi, 
thiếu lửa thì e rằng cái mà ta viết ra được sẽ không còn 
cuốn hút bạn đọc như xưa. Văn chương, âm nhạc tối ky nhất 
là lối mòn, là rơi vào chủ nghĩa công thức. Có người nghĩ 
mình là tài hoa, viết ra những câu lạ, sử dụng một tập hợp 
những ngôn ngữ khó hiểu để lừa mị quần chúng, mong tự 
chứng tỏ tác phẩm mình mang trí tuệ. Không đâu! Đó là sự 
trí trá của hoa giả, loại hoa làm bằng nhựa hoặc giấy. Thoạt 
nhìn, ta nghĩ đó là hoa, thậm chí còn là hoa đẹp nữa bởi 
màu sắc rực rỡ, tươi tốt quanh năm. Nhưng không, nó chỉ là 
hoa giả, còn thua xa cả một bông hoa dại mọc lẻ loi ở bên 
đường. Văn chương cũng vậy, âm nhạc cũng vậy, phụ nữ 
cũng vậy luôn. 

Mười hai giờ kém hai mươi đêm mùng một, có chàng thanh 
niên lang thang chết bên vệ đường, trước cư xá tôi ở. Đên 
nghe tiếng tụng kinh phát ra từ băng cassette, trông bóng 
đèn sáng một góc hè phố, tôi biết anh đã chết. Xác anh 
được đặt trên chiếc ghế bố, một tấm chăn mỏng trùm từ 


đầu đến chân. Ngày tết, chẳng có ai bán buôn, không tìm ra 
đượi nải chuối giằng bụng; một ai đó đã nảy ra sáng kiến 
giằng bụng bằng một con dao nhỏ. Phía trên đầu anh, có 
một chén cơm trắng, một chiếc hột vịt luộc. Nghĩa tử là 
nghĩa tận, chết là hết, không ai trách được anh điều gì nữa. 
Hàng xóm nói anh nghiện ma tuý, đã đau phổi lại thêm 
chứng đau gan. Chiều 30, trong khi mọi người tất bật chuẩn 
bị mua sắm, trang trí nhà cửa để đón tết thì một mình anh 
vật vã với cơn đau trên cái nền xi măng lề đường. Anh đã 
sinh ra, đã lớn lên, đã từng mơ ước và chắc chắn đã từng 
yêu. Nhưng rồi, một cú sốc nào đó trong đời đã đưa anh tìm 
đến với ma tuý và trượt dài trên con đường sầu thảm ấy. 
Cuối cùng, anh ra đi 

Người đi trên dương gian 

Thở hơi ấm (ư) từ ngàn năm 

Đó là ca từ trong một bài hát mà tôi đã thuộc từ mấy mươi 
năm trước. Bây giờ thì hơi ấm từ ngàn năm đã thoát khỏi cái 
thân xác gầy guộc kia. Tôi cứ nhìn mãi hai ngón chân cái 
nhô lên sau làn chăn mỏng, hai ngón chân tiêu biểu của hai 
bàn chân, cứ muốn bước tới, bước tới. Cầu cho anh được tha 
thứ mọi lỗi lầm, được sống bình an trong cõi phúc. Tôi cho 
rằng anh cũng như bao nhiêu con người khác qua đời đều 
xứng đáng để được cầu chúc như vậy. Anh đã từng bị dè bỉu, 
khinh miệt, xa lánh. Nay anh qua đời, đúng là một sự giải 
thoát, một hạnh phúc cuối cùng. Cuộc sống buồn và đau 
quá. Ra ởi là hơn, ra đi là hơn. 

Đệ tử lâu đời lâu kiếp 

Nghiệp chướng nặng nề 


Tham giận kiêu căng 

S¡ mê lầm lạc 

Ngày nay nhờ Phật 

Biết sự lỗi lầm 

Thành tâm sám hối... 

Tiếng kinh cầu dịu dàng, tiếng chuông, tiếng mỗ đưa hồn 
anh đi. 

Biên giới giữa sự sống và cái chết là hết sức mong manh, 
mong manh như sợi tơ nhện, mong manh như làn khói. 
Những nhân vật trong các bộ tiểu thuyết võ hiệp của Kim 
Dung đã chứng mình cho chúng ta thấy điều đó một cách cụ 
thể y như rằng họ đang sống và đã chết giữa cuộc đời chúng 
ta vậy. 

Trương Thuý Sơn và Hân Tố Tố (Ÿ thiên Đồ long ký) được gọi 
là một đôi ngọc nhân. Họ thương yêu nhau, sống thành lứa 
đôi ở Băng Hoả đảo mà không hề bị ràng buộc bởi các giáo 
điều của hệ tư tưởng phong kiến. Họ tươi đẹp, thông mình, 
tài hoa, trinh bạch; hai con người như vậy quả là thế gian 
hãn hữu. Họ có một người con trai, mới mười tuổi cũng đã 
rất thông mình, tài hoa. Phía sau lưng Trương Thúy Sơn là 
phái Võ Đang; phía sau Hân Tố Tố là Bạch Mi giáo. Đó là hai 
thế lực cực thịnh trong võ lâm Trung Quốc thời Nguyên mạt. 
Một lứa đôi như vậy đáng lễ phải được hưởng hạnh phúc lâu 
dài đến đầu bạc răng long. Ấy vậy mà khi trở về núi Trung 
Nguyên, sum họp gia đình chưa được một ngày, họ đã phải 
đối phó với những kẻ thù. Trương Thúy Sơn và Hân Tố Tố đã 
tự chọn cái chết, tự xử lấy mình như một thứ tự do cuối cùng 
mà con người có thể làm được. 


Trong tác phẩm Hiện sinh là một thuyết nhân bản 
(LExistentianisme est un humanisme), tác giả Jean Paul 
Sartre đã từng đề cập tới một điều mà ông gọi là trò ma 
thuật thể hiện ý chí, khát vọng về tự do cuối cùng của con 
người. Ông định nghĩa trò ma thuật ấy là một giải pháp giúp 
con người hư vô hoá hoàn cảnh khi con người không còn 
cách để chống chọi hoặc thoát ra khoải hoàn cảnh ấy. Thí dụ 
khí đứng trước một con cọp, người ta không thể đánh thắng 
con cọp hoặc bỏ chạy khỏi móng vuốt của nó thì tốt hơn hết 
người ta nên ngất xỉu. Trò ma thuật ngất xỉu giúp người ta 
quên đi hoàn cảnh đang đối mặt với con cọp. Ông gọi đó là 
tự do cuối cùng của con người. Chúng ta đều hiểu trang thái 
ngất xỉu có thể hư vô hoá được hoàn cảnh đang đối mặt với 
con cọp nhưhng hoàn toàn không giúp gì được cho con 
người giải quyết được hoàn cảnh ấy. Nhưng dầu sao, ngất 
xỉu vẫn là một giải pháp, giải pháp tình thế. Có còn hơn 
không! 

Trở lại với Hân Tố Tố. Khi thấy chồng đã tự sát, Hân Tố Tố 
vẫn rất bình tĩnh, nắm tay con trai Trương Vô Ky, chỉ vào 
đám quần hùng ngồi quanh đó và dặn dò con: “Hài tử, ngươi 
hãy nhớ rằng tất cả những kẻ có mặt ở đây là kẻ thù của 
người”. Đôi mắt trẻ thơ của Trương Vô Ky long lên, đầy vẻ 
oán độc. Dặn con xong, Tố Tố mới tự sát, chết theo chồng. 
Có điều Tố Tố không ngờ là 10 năm sau, Vô Ky lớn lên, 
chẳng những không trả thù như lời mẹ dặn mà còn rộng 
lòng tha thứ cho tất cả những kẻ bức tử cha mẹ mình. Tự do 
cuối cùng của Trương Thuý Sơn và Hân Tố Tố là tự sát; tự do 
cuối cùng cùng của Trương Vô Ky là tha thứ. 


Biên giới giữa sự sống và cái chết quả thật mong manh. Biên 
giới giữa quyền lực và sự sụp đổ cũng mong manh không 
kém. Trong Tiếu ngạo giang hồ, thật khó có một nhân vật 
thứ hai mà quyền lực có thể vượt qua nhân vật Nhạc Bất 
Quần. Nhạc Bất Quần là chưởng môn phái Hoa Sơn, một 
trong Ngũ Nhạc kiếm phái. Bản thân nhân vật này đã tinh 
thông kiếm pháp phái Hoa Sơn; lại hoạc được kiếm pháp của 
4 phái còn lại là Hằng Sơn, Hành Sơn, Thái Sơn và Tung Sơn; 
đoạt luôn cả Tịch tà kiếm phổ của nhà họ Lâm ở Phúc Châu 
và luyện thành thứ kiếm pháp quỷ mị này. Lão vươn lên làm 
chưởng môn của Ngũ Nhạc phái (bỏ chữ kiếm), võ công 
kiêm toàn cả chính lẫn tà, có tham vọng cùng hai phái Thiếu 
Lâm và Võ Đang chia ba chân vạc. Quyền lực của lão cao 
đến vậy là cùng. 

Để an tâm khẳng định quyền lực, lão phải tìm cách giết cho 
được đại đệ tử của mình là Lệnh Hồ Xung và người tình của 
chàng trai này là Nhậm Doanh Doanh. Lão chụp được cả đôi 
tìnhh nhân vào trong lưới cá và chuẩn bị thực hiện động tác 
sau cùng: rút kiếm ra, phóng vào mỗi người một kiếm là 
xong. Đúng lúc đó thì tiểu ni cô Nghi Lâm phái Hằng Sơn 
xuất hiện. Cô gái này có tâm địa từ bi, suốt đời chưa biết 
làm đau một cành cây, một cọng cỏ. Đối với cô, Lệnh Hồ 
Xung là bảo vật trên đời, bởi chàng trai này đã xả thân cứu 
cô, bảo vệ sự trong trắng của cô. Cho nên, hễ ai đụng đến 
Lệnh Hồ Xung là cô xả thân để cứu chàng. Như một quán 
tính, khi thấy Nhạc Bất Quần phóng kiếm vào Lệnh Hồ Xung, 
tiểu ni cô từ bi Nghi Lâm cũng phóng kiếm vào người Nhạc 
Bất Quần. Cô đã cứu được Lệnh Hồ Xung và Doanh Doanh. 


Nhạc Bất Quần chết, giấc mộng quyền lực mà lão đeo đuổi 
trên 50 năm cũng sụp đổ hoàn toàn. 

Từ nhỏ tới lớn, tôi chỉ bị mẹ tôi đánh có một lần. Đó là lần tôi 
không bảo vệ được em tôi, để em tôi bị một kẻ lớn hơn tát 
vào má một cái. Nhìn thấy dấu tay trên má của em tôi, mẹ 
giận tôi quá, sẵn cái sàng gạo trên tay, mẹ cạch xuống đầu 
tôi. Tôi bị đòn, khóc không phải vì đau mà vì xấu hổ đã 
không đủ sức để bảo vệ em ruột của mình. Chuyện ấy xảy 
ra cách đây đã 38 năm nhưng mỗi khi nghĩ lại, tôi vẫn cảm 
thấy có tội với mẹ tôi, có lỗi với em trai tôi. Sau này, đi làm 
báo, tôi lại gặp thêm nhiều lần sống trong trạng thái đau 
đớn, xấu hổ nữa. Bạn đọc ở xa, đọc trên mặt báo hoặc sách, 
thấy tôi viết được một số bài đấu tranh cho công bằng xã 
hội, dám đụng đến một số người có quyền lực, dám bảo vệ 
cho người nghèo, đã viết thư, gọi điện khen tôi là người 
dũng cảm. Một số anh em trong giới câm bút biết tôi đang 
dạy môn công tác phóng viên ở một trường chính quy tại 
thành phố và một số khoá giảng ngắn ngày tại các tỉnh 
miền Tây, đã có nhã ý xem tôi như là nhà báo có kinh 
nghiệm. Đông đảo bạn đọc yêu nhạc trên cả nước thấy tôi 
xuất hiện trên đài VTV (Hà Nội), HTV (TP.HCM), CTTV (Cần 
Thơ), BLTV (Bạc Liêu)... và các đài khác trên cả nước qua 
những chương trình riêng cứ nghĩ rằng tôi là hạnh phúc lắm. 
Không phải vậy đâu! Tôi phải thường xuyên đối mặt với 
những đau đớn, xấu hổ. Bạn không thể hình dung được tôi 
đã cảm thấy xấu hổ cực kỳ khi hứa với lòng mình về chuyện 
một cháu gái mới 16 tuổi ở miền Tây rằng sẽ đưa vụ án cháu 
bị hiếp dâm ra ánh sáng, rằng sẽ tố cáo đích danh kẻ đã 


hiếp cháu và những kẻ bao che, ém nhẹm việc này nhưng 
cuối cùng đã không làm được. Bạn không thể hình dung 
được đã nhiều lần tôi ngồi trước những viên chức từng ăn 
tiền để làm án oan cho những người vô tội lương thiện, nói 
một cách hết sức nhã nhặn với họ để kiếm một số thông tin 
mà tôi biết chắc rằng một nửa thông tin là điều dối trá. Bạn 
không hình dung được rằng một thời tôi đã đứng lớp dạy 
văn, biết rằng tác phẩm đang dạy dở ẹc mà miệng vẫn cứ 
phải bô bô khen hay. Những điều tôi không viết ra được 
cũng nhiền như số tóc có trên đầu tôi. Mà một người cầm 
bút đang biết mình đúng, mình trúng nhưng không viết ra 
được thì có gì đau đớn, xấu hổ bằng. 

Bạn thân mến! Xin bạn chớ nản lòng khi tôi đưa bạn đi từ cái 
chết của một thanh niên lang thang đến số phận của Trương 
Thuý Sơn, Hân Tố Tố, Nhạc Bất Quần rồi nói đến tâm trạng 
xấu hổ của mình khi chưa làm tròn chức năng của một nhà 
báo trước bạn đọc. Bình chuyện nhân vật Kim Dung cái gì 
mà lạ vậy? Tôi mong được nhắc lại câu chuyện Phong Thanh 
Dương dạy Lệnh Hồ Xung học kiếm (Tiếu ngạo giang hồ): 
“Người đời thường sử dụng kiếm chiêu tức là thường quan 
tâm đến thước tấc, bộ vị, tư thế khi phóng kiếm. Mà hễ có 
kiếm chiêu, tất có chỗ sơ hở, tức là có chỗ để cho người 
khác phá chiêu. Như vật, để có thể khắc địch chế thắng, 
người sử kiếm không sử kiếm chiêu mà chỉ nên sử dụng 
kiếm ý”. Lệnh Hồ Xung đã học kiếm pháp các phái Hoa Sơn, 
Hằng Sơn, Tùng Sơn, Thái Sơn, Hành Sơn; lại nhập tâm đao 
pháp của Điền Bá Quang và các thủ pháp phá giải kiếm 
pháp Ngũ Nhạc kiếm phái của Ma giáo. Phong Thanh Dương 


dạy Lệnh Hồ Xung đem tất cả các thứ chiêu thức tạp nhạp 
đó nối liền thành một dây, chỗ nào miễn cưỡng quá không 
nối được thì vứt bỏ. Sau khi nối thànhh một dây, Lệnh Hồ 
Xung phải quên sạch mọi thứ đã học. Đến bấy giờ mới sử 
kiếm ý, ý niệm đi tới đâu, thế kiếm đi tới đó, liên miên bất 
tuyệt như nước chảy mây trôi. Đó là một thứ kiếm pháp 
hoàn toàn đi ngược lại kiếm lý phổ thông: có khi phóng vào 
khoảng không, có khi mềm oặt như mất hết khí lực, có khi 
hung hiểm như con trường xà đột ngột chờ sẵn... Lệnh Hồ 
Xung sử kiếm ý đó mà lòng sung sướng như điên. Hai chữ 
phá chiêu trở thành vô nghĩa. 

Tôi cũng học cách của Lệnh Hồ Xung, ý nghĩ đi tới đâu, 
phóng ngòi bút tới đó. Vâng, tôi đang sử bút ý. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Kiều Phong - Khát vọng của tự do 


T rong 12 bộ võ hiệp tiểu thuyết của Kim Dung, tôi yêu nhất 
bộ Thiên Long bát bộ. Trong những nhân vật của Thiên Long 
bát bộ, tôi yêu nhất nhân vật Tiêu Phong (tức Kiều Phong), 
người anh hùng Khất Đan. Và trong cả chục ngàn nhân vật 
do Kim Dung dựng lên, tôi chọn Kiều Phong như một biểu 
tượng của chủ nghĩa anh hùng. 

Văn chương tiểu thuyết không phải là văn chương báo chí. 
Một tác phẩm tiểu thuyết ra đời là nhằm gởi đến người đọc 
một thông điệp. Các thông điệp ấy đôi khi ẩn tàng đâu đó 
trong tác phẩm đến nỗi một người đọc với thái độ lơ là của 
khách qua đường không thể nhận ra nó. "Ý tại ngôn ngoại" 
luôn luôn là một thực tế trong sáng tạo văn học. Tôi yêu tác 
phẩm Kim Dung vì yếu tố "ý tại ngôn ngoại" phong phú. Tất 
cả tư duy của những nhân vật lớn trong tác phẩm Kim Dung 
đều tập trung vào 3 định đề: cuộc sống, tình yêu và cái 
chết. Kiều Phong là một nhân vật lớn như vậy. 

Tác giả Kim Dung không vội vàng đẩy Kiều Phong ra đầu 
truyện. Không. Trong 13 chương đầu của Thiên Long bát bộ, 
ta chỉ gặp hình ảnh của một anh nho sinh trẻ Đoàn Dự, 
vương tử nước Đại Lý, một tay dại gái si tình bị bắt cóc đưa 
từ Đại Lý xuống Giang Nam. Phải đợi đến khi theo gót chân 
du tử của Đoàn Dự, ta mới bắt gặp một "Hán tử thô hào, 
mặt vuông tai lớn", tuổi trạc 30, đôi mắt sắc như dao, ngồi 


uống rượu chịu trên tửu lâu bên thành Vô Tích. Thoáng nhìn 
nhân vật đó, Đoàn Dự đã nhận định: "Hán tử này nhất định 
là tráng sĩ của đất Yên, Triệu. Miệt Giang Nam quyết không 
thể có được nhân vật như thế này". Nhận định ban đầu của 
nho sinh trẻ thật chuẩn xác. Con người thô hào ấy chính là 
Kiều Phong, bang chúa Cái bang. 

Kiều Phong đang độ tuổi 30, cái tuổi phát triển rực rỡ nhất 
của đời người; lại làm Bang chúa cái bang, một bang hội lớn 
nhất võ lâm Trung Quốc. Với cương vị đó, gã hán tử mặt 
vuông tai lớn phải hành động rất cẩn trọng, rất chín chắn vì 
một quyết định, nhận định vội vàng của ông sẽ dẫn đến sai 
lầm, liên hệ đến mối nguy vong của hàng triệu hào khách võ 
lâm Trung Nguyên. Ngay đến khi ra đòn đánh nhau với kẻ 
địch, Kiều Phong cũng tính toán sao cho chỉ đánh một đòn 
mà khống chế được ngay đối thủ. Phía trong con người thô 
hào ấy ẩn tàng một bộ óc thông minh và những tính toán 
chuẩn xác. 

Người anh hùng Kiều Phong luôn luôn tự hào mình thuộc 
dòng dõi Hán tộc. Làm bang chúa Cái bang, ông chỉ có một 
mơ ước: tiêu diệt quan xâm lăng Khất Đan mà ông thường 
gọi bằng cái tên khinh bỉ "bọn Liêu cẩu", chống lại quân Tây 
Hạ, giữ gìn hào bình cho người Hán, bảo vệ sự trọn vẹn của 
võ lâm Trung Hoa. Và chính niềm mơ ước đó đã trở thành bi 
kịch trong đời Kiều Phong. 

Một nhóm đệ tử Cái bang, dưới sự chỉ huy của Thập phương 
tú tài Toàn Quan Thanh và Ôn thị, vợ của phó bang chúa Mã 
Đại Nguyên (đã chết), nổi lên chống lại Kiều Phong. Toàn 
Quan Thanh chống Kiều Phong chỉ để leo lên cái ghế quyền 


lực. Ôn thị lại chống Kiều Phong chỉ để trả thù. Vốn mụ là 
phụ nữ lẳng lơ, lại bị chứng bạo dâm. Mụ đã có chồng nhưng 
vẫn quan hệ tình dục với Đoàn Chính Thuần, em ruột vua 
Đại Lý rồi với Bạch Thế Kính, Chấp pháp trưởng lão Cái bang. 
Trong một lần đi dự Bách hoa đại hội, ai cũng dòm ngó đến 
tấm nhan sắc tương đẹp của Ôn thị. Duy chỉ có Kiều Phong 
nghĩ rằng Ôn thị là vợ của thuộc hạ mình, phải giữ lễ nghi. 
Ông chỉ ngó sơ Ôn thị một cái rồi thôi. Thái độ hững hờ đó 
làm cho Ôn thị nổi giận và thề sẽ trả thù. Mụ mượn tay tình 
nhân Bạch Thế Kính xuống tay giết chồng mình, vu cáo Kiều 
Phong giết Mã Đại Nguyên vì Mã Đại Nguyên biết rõ Kiều 
Phong không thuộc Hán tộc mà chính là người Khất Đan. 

Sự thật, Kiều Phong đúng là người Khất Đan, nhưng câu 
chuyện ấy đã trôi qua 30 năm, chẳng ai muốn nhắc đến 
nữa, bởi Kiều Phong đã được Hán hoá từ thể chất đến tinh 
thần. Ban đầu thì Kiều Phong cho rằng đó chỉ là lời vu cáo 
thiếu bằng chứng. Nhưng khi nhân chứng chính, nhà sư Trí 
Quan, xuất hiện và xác nhận, ông đành phải rời bỏ chức vụ 
Bang chúa Cái bang ra đi và cảm thấy nhục nhã vì mình 
mang dòng máu Khất Đan. 

Cuộc sống đưa đẩy khiến ông làm quen và kết bạn với A 
Châu, một cô gái Hán nhân dịu dàng. A Châu trở thành tình 
yêu, lẽ sống, người bạn tri âm của Kiều Phong. Khi ra Nhạn 
Môn Quan xác định lại lai lịch của mình, Kiều Phong mới biết 
được mình vốn họ Tiêu - Tiêu Phong, rằng mình đã từng 
chống lại tổ tiên, dân tộc mình. Tuy nhiên, cái mặc cảm 
dòng máu Khất Đan thấp hèn và gian ác chưa phai trong 
con người ông. A Châu đã khuyên ông: "Làm người Khất Đan 


thì có gì là xấu xa? Làm người Hán thì có gì là cao quý? 
Người Khất Đan hay người Hán thì vẫn có kẻ tốt, người xấu, 
đại gia buồn phiền làm chỉ". Chính lời nói đó đã giúp Tiêu 
Phong nhận ra quan điểm dân tộc hẹp hòi của mình bấy lâu 
nay. Và sự tiến bộ trong quan điểm dân tộc của Tiêu Phong 
chính là sự tiến bộ trong quan điểm dân tộc của Kim Dung. 
Như ta biết, người Trung Hoa xưa vốn coi các dân tộc khác là 
bốn rợ (tứ di). Cái nhìn của họ đối với các dân tộc Mông, 
Tạng, Hồi, Khất Đan, Tây Hạ... rất khinh bỉ. Ngay chính trong 
Liên thành quyết, Kim Dung cũng không giấu được cái nhìn 
khinh bỉ đó. Chỉ đến Thiên Long bát bộ, ông mới xác nhận 
rằng người Khất Đan, Nữ Chân, Tây Hạ là những giống loài 
bình đẳng như bao giống loài khác. 

Khát vọng tự do của Kiều Phong thể hiện rất rõ khi ông bàn 
với A Châu rằng làm xong vài việc ở Trung Quốc, ông sẽ đưa 
nàng về Nhạn Môn Quan săn chồn đuổi thỏ, sống đời ung 
dung khoái hoạt. Thế nhưng, một bi kịch khác xảy ra với đời 
ông làm tiêu tan khát vọng ấy: ông lỡ xuống tay đánh chết A 
Châu, đánh chết tình yêu và nguồn sống của chính mình. 

A Châu có một cô em cực kỳ gian ngoan ác độc là A Tử, đệ 
tử Tinh Tú lão quái Đỉnh Xuân Thu. Trước khi nhắm mắt, A 
Châu đã nhờ ông chăm sóc, bảo vệ cho A Tử. Thế là từ đó 
bên cạnh một Tiêu Phong thẳng thắn, anh hùng lại có thêm 
một A Tử lưu manh, giảo hoạt; cả hai đi kèm nhau như bóng 
với hình. Cuộc đời thật lắm nỗi hoạt kê! 

Đúng là Kiều Phong đã đưa A Tử về bên kia Nhạn Môn Quan 
săn chồn đuổi thỏ và chữa bệnh cho cô. Ông kết bạn với 
Hoàn Nhan A Cốt Đả (sau này trở thành Hoàng đế Đại Kim), 


trở thành người bạn của bộ lạc người Nữ Chân. Nhờ vào một 
sự tình cờ, ông cứu được Gia Luật Hồng Cơ, hoàng đế Đại 
Liêu. Hồng Cơ thật sự hạnh phúc khi khám phá được con 
người Khất Đan anh hùng lẫm liệt như Tiêu Phong. Ông nhận 
Tiêu Phong làm em kết nghĩa và phong cho Tiêu Phong làm 
Nam viện đại vương, cai quản toàn bộ binh lực Đại Liêu. Thế 
là từ một Hán tử thô hào, một tên Liêu cẩu man rợ, Tiêu 
Phong thoắt trở thành nguyên soái, nắm trong tay sức mạnh 
quân sự của một vương quốc khả dĩ đối địch với triều Tống. 
Hơn ai hết, A Tử là người đầu tiên khuyên Tiêu Phong đưa 
quân qua Nhạn Môn Quan, làm cỏ hết bọn Cái bang cùng 
bọn quần hào Trung Quốc. Tiêu Phong đã cảnh cáo A Tử về ý 
nghĩ tàn bạo đó. Ông vẫn nhớ ơn người Trung Quốc, nơi ông 
đã lớn lên, được học hành, trở thành con người. Và ông chủ 
trương không gây hấn với Trung Quốc, sống hoà bình cho 
trăm họ an cư lạc nghiệp. Ông nghiêm cấm thuộc hạ không 
được cướp bóc tài vật, bắt người từ đất Trung Quốc đưa về. 
Nhưng Gia Luật Hồng Cơ thì không nghĩ vậy. Gia Luật Hồng 
Cơ tin rằng binh lực nước Liêu đủ sức vượt qua Nhạn Môn 
Quan, đánh vào Lạc Dương để bắt sống tên hôn quân Triệu 
Hú (Tống Triết Tông). Với ý nghĩ đó, Gia Luật Hồng Cơ ra lệnh 
cho Tiêu Phong tiến đánh Trung Quốc. 

Nhận lệnh hành quân, Tiêu Phong quyết đoán thật nhanh: 
không thể lấy nỗi đau của hai nước Tống - Liêu, không thể 
lấy sinh mạng của hàng triệu quân sĩ để làm nấc thang hạnh 
phúc cho mình và thỏa mãn khát vọng trả thù của Gia Luật 
Hồng Cơ. Vả chăng, ông là người khát vọng tự do, không hề 
thiết tha tới quyền lực. Cách từ chối hay nhất là của Kiều 


Phong là treo ấn trả lại cho Đại Liêu hoàng đế và cùng A Tử 
trốn đi. Mưu kế ấy bị Hồng Cơ khám phá được và gài bẫy để 
bắt giam giữ Tiêu Phong. 

Nguồn tin Tiêu Phong bị bắt giữ vì chống lệnh hành quân, 
mưu cầu hoà bình cho trăm họ khiến quần hùng Trung Quốc 
nhận ra được bản chất thật thà, trung hậu, tốt đẹp của Tiêu 
Phong. Họ huy động lực lượng Cái bang, cung Linh Thứu và 
nước Đại Lý vượt qua Nhạn Môn Quan để giải thoát cho Tiêu 
Phong. Họ đưa ông về đến Nhạn Môn Quan thì cửa thành 
không mở vì truy binh Khất Đan đã áp sát chân thành. Hư 
Trúc và Đoàn Dự bắt sống Gia Luật Hồng Cơ trước trận và 
buộc Hồng Cơ chuộc mạng bằng một lời hứa vĩnh viễn 
không bao giờ đưa quân Liêu xâm lăng Trung Quốc. Hồng Cơ 
đã long trọng hứa lời hứa danh dự và nhận được lời hứa đó, 
Kiều Phong coi là một hạnh phúc. Ông sử dụng quyền tự do 
cuối cùng của mình: tự tử trước Nhạn Môn Quan để tạ tội với 
Gia Luật Hồng Cơ. 

Bầu trời bao la, đất đai vạn dặm nhưng Tiêu Phong không 
tìm ra được chỗ để quay về. Về với Trung Quốc ư? Ông chỉ là 
một tên chó Liêu mọi rợ. Về với Liêu Quốc ư? Ông chỉ là bề 
tôi bất trung, đã chống lệnh vua lại làm cho nhà vua mất 
mặt trước ba quân. Về mặt tinh thần, A Châu chết rồi, tâm 
hồn ông không còn nơi nương tựa nữa. Đoàn Dự có thể yêu 
một lúc năm, sáu người thiếu nữ nhưng Kiều Phong chỉ yêu 
có mỗi một A Châu. Còn quyền lực, chức vụ, danh vọng 
không phải là nơi nương tựa. Kiều Phong đi tìm tự do. Ông 
đành chọn giải pháp cuối cùng - tự tử - để hoàn thành khát 
vọng tự do của chính mình. Ở chừng mực nào đó, cái chết 


của Kiều Phong là biểu hiện chủ nghĩa hư vô cực đoan 
nhưng nếu ta đi cùng với ông trong suốt Thiên Long bát bộ 
của Kim Dung thì ta mới thấy được giải pháp đó là con 
đường tất yếu. 

A Tử đui mù đã giành bồng lấy Kiều Phong và cùng với ông 
rớt xuống vực sâu muôn trượng. Mấy mươi năm trước, cha 
ông đã bồng mẹ ông nhảy xuống nơi ấy. Mấy mươi năm sau, 
một cô bé gọi ông là tỷ phu (anh rể) bồng ông nhảy xuống. 
Sự trùng hợp của lịch sử sao mà bi thương đến vậy! 

Tiêu Phong tức Kiều Phong là một nhân vật sống nhất trong 
những nhân vật sống, là một nhân vật có vấn đề nhất trong 
những nhân vật có vấn đề của Kim Dung. Có thể nói Kim 
Dung rất thành công khi xây dựng nhân vật Tiêu Phong - 
người anh hùng Khất Đan trong sáng, tiêu biểu cho những 
cái đẹp của con người. Và rõ ràng, Kim Dung nói với chúng 
ta rằng cái đẹp nhất khó có thể tồn tại giữa đời lăng xăng 
bát nháo này. Cái đẹp nhất phải chết. Chỉ còn lại trên đời cái 
tầm thường vớ vẩn, những loài cỏ đuôi chó, những điều 
không đẹp mấy. 

Hoặc giả, giải quyết cho cái đẹp nhất chết đi cũng là một 
cách hướng con người luôn nuôi khát vọng đi tìm cái đẹp? 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Khóc lên hỡi Nghi Lâm! 


N ghi Lâm là pháp danh một nhân vật nữ, một nữ ni cô nhỏ 
tuổi thuộc phái Hằng Sơn trong tác phẩm Tiếu ngạo giang 
hồ của Kim Dung. Nhân vật ấy là biểu tượng của những bi 
kịch cuộc đời và bởi vì cô quá trẻ, quá trong sáng cho nên bi 
kịch ngày càng tăng thêm chất ngậm ngùi, đau đớn. 

Cho đến năm 18 tuổi, Nghi Lâm trở thành một nữ ni xinh 
đẹp nhất của phái Hằng Sơn. Trong lớp áp nâu sồng của đời 
nữ ni, cô vẫn có một khuôn mặt trái xoan sáng như trăng 
rằm, một đôi mắt xanh như nước hồ thu. Nghi Lâm chỉ biết 
cha mình là một hoà thượng - Bất Giới đại sư; còn mẹ mình 
là ai thì điều đó cô không hề biết. Thật sự, mẹ cô vẫn hằng 
ngày sống bên cạnh cô. Giận cha cô khen một người khác 
xinh đẹp, mẹ cô lặng lẽ bỏ đi, vào chùa Hằng Sơn làm một Á 
bà bà (bà già câm điếc), chuyên lau tượng quét chùa. Bà 
vẫn theo dõi những bước tiến của Nghi Lâm trên con đường 
phật học cũng như đời sống nhưng bà không hề mở miệng 
nói với Nghi Lâm một lời. 

Nghi Lâm lớn lên trong chùa Hằng Sơn, thuộc làu kinh điển, 
học được một chút kiếm pháp. Trong lòng cô chỉ biết có Đức 
Bồ Tát và các thanh quy giới luật nhà Phật. Lớn lên đến 18 
tuổi, cô chưa hề gặp một người đàn ông ngoài cha cô; chưa 
biết mùi phấn son, chưa nhìn thấy màu áo đẹp; chưa có một 
nụ cười... 


Cả tai hoạ và hạnh phúc đến với cô nữ ni xinh đẹp ấy trong 
một lần cô xuống núi Hằng Sơn, cùng sư phụ và các bạn 
đồng môn đi dự lễ rửa tay gác kiếm của Lưu Chính Phong 
phái Hành Sơn. Sau một lần trượt chân vì đường trơn, Nghi 
Lâm dừng lại bên suối rửa tay. Cô đã bị tên dâm tặc Điền Bá 
Quang bắt giữ và đưa vào hang động định giở trò cưỡng bức. 
Không nỡ để cho một nữ ni trong sáng như ngọc bị phá hoại 
danh tiết, tác giả Kim Dung đã để cho Lệnh Hồ Xung, đại sư 
huynh của phái Hoa Sơn, xuất hiện cứu Nghi Lâm. Kiếm 
pháp của Lệnh Hồ Xung hoàn toàn không địch nổi phép 
khoái đao của Điền Bá Quang. Lệnh Hồ Xung bị đâm cả một 
chục vết thương, người không còn một chút huyết sắc. 
Nhưng vốn là người mau chân lẹ miệng, hắn đã đánh võ 
miệng với Điền Bá Quang và cuối cùng đạt được chiến 
thắng, buộc Điền Bá Quang nhục nhã bỏ đi; Lệnh Hồ Xung bị 
bọn La Nhân Kiệt phái Thanh Thành đâm một nhát kiếm chí 
mạng. Nghi Lâm lạc mất Lệnh Hồ Xung từ đó. 

Để cứu Nghi Lâm, Lệnh Hồ Xung đã đặt chuyện nói những 
điều vu khoát: gặp ni cô là xúi quẩy, đánh bạc tất phải thua, 
uống rượu cũng chẳng thú vị gì. Cô bé nhẹ dạ vốn tin những 
điều vớ vẩn đó nhưng tự thâm tâm, cô đã mơ hồ nhân ra 
một điều: trên đời này người mà cô mong gặp nhất vẫn là gã 
lãng tử Lệnh Hồ Xung của phái Hoa Sơn. Cô mắc nợ anh một 
món ơn cứu tử và giá như cô có thể chết đi để Lệnh Hồ Xung 
sống sót trở về, cô cũng sẵn sàng xả thân. Cho nên khi Khúc 
Phi Yên báo tin Lệnh Hồ Xung còn sống và đưa Nghi Lâm vào 
động điếm dưới núi Hành Sơn thì cô nữ ni trong như ngọc đã 
sẵn sàng vứt bỏ mọi thứ môn quy, cùng đi với Khúc Phi Yên. 


Cuộc sống oái oăm đã đưa cô nữ ni dấn thân vào động điểm, 
nằm trên chiếc giường xa hoa tráng lệ mà khách làng chơi 
vẫn hay đến nằm với các cô kỹ nữ. Nhưng cũng chính vì vậy 
mà Nghi Lâm đã cứu được ân nhân Lệnh Hồ Xung, công anh 
ra giữa vùng hoang sơn dã lĩnh không có một vết chân 
người, chăm sóc cho anh chữa lành vết thương. Qua câu 
chuyện Lệnh Hồ Xung, Nghi Lâm biết rằng anh đang quyến 
luyến cô tiểu sư muội Nhạc Linh San. Thế nhưng, trong tâm 
hồn cô nữ ni 18 tuổi này đã nảy sinh một rình cảm mới lạ, 
vừa có vẻ tội lỗi với Đức Bồ Tát, lại vừa gây cho cô những 
xúc cảm dịu dàng. Nghi Lâm hoảng sợ trước tình cảm mới lạ 
ấy. Trong đêm sao sáng, nhìn những ánh sao băng, cô cởi 
dải áo ra và cột lại dải áo để mong hoàn thành ước nguyện 
để rồi sợ hãi ngay chính lời ước nguyện của mình. 

Trọn đời Nghi Lâm chưa hề ăn cắp của ai một vật gì. Thế 
nhưng, vì tính mạng của Lệnh Hồ Xung, cô đã hai lần đi ăn 
cắp dưa và mỗi lần như vậy, trong cô lại nổi lên trận bão 
lòng dữ dội. Cô biết rằng vì Lệnh Hồ Xung, cô có thể làm tất 
cả mọi sự trên đời. Vâng, cô đã yêu chàng Lệnh Hồ Xung, 
một tình yêu ban đầu nồng nàn đau đớn, một tình yêu 
không nói được lên lời vì lời khấn trọn đời hiến dâng cho 
đường tu, một tình yêu vô vọng vì Lệnh Hồ Xung đã có Nhạc 
Linh San. 

Họ đã xa nhau từ đó, Nghi Lâm trở về Hằng Sơn, ngày đêm 
tụng kinh niệm Phật, mong sao Phật pháp có thể hoá giải 
được ma chướng trong lòng mình. Nhưng càng tu niệm, thể 
xác cô càng võ vàng. Bất Giới hoà thượng nhận ra tấm lòng 
đau khổ của con gái. Ông buộc Điền Bá Quang bằng mọi 


cách phải lên núi Hoa Sơn bắt cho được Lệnh Hồ Xung về 
thành hôn với Nghi Lâm. Điền Bá Quang không làm được 
điều ấy, ông đích thân ra đi, cũng không được nốt. 

Lệnh Hồ Xung bị Nhạc Linh San phụ bạc, bỏ đi lưu lạc giang 
hồ. Trong ngõ Lục Trúc thành Lạc Dương, anh tình cờ kể cho 
Nhậm Doanh Doanh nghe về mối tình si của mình và những 
đau thương oan ức mà anh phải gánh chịu vì những hẹp hòi, 
ích kỉ. Nhậm Doanh Doanh chính là Thánh cô của Triêu 
dương thần giáo. Cô nhận ra nới chàng trai một tình yêu 
mãnh liệt. Và cô si tình chàng trai Lệnh Hồ Xung dưới mắt 
cô, một chàng trai không chung tình với quá khứ thì cũng 
chẳng có thể chung tình với tương lai. Họ trở thành đôi bạn 
bôn tẩu giang hồ, thương yêu say đắm và trao cho nhau 
những lời hẹn thề kết tóc se tơ. Ở một nơi lặng lẽ trong chùa 
Hằng Sơn, Nghi Lâm nhận được những thông tin đó. Nàng 
thường dắt tay Á bà bà dẫn ra chỗ kín đáo của Hằng Sơn 
biệt viện tâm sự; và, mỗi lần như thế, nàng thường gọi khẽ 
tên Lệnh Hồ Xung. Nàng chẳng hay đâu Á bà bà là mẹ ruột 
của mình. 

Lệnh Hồ Xung trở về Hằng Sơn và nhận trách nhiệm làm 
chưởng môn phái Hằng Sơn. Nghi Lâm trở thành đệ tử của 
anh. Anh lấy làm lạ vì cô thường ít nhìn mặt anh, thường tỏ 
ra lạnh nhạt khi anh hỏi han đến. Anh có biết đâu trong cái 
vỏ lạnh lùng kia là cả một trời yêu say đắm; mà tiếng kinh 
cầu Đức Quan Thế Âm Bồ Tát cứu khổ cứu nạn cho anh ngày 
xưa do Nghi Lâm niệm lên cầu nguyện cho anh thoát qua 
những cơn nguy hiểm chính là biểu hiện của tình yêu ấy. 
Anh nhận ra vẻ tiều tuy võ vàng của tiểu sư muội Nghi Lâm. 


Nhưng trước Nghi Lâm anh có Nhạc Linh San; sau Nhạc Linh 
San anh có Nhậm Doanh Doanh. Anh chỉ xem Nghi Lâm như 
người bạn, người em nhỏ bé mà anh phải có bổn phận bảo 
vệ, che chở, dạy dỗ. 

Nhưng chẳng có nghĩa gì khi tình yêu không nói được thành 
lời. Tác giả Kim Dung đã tạo cơ hội cho Lệnh Hồ Xung nghe 
được tiếng lòng trung thực của Nghi Lâm. Một lần, anh hoá 
trang thành Á bà bà và Nghi Lâm đến nắm tay anh, kéo anh 
đi lên Hằng Sơn biệt viện. Nơi đây, cô ngắc lại những hình 
bóng cũ, những kỉ niệm xưa giữa cô và Lệnh Hồ Xung cho "Á 
bà bà" nghe và cuối cùng, cô gọi khẽ tên anh. Mối tình câm 
của cô tiểu sư muội khiến Lệnh Hồ Xung choáng váng, vừa 
thương cảm, vừa hổ thẹn. Trong đêm thanh vắng, anh nhận 
ra tất cả sự thật; lòng đau thương vì thấy Nghi Lâm võ vàng, 
tiều tuy trong mối tình si hoàn toàn không có đoạn kết. 

Nghi Lâm đi đâu, về đâu? Trong khúc cuối của Tiếu ngạo 
giang hồ, chính tác giả Kim Dung cũng chẳng dám nói đến 
kết thúc của mối tình si ấy. Ông bỏ lửng số phận của Nghi 
Lâm, giả vờ như không biết đến nữa khi để cho Lệnh Hồ 
Xung và Nhậm Doanh Doanh cưới nhau, cùng hợp tấu cầm - 
tiêu khúc nhạc Tiếu ngạo giang hồ. Tiểu sư muội Nghi Lâm 
với mối tình đơn phương rạt rào như sóng Trường Giang 
chẳng được ai nhắc đến nữa. Nhưng tôi biết những giọt nước 
mắt lặng lẽ ấy của người ni cô thánh thiện đêm đêm vẫn rơi 
trên gối trong căn phòng nhỏ của chùa Hằng Sơn. 

Ôi, giá như Nghi Lâm bé bỏng được nắm tay Lệnh Hồ Xung 
một lần để bày tỏ tình yêu của mình vì lòng kính sợ Đức Bồ 
Tát đã không cho phép cô được nói gì với anh; giá như cô 


được nói với anh một lời chia tay, một câu chúc hạnh phúc 
thì tâm hồn cô đã khá hơn một chút. Đằng này, suột đời cô 
mang nặng mối tình câm và tàn úa dung nhan xuân thì lặng 
lẽ trong chùa Hằng Sơn! 

Khi xây dựng nhân vật Nghi Lâm, Kim Dung đã xây dựng 
một nhân vật bi kịch ấy nằm ngay trong tuổi trẻ, tuổi mới 
biết yêu. Ông có bất công khi đem toàn bộ bi kịch trút lên 
đôi vai bé nhỏ và tâm hồn trong sáng của Nghi Lâm tiểu sư 
muội? Có đấy. Có người cho Nghi Lâm là vang bóng của Hạ 
Mộng, một mối tình u uẩn trong đời Kim Dung. Điều đó chỉ 
đơn giản là một suy luận. Tôi chỉ mong một điều: nếu có 
những Nghi Lâm đích thực trên đời thì hãy đẻ cho họ được 
khóc lên, khóc to một lần. Hạnh phúc ở một chừng mực nào 
đó, nằm trong tiếng khóc, trong giọt nước mắt tuôn rơi. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Vi Tiểu Bảo ở đâu? 


“Cắn nhầm lưỡi” là chuyên mục tương đối mới trên tờ Tuổi 
trẻ Cười. Mấy anh nghịch ngợm trong toà soạn thấy tôi ham 
giỡn, giao chuyên mục này cho tôi, rồi buộc tôi “cắn” lung 
tung mặc dù tôi chưa hề được cắn lưỡi ai. Cái đó kêu rằng vì 
nhân dân mà cắn (?). Nay tôi xin “cắn” anh chàng Vi Tiểu 
Bảo, một nhân vật hài hước, ngộ nghĩnh, dễ thương trong 
Lộc Đỉnh ký của Kim Dung. Cái này kêu rằng “cắn” đỡ buồn, 
mua vui cho bạn đọc, như mình cắn hạt dưa vậy 

Vi Tiểu Bảo sinh ra trong viện Lệ Xuân, một động điếm ở 
thành Dương Châu, Trung Hoa, vào cuối đời Thuận Trị, đầu 
đời Khang Hy nhà Thanh. Mẹ của Vi Tiểu Bảo - Bà Vi Xuân 
Phương - bang giao rộng rãi trên mức tình cảm với anh em 
Hán, Mông, Mãn, Tạng, Hồi; chẳng thèm nhớ rõ bố thằng bé 
là ai, đành lấy họ mẹ làm họ cho con. Vi Tiểu Bảo không học 
nên không biết chữ. Khả năng văn hoá của ngài là nhận ra 
chữ nhất ([], 1 nét), chữ nhị ([], 2 nét), chữ tam ([I, 3 nét), 
chữ tứ ([I) và chữ thập ([, 1 nét ngang, 1 nét sổ). Ngài có 
các sở trường: Chửi tục lưu loát, hát thuộc lòng bài Thập bát 
mô “Một ta sờ... Hai ta sờ ... Ba ta sờ... Sờ đúng cái đùi của 
nàng” và nhớ được một mớ tuồng tích, cố sự trong Anh liệt 
truyện. 

Cuộc sống chộn rộn, ngài theo tráng sĩ Mao Thập Bát trốn 
lên Bắc Kinh, lọt được vào cung nhà Thanh. Nơi đây, ngài 


giết thái giám Tiểu Quế Tử, hoá thành tên thái giám giả 
hiệu. Ngài trốn vào trù phòng ăn vụng, tình cờ làm quen và 
kết bạn với Khang Hy (hơn ngài 2 tuổi). Lúc lên 15 tuổi, ngài 
tằng tịu với em gái nhà vua là công chúa Kiến Ninh, dám 
chửi nàng là "con đượi non”, chửi thái hậu (giả) là “mụ điếm 
già”. Trên cơ sở những kiến thức lưu manh đắc thủ tại thành 
Dương Châu cộng với những kiến thức tu nghiệp được về 
ngành trá học trong hoàng cung, ngài xứng đáng là nhân 
vật đệ nhất trá nguy. Nhờ ném tàn hương, giết được quyền 
thần Ngao Bái, Ngài được nhà vua phong phó đô thống 
hoàng kỳ, tước hiệu Ba Đồ Lỗ (Baturu, Dũng sĩ!). Cơ duyên 
đưa đẩy, ngài may mắn gặp tổng đà chủ Thiên Địa hội Trần 
Cận Nam, được ông thu nhận làm đệ tử và phong chức 
hương chủ Thanh Mộc Đường. Đây là một tổ chức chống nhà 
Thanh, khôi phục nhà Minh. Vi Tiểu Bảo trở thành gián điệp 
hai mang hết sức suất sắc, phục vụ cho cả Thanh triều và 
Thiên Địa hội. 

Vua Khang Hy đã nhìn thấy chiều sâu văn hoá của Vi Tiểu 
Bảo: không bao giờ nói đúng bốn chữ Nghiêu, Thuấn, Vũ, 
Thang; không bao giờ nhớ được câu thành ngữ “thủ khẩu 
như bình”. Tuy nhiên, vừa ghét bọn quan lại cầu an xôi thịt, 
vừa mến thằng bé ngộ nghĩnh, miệng trơn như bôi mỡ; nhà 
vua lần lượt phong cho ngài các chức chánh đô thống hoàng 
kỳ, tổng quản thái giám, Khâm sai đại thần công cán Vân 
Nam, Tứ hôn sứ, Phó trụ trì chùa Thiếu Lâm (tỉnh Hồ Nam), 
Chánh trụ trì chùa Thanh Lương (Ngũ Đài Sơn), Khâm sai 
xây dựng Trung liệt từ Dương Châu, Tư lệnh mặt trận thủy 
chiến đánh Thần Long giáo, Lộc Đỉnh công, Tư lệnh mặt trận 


đánh quân La Sát (người Nga) ở biên giới Trung - Nga, Đại sứ 
đặc nhiệm toàn quyền đàm phán Trung - Nga. Đảm nhiệm 
những chức vụ cao cả đó, ngài hoàn thành một số công việc, 
có khi nghiêm chỉnh, có khi tào lao: ép buộc Ngô Tam Quế 
tạo phản, cứu mạng được nhiều anh hùng Thiên Địa hội, bắt 
phò mã Ngô Ứng Hùng, gia nhập Thần Long giáo, ngủ được 
với bảy phụ nữ Trung Hoa và một phụ nữ Nga, bảo vệ sinh 
mạng cựu hoàng Thuận Trị, khám phá âm mưu nằm vùng 
của thái hậu giả thuộc Thần Long giáo, bình trị những âm 
mưu tạo phản của Mông Cổ và Tây Tạng, bắt được cẩu quan 
Ngô Chỉ Vinh, hoà giải mối xung đột Trung - Nga, đánh Trịnh 
Khắc Sảng - lãnh đạo của thầy mình... Công lao của Vi Tiểu 
Bảo lớn hơn công lao của bất cứ vị cố mệnh đại thần Mãn 
Châu. 

Nghệ thuật làm quan của Vi Tiểu Bảo rất đơn giản: chửi tục 
luôn mồm, dùng tiền mua chuộc lòng trung thành của kẻ 
dưới, tặng quà hậu hỹ cho đồng liêu và sẵn sàng đòi kẻ khác 
đưa tiền. Qua thăm Ngô Tam Quế, ngài nói một câu kiếm 
được ba trăm lạng vàng. Trịnh Khắc Sảng dám yêu A Kha 
của ngài; ngài bắt đánh cho một trận, bắt lấy máu viết lên 
vải văn tự thiếu một trăm vạn lạng vàng. Ngài là nhân vật 
đầu tiên dùng nữ vệ sĩ; là nhà sư (giả) làm phó trụ trì một 
chùa danh tiếng mà dám đánh bạc, chọc gái; là viên tướng 
duy nhất đi tiểu và bảo quân thụt nước đó vào thành trì của 
người Nga. 

Tuy ngài không biết chữ nhưng vẫn nói khoác đọc được văn 
tự cổ nòng nọc, ấm ớ một vài từ tiếng Nga như “Tử man cơ” 
là giết chết đi, “Phục đặc gia tửu” là rượu Vodka, “Hà thư nhi 


khắc” là món thịt nướng, nhưng vẫn tự hào là mình tinh 
thông tiếng Nga (?). Khi đại sứ Nga sang Bắc Kinh trình quốc 
thư, ngài nhận nhiệm vụ phiên dịch. Đại sứ đọc, ngài dịch 
lưu loát: “Văn thành võ đức, nhân nghĩa anh minh, thương 
sinh trạch bị, thọ dữ thiên tề...”. Hoá ra đó là những câu 
nịnh bợ của Thần Long giáo mà ngài lỡ thuộc, không dính 
dáng gì tới quốc thư của Sa Hoàng. Thế nhưng vua Khang 
Hy vẫn mặt rồng hớn hở, cười nói mê ly! Bọn quan lại triều 
Thanh bái phục Vi đại soái không biết đâu mà kể! 

Cuối cùng, dù có đùa giỡn đến mấy, Kim Dung cũng phải 
cho nhân vật Vi Tiểu Bảo của mình trốn ra đi cùng bảy mụ 
vợ hương trời sắc nước Tô Thuyên, A Kha, Mộc Kiếm Bình, 
Phương Di, Tăng Nhu, Song Nhi và Kiến Ninh công chúa. 
Trước đây, họ đã về Dương Châu, bà Vi Xuân Phương nhìn 
đàn dâu tươi tốt, thầm khen con tinh đời; nếu gã lập nên 
một viện thì toàn thể các viện ở Dương Châu sẽ sụp tiệm. 
Nay, chắc Vi Tiểu Bảo không dám về Dương Châu vì sợ vua 
Khang Hy truy nã. Ngay đến trùm cười Kim Dung cũng 
chẳng biết nhân vật của mình trốn đi đâu. Viết truyện cười 
như vậy quả thế gian đệ nhất, bọn hậu sinh ở Tuổi trẻ Cười 
xin ngả nón kính chào cụ. Ba trăm năm đã trôi qua, tất 
nhiên cũng chẳng nắm rõ hậu duệ của Vi Tiểu Bảo. Thế 
nhưng, ở đâu có bia ôm, động điếm; ở đâu có tham nhũng, 
có dùng tiền để mua chuộc kẻ dưới; ở đâu có chửi tục “con 
mẹ nó, tổ bà mười tám đời quân rùa đen, phường chó đẻ”; ở 
đâu có nịnh bợ; ở đâu có kẻ thú nhận “chữ nghĩa biết ta 
nhưng ta chẳng biết nó” thì ở đó có tỉnh thần Vi Tiểu Bảo 
được lưu truyền. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Con trâu thông thái 


C on trâu thông thái mà tôi đề cập tới đây là Hồ Thanh 
Ngưu, một nhân vật thây thuốc được xây dựng trong tác 
phẩm võ hiệp Ỷ thiên Đồ long ký của Kim Dung. Hồ Thanh 
Ngưu là giáo đồ của Minh giáo, cư ngụ trong Hồ Điệp cốc, 
một thung lũng cạnh hồ Nữ Sơn thuộc tỉnh An Huy. Y thuật 
của Hồ Thanh Ngưu thông thần nên được xưng tụng là y 
tiên. Kết hợp cả ngoại hiệu và tên họ, Kim Dung gọi nhân 
vật của mình là Điệp cốc y tiên Hồ Thanh Ngưu. 

Hồ Thanh Ngưu có cái phong cách của một đạo gia Lão 
Trang. Chẳng thế mà nhân vật này chọn chỗ ẩn thân trong 
một vùng hang động có nhiều bướm (điệp cốc). Ngoại hiệu 
của tiên sinh khiến người đọc nhớ tới hai câu thơ danh tiếng 
của nhà thơ Lý Thương Ấn trong bài Cầm sắt: 

Trang Chu hiểu mộng mê hồ điệp 

Thục đế xuân tâm thác đỗ quyên. 

(Mộng sớm, Trang Chu thành bướm lượn 

Lòng xuân, Thục đế gởi hồn quyên) 

Kim Dung mô tả Hồ Thanh Ngưu là một người trung niên 
mặt mũi thanh tú. Về trình độ y thuật, nhân vật này thông 
thái đến mức khi mới xem mạch cho Thường Ngộ Xuân, một 
đệ tử Minh giáo có thật trong lịch sử Trung Quốc, viên thầy 
thuốc đã biết ngay giáo hữu của mình bị Triệt tâm chưởng 
của Phiên tăng đánh và bị điểm huyệt theo phương pháp 


phái Võ Đang, trong khoảng giữa giờ Tý và giờ Sửu. Mới cầm 
đến mạch Trương Vô Ky , viên thầy thuốc này đã biết ngay 
bệnh nhân của mình trúng Huyền Minh thần chưởng, tràn 
đầy khí âm hàn trong tạng phủ, khiến nội thương sang timl 
Tuy nhiên tiên sinh là một nhân vật kì quái, đã lập lời thể: 
Chỉ chữa thương cho người Minh giáo và từ chối chữa thương 
cho những người thuộc bang phái, môn phái khác. Thế 
nhưng Thường Ngộ Xuân mang nợ của phái Võ Đang, đặt 
điều kiện nhờ Hồ Thanh Ngưu cứu Vô Ky mà khỏi phải cứu 
mình. Hồ Thanh Ngưu chữa cho Trương Vô Ky nhưng trong 
thâm tâm, tiên sinh chỉ định chữa cho Vô Ky lành mạnh để 
khỏi làm mất uy tín 2 chữ “y tiên” của mình rồi sau đó, sẽ 
giết đi. 

Hồ Thanh Ngưu là một nhà y học có hai công trình nghiên 
cứu có giá trị: bộ Đới mạch luận và Tý Ngọ châm cứu kinh. 
Trong thời gian được Hồ Thanh Ngưu chữa trị, chàng Vô Ky 
15 tuổi cực kì thông minh đã học cách châm cứu, cách ra 
toa thuốc, học thuộc lòng hai bộ sách của Hồ Thanh Ngưu 
trước tác và khám phá ra phương pháp trị Triệt tâm chưởng. 
Thế là cậu bé vót tăm tre làm kim châm, kê toa hốt thuốc, 
sắc thuốc cho Thường Ngộ Xuân. Hồ Thanh Ngưu nhìn toa 
thuốc Vô Ky ra, cực kì kinh ngạc về sự thông minh của cậu 
bé nhưng cũng mỉm cười vì phân lạng của toa thuốc quá cao 
so với sức chịu đựng của Thường Ngộ Xuân. Đoán ra nụ cười 
ruồi đó, Vô Ky đã giảm tối đa phân lạng. Khi Vô Ky bưng bát 
thuốc đã sắc đến cho Thường Ngộ Xuân uống xong, Hồ 
Thang Ngưu mới cho biết rằng toa thuốc ấy đã làm giảm thọ 
bệnh nhân 40 năm! 


Hồ Thanh Ngưu bị kẻ thù tìm đến tận nơi ẩn cư của mình. 
Biết mình trốn tránh không được, y tiên bèn ra cho Vô Ky 
một toa thuốc sau cùng: Đương qui, Viễn chí, Sinh địa, Đốc 
hoạt, Phòng phong, dùng Xuyên sơn giác để dẫn và phải 
uống cho đúng vào canh ba. Đọc toa thuốc, Vô Ky hiểu ra 
ngay được tấm lòng của y tiên: phải quay về (Đương qui), 
chạy cho xa (Viễn chí), sống một mình (Độc hoạt), phải biết 
đề phòng (Phòng phong) và nhớ canh ba đi xuyên qua núi 
để thoát hiểm (Xuyên sơn giác). 

Cuối cùng Điệp cốc y tiên Hồ Thanh Ngưu uống độc dược 
quyên sinh. Vô Ky học được y thuật của ông rồi về sau, đắc 
thủ võ công trong Cửu dương kinh, y thuật càng thêm thâm 
hậu. Anh đã ra tay cứu nhiều người thoát qua khỏi căn bệnh 
hoặc vết thương hiểm nghèo, trở thành một bậc danh y mà 
chuyên môn còn hơn cả Hồ Thanh Ngưu. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Thiên hạ đệ nhất đại mỹ nhân 


Ð ọc qua 12 bộ võ hiệp tiểu thuyết của nhà văn Kim Dung, 
tôi chọn Trần Viên Viên trong Lộc Đỉnh ký và bầu nhân vật 
này là đệ nhất đại mỹ nhân. Trần Viên Viên là một nhân vật 
có thật trong lịch sử Minh mạt - Thanh sơ. Cuộc đời gian nan 
chìm nổi và nhan sắc tuyệt thế của nhân vật này trước 
những biến động của lịch sử trở thành nguồn cảm hứng chủ 
đạo cho một nhà thơ đương đại là Ngô Mai Thôn viết thành 
Viên Viên khúc, một bài thơ dài được phổ nhạc truyền tụng 
trong suốt lịch sử của triều Thanh (1642 - 1911). Đi vào 
trong tiểu thuyết của Kim Dung, Trần Viên Viên trở thành 
nhân vật tiểu thuyết trong ba chương, 48 trang nhưng đã để 
lại một ấn tượng sâu đậm trong lòng người đọc. 

Đời vua Minh Sùng Trinh (1628 - 1643), lầu hồng kỹ viện 
mọc lên ở khắp nơi, đặc biệt là ở Tô Châu và Dương Châu. 
Trần Viên Viên là danh kỹ dệ nhất thành Tô Châu. Cuộc đời 
của nhân vật này quan hệ một cách đặc biệt tới Sùng Trinh 
hoàng đế, Lý Tự Thành hoàng đế và Bình Tây Vương Ngô 
Tam Quế - ba thế lực phong kiến biểu trưng của thời Minh 
mạt - Thanh sơ. 

Trong Lộc Đỉnh ký của Kim Dung, nhân vật Vi Tiểu Bảo 16 
tuổi, làm Tứ hôn sứ cho vua Khang Hy, đi công cán tại Vân 
Nam và gặp Trần Viên Viên trong một ngôi chùa nhỏ ở ngoại 
thành Côn Minh. Khi ấy, Trần Viên Viên 40 tuổi, đã đi tu, lấy 


pháp danh là Tịch Tĩnh. Thế nhưng, "giọng nói ôn hoà trong 
trẻo" đúng khẩu âm Tô Châu, "cặp lông mày xinh như vẽ, 
nét mặt thanh tú không bút mực nào tả xiết"và "màu da 
trắng hồng khác nào bạch ngọc điểm phấn son" của người 
phụ nữ ấy đã làm cho gã thiếu niên 16 tuổi phải sững sờ đến 
nỗi "tay cầm chung trà, miệng há hốc ra không ngậm lại 
được, chân tay bủn rủn". Kim Dung gọi đó là "tấm dung 
quang tuyệt thế". Ấy là Trần Viên Viên năm 40 tuổi trong lớp 
áo đạo cô. Nếu là một Trần Viên Viên 20 tuổi với xiêm áo và 
phấn son của kỹ nữ thì sắc đẹp kia đã được nâng lên mấy 
bậc nữa. Bạn đọc và khán giả đã xem Lộc Đỉnh ký hẳn nhớ 
rằng Vi Tiểu Bảo đang say mê A Kha, con gái của Trần Viên 
Viên, một người mà dẫu đánh đổi cả ngôi hoàng đế gã cũng 
chẳng thèm đổi. Ấy vậy mà Vi Tiểu Bảo phải công nhận A 
Kha chưa đẹp bằng một nửa Trần Viên Viên! 

Người tài năng đàn giỏi, múa đẹp, hát hay, Trần Viên Viên 
càng là người phụ nữ có văn hoá. Những lời tự nhận định 
của nhân vật này thể hiện một chiều sâu về trí tuệ, khác 
hẳn những đại mỹ nhân có thật trong lịch sử Trung Hoa: "Mỹ 
sắc làm hư việc nước, xưa đã thế mà nay cũng thế. Con 
người bất tường được trời ban cho tấm dung nhan khuynh 
quốc khuynh thành chỉ làm đau khổ lê dân trong thiên hạ. 
Tiện thiếp dù khua chuông gõ mõ, niệm nát chân kinh cũng 
không đủ đền tội trong muôn một". Tư duy ấy quả là tư duy 
của một tri thức, một nhà tu đắc đạo, không thể nào là tư 
duy của một kỹ nữ về hưu! 

Nguyên khi còn là kỹ nữ tại Tô Châu, không biết bao nhiêu 
tài tử thời Sùng Trinh đã hâm mộ tài năng và nhan sắc của 


Trần Viên Viên. Vua Sùng Trinh sủng ái Điền Quý phi; Chu 
hoàng hậu bèn nổi lòng ghen tức. Cha ruột của Chu hoàng 
hậu đến kĩ viện bỏ tiền mua Trần Viên Viên, đưa vào cung 
phục vụ vua Sùng Trinh. Gặp Viên Viên, Sùng Trinh như bị 
hớp hồn, ở luôn ba ngày trong cung không thiết triều, còn 
hứa phong cho Viên Viên làm quý phi. Cũng trong ba ngày 
ấy, một tay đại khấu là Lý Tự Thành tức Lý Sấm đánh lấy ba 
thành trì lớn của Sùng Trinh. Các quan đưa lời can gián, 
Sùng Trinh bừng tỉnh giấc mộng nịch ái nữ nhân, bèn gửi 
Viên Viên ra ở trong phủ Chu Quốc trượng. 

Trong một bữa tiệc của các quan lại, Chu quốc trượng cho 
Trần Viên Viên ra múa hát. Nhan sắc Trần Viên Viên lọt vào 
mắt xanh của một viên tướng võ biền Ngô Tam Quế. Vua 
Sùng Trinh xuống lệnh bổ nhiệm Ngô Tam Quế ra trấn thủ 
Sơn Hải Quan để ngăn chặn quân Mãn Châu và ban Trần 
Viên Viên cho Ngô Tam Quế. Trần Viên Viên trở thành vợ hờ 
của viên tướng này, vẫn ở lại Bắc Kinh trong phủ Chu Quốc 
trượng. 

Tại Sơn Hải Quan, Ngô Tam Quế đầu hàng lực lượng của Lý 
Tự Thành. Lý Tự Thành đánh vào Bắc Kinh; Sùng Trinh bỏ 
chạy rồi tự vận ở Môi Sơn. Bộ thuộc của Lý Tự Thành bắt 
được Trần Viên Viên, đem nạp cho Lý Tự Thành. Thế là đêm 
đêm sau những cơn chém giết đẫm máu, Lý Tự Thành lại 
quay trở về cung, ăn ở với Trần Viên Viên. Lý Tự Thành lên 
ngôi, xưng là Đại Thuận hoàng đế. 

Được tin Lý Tự Thành chiếm đoạt Trần Viên Viên, Ngô Tam 
Quế làm cuộc binh biến, mở cửa Sơn Hải Quan đầu hàng 
quân Mãn Châu rồi trở thành mũi tiên phong của quân Mãn 


Châu kéo vào Bắc Kinh. Lý Tự Thành phải bỏ chạy vào Vân 
Nam. Hậu duệ của Sùng Trinh lên ngôi, xưng là Minh Vĩnh 
Lịch, đóng tại Côn Minh, Vân Nam. Thuận Trị hoàng đế lên 
ngôi tại Bắc Kinh, mở ra nhà Thanh, ra lệnh cho Ngô Tam 
Quế tiến đánh Vĩnh Lịch. Ngô Tam Quế đuổi Vĩnh Lịch chạy 
đến biên giới nước Miến Điện, giết Vĩnh Lịch, được nhà 
Thanh phong tước Bình Tây Vương, trấn thủ Vân Nam và Quý 
Châu. Trần Viên Viên trở thành vợ của Ngô Tam Quế. Nhưng 
khi nghe tin sắp được phong vương, Ngô Tam Quế không 
dám dưa tên Trần Viên Viên ra trình Thuận Trị hoàng đế và 
nguồn gốc xuất thân của nàng rất ty tiện và làm như vậy là 
tiết mạn hoàng đế. Y phải cưới vợ khác và bố trí Viên Viên ra 
đi tu tại một ngôi chùa nhỏ ở ngoại ô thành Côn Minh. Ngô 
Tam Quế yên chí đứa con giá lớn của Trần Viên Viên tên A 
kha là con mình. Sự thật, đó chính là đứa con của Sấm 
vương Lý Tự Thành. 

Cuộc đời của Trần Viên Viên đúng là bi kịch của nhan sắc: 
hết làm trò chơi cho các danh sĩ và nhà hào phú đất Tô 
Châu; nàng lần lượt trở thành trò chơi cho Sùng Trinh hoàng 
đế, Sấm vương Lý Tự Thành rồi Bình Tây vương Ngô Tam 
Quế. Cuộc chiến giữa Ngô Tam Quế và Lý Tự Thành tại Nhất 
Phiến Thạch làm chết cả vạn người, bị dư luận lịch sử Trung 
Quốc trút lên đầu của Trần Viên Viên. Chỉ có một người 
thông cảm với kiếp hồng nhan, đã làm một bài thơ để giãi 
bày hộ Trần Viên Viên. Đó là danh sĩ Ngô Mai Thôn với Viên 
Viên khúc. Chúng ta biết rằng cuối triều Đường Minh Hoàng, 
chính sự đổ nát; lịch sử cũng từng kết tội đại mỹ nhân 
Dương Ngọc Hoàn (Dương Quý Phi). Nhà thơ Bạch Cư DỊ đã 


viết Trường Hận Ca thanh minh cho Dương Ngọc Hoàn và bài 
thơ đã được coi là danh tác trong thi ca đời Đường. Ngô Mai 
Thôn thời Thanh sơ cũng làm cái công việc mà bậc tiền bối 
Bạch Cư Dị đã làm. Cả hai bài thơ đều có mẫu số chung là 
bày tỏ niềm thương hương tiếc ngọc của danh sĩ đối với giai 
nhân. Kim Dung đã trích một số đoạn trong Viên Viên khúc 
và mượn tiếng đàn của chính Trần Viên Viên cất lên hoà 
trong tiếng tỳ bà cho Vi Tiểu Bảo nghe. 

Trong thời gian vua Thuận Trị, các hậu duệ nhà Minh nổi lên 
dưới chiêu bài "phản Thanh phục Minh", tự xưng là Đường 
Vương, Quế Vương, Phúc Vương, Lỗ Vương. Nhưng rồi họ 
cũng bị nhà Thanh tiêu diệt. Cho đến khi Khang Hy lên ngôi 
và ở ngôi đúng 60 năm, mở ra một triều đại cực kì thái bình 
thịnh trị cho lịch sử Trung Hoa (1662 - 1722) thì không còn 
ai có thể hoài nghi về hùng tâm tráng chí của nhân vật này 
nữa. Chính vì vậy, khi Ngô Tam Quế nổi loạn ở Vân Nam, lên 
ngôi hoàng đế đã không được người Trung Quốc ủng hộ. Vua 
Khang Hy bình định được cuộc nổi dậy của Ngô Tam Quế; 
không còn ai nghe nhắc tới Trần Viên Viên. 

Với 48 trang giấy đầy ấn tượng Kim Dung đã nêu ra trong 
tiểu thuyết của mình một phản đề: sự sụp đổ của các triều 
đại phong kiến Trung Hoa không phải do nhan sắc phụ nữ 
làm ra như dư luận lịch sử đã kết án. Bản thân nhan sắc 
không có tội. Cái tội đó là tội của những hôn quân vô đạo 
nịch ái nữ sắc, lãng quên số phận của trăm họ. Qua Lộc Đỉnh 
ký, Kim Dung cũng đã công nhận một ông Khang Hy người 
Mãn Châu làm vua còn tốt đẹp hơn một ông vua Sùng Trinh 
người Hán gấp ngàn lần. Vậy thì đừng nên đem những cái 


thất bại lịch sử của đàn ông để trút lên đôi vai của những 
người phụ nữ. Với một bút pháp kể chuyện có xen mô tả khá 
tinh tế, Kim Dung đã xây dựng một Trần Viên Viên trở thành 
đệ nhất đại mỹ nhân trong hàng ngàn nhân vật nữ trong 
tiểu thuyết của mình. Những Tiểu Long Nữ, Nhậm Doanh 
Doanh, Triệu Mẫn, Tiểu Siêu, Hân Tố Tố, Viên Tử Y, Vương 
Ngữ Yên ... cũng là những đại mỹ nhân nhưng là đại mỹ 
nhân ở tuổi 18-20. Họ không thể sánh bằng Trần Viên Viên ở 
tuổi 40 tươi đẹp, chân tình, trí tuệ, tài hoa và đau khổi 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Thử bình bầu Thập đại mỹ nhân 


M ÿ nhân thì bao giờ chẳng có. Ngay trong cuộc sống của 
chúng ta, hàng năm vẫn có những cuộc thi bình chọn hoa 
hậu, người đẹp thời trang, diễn viên điện ảnh...; đã có những 
ban giám khảo nghiêm túc và nghiêm khắc nhất thay mặt 
cuộc đời phán xét, cân đong đo đếm các thứ kích cỡ cà trao 
vương miện cho các mỹ nhân, đâu chờ đến thứ như tôi bình 
bầu. Cũng có những ý kiến nghi ngờ các mỹ nhân sống giữa 
cuộc sống chúng ta: kiến thức nghèo nàn lạc hậu khiến các 
bạn có những câu trả lời vớ vẫn; cái đẹp nội tâm không đạt; 
tư duy sống không đẹp đưa đến tình trạng kinh doanh nhan 
sắc, dùng nhan sắc như một thứ mồi câu phú quí. Đại để, 
các hoa hậu và á hậu đã để lại một cái hậu không lấy chỉ 
làm ngọt ngào cho cuộc sống khiến đời buồn vô hậu. Tôi 
không dám bàn về những mỹ nhân đó chứ đừng nói đến 
bình bầu. Cho nên trong phạm vi chương này, tôi chỉ dám 
bình bầu Thập đại Mỹ nhân trong... truyện võ hiệp Kim 
Dung; những người chưa hề dự thi một cuộc thi hoa hậu, 
người mẫu, diễn viên nào; những người chưa từng tuyên bố 
huyênh hoang rồi sau đó đi lấy người... ngoại quốc. Thế giới 
các mỹ nhân mà tôi đề cập đến thế giới của truyện võ hiệp 
và sự “bình bầu” này đương nhiên là cách đánh giá rất chủ 
quan căn cứ vào ba tiêu chuẩn nhan sắc, tài năng, tâm hồn. 
Tôi chỉ dám chọn 10 người bởi vì đưa ra nhiều quá, e rằng có 


lỗi với cái đẹp, một vốn trời ban cho con người muôn nơi, 
muôn thủa. Danh sách tôi “bình bầu” như sau: 

1. Triệu Mẫn 

Đây nguyên là Hán danh của một cô gái Mông Cổ. Tên thật 
của cô là Mẫn Mẫn Đặc Mục Nhĩ, con gái của Nhữ Nam 
vương, người chỉ đứng sau vua nhà Nguyên, nắm hết quyền 
bính chính trị và quân sự cai trị toàn Trung Quốc. Cô là nhân 
vật nữ chính trong Ỷ thiên Đồ long ký, một cô gái đẹp như 
hoa nở, không một cô gái Trung Hoa nào có thể sánh kịp. 
Tham vọng của Triệu Mẫn rất lớn: muốn tụ họp bọn giang 
hồ, đặc biệt là phiên tăng Tây Vực, triệt hạ sáu đại môn phái 
của Trung Hoa đang nuôi mộng chống đối nhà Nguyên là 
Thiếu Lâm, Võ Đang, Cái bang, Hoa Sơn, Không Động và Côn 
Lồn. 

Lần đầu tiên cô đã bao vây được các thủ lĩnh của Minh giáo 
và đã nhốt được Trương Vô Ky dưới hầm sâu. Nhưng Vô Ky 
vốn là thầy thuốc, võ công lại cao cường, đã khống chế cô 
và "tra tấn" cô bằng cách dồn Cửu Dương công vào gan bàn 
chân khiến cô ngứa ngáy, khó chịu phải đầu hàng, thả 
chàng ra. Chính việc “cù chân” đó đã làm nảy sinh trong 
lòng cô mối tình ôn nhu với chàng Trương Vô Ky. Cô đã đem 
Hắc ngọc đoạn tục cao tặng cho chàng để chàng chữa trị 
vết thương cho tam sư bá, chuộc lại lỗi lầm cho cha mẹ 
mình ngày xưa. Thông minh, lém lỉnh, chân tình, Triệu Mẫn 
trước sau vẫn giữ cốt cách của một phụ nữ giàu tình cảm 
hơn là một quận chúa Mông Cổ. Cô đánh nhau với Trương Vô 
Ky để rồi đêm đêm, lại ra quán rượu ngồi đợi chàng trai, 
mong cùng đối ẩm với nhau mấy chung và quên hết những 


chuyện đốt chùa, giết người Mông Cổ, cứu quần hùng Trung 
Hoa của tập thể Minh giáo. 

Cuộc đời của cô là một chuỗi tháng ngày rong ruổi theo tình 
yêu. Vô Ky đi đâu, cô mong được đi theo anh đến nơi đó, dù 
chân trời hay góc bể. Cách tỏ tình của cô cũng rất rõ ràng, 
giản dị không e dè khép nép như những cô gái Trung Hoa. 
Cô đã cầm Ÿ thiên kiếm, lăn xả vào đám sứ giả Ba Tư và 
đánh những chiêu cận chiến có thể khiến mình và kẻ thù 
cùng chết để cứu chàng Trương Vô Ky. Khi Vô Ky hỏi tại sao 
cô liều mạng như vậy, cô đã trả lời thẳng thắn: vì Trương Vô 
Ky ôm lấy Hân Ly trước mặt cô. Thời thơ ấu, Vô Ky đã cắn 
vào bàn tay Hân Ly một cái đến chảy cả máu, khiến Hân Ly 
nhớ hoài hình bóng Trương Vô Ky. Triệu Mẫn cũng làm như 
thế: cô cắn vào tay Trương Vô Ky một nhát để Trương Vô Ky 
nhớ cô trọn đời. Thực ra cô không làm như vậy thì cũng đủ 
để chàng Vô Ky chọn cô làm người bạn gái tâm đầu ý hợp. 
Thậm chí khi Vô Ky đã bị vây, sắp bị quân Nguyên bắt, cô đã 
nói dối cha và anh rằng nếu họ giết Vô Ky thì cô cũng tự tử 
theo chàng cho trọn mối tình. Đoạn tiểu thuyết thuật lại 
chuyện Triệu Mẫn xin cha và anh tha cho Trương Vô Ky thật 
đầy kịch tính. Tôi kính phục người phụ nữ có một tình yêu 
tha thiết và trái tim dũng cảm như Triệu Mẫn. Tình yêu bao 
la đó đã được chàng Trương Vô Ky đền đáp một cách xứng 
đáng: anh đã nhường ngôi giáo chủ Minh giáo lại cho Dương 
Tiêu, cùng Triệu Mẫn dắt tay rong chơi bốn biển năm hồ. Và 
mỗi khi lông mày Triệu Mẫn đã nhạt thì theo ba điều ước hẹn 
với cô, anh lại làm công việc hợp với lương tâm, không đi 
ngược lại với quyền lợi võ lâm Trung Hoa và cũng chẳng ảnh 


hưởng gì đến việc chống quân Nguyên giành lại đất Trung 
Quốc cho người Hán tộc: cầm cây bút và vẽ lại lông mày cho 
Triệu Mẫn. 

Tôi chọn Triệu Mẫn vào ngôi vị đệ nhất đại mỹ nhân, một cô 
gái Mông Cổ vượt xa ngàn hoa Hán tộc hẳn là điều dễ khiến 
chúng ta nghi ngờ. Nhưng rõ ràng tác giả Kim Dung muốn 
vậy. Và có lẽ điều này phản ánh chủ nghĩa dân tộc tiến bộ 
của chính ông. Hoá ra người Mông Cổ - dân tộc sống trên 
đất nước phiên bang, dân tộc mà người Hán thường khinh bỉ 
xếp vào loại Di Địch vẫn sáng lung linh một đoá hoa hương 
sắc, tài năng, thông minh, chung tình: Mẫn Mẫn Đặc Mục 
Nhĩ. 

2. Tiểu Siêu 

Người thứ hai tôi chọn làm đệ nhị mỹ nhân là cô gái chỉ có 
một nửa huyết thống Hán tộc; nửa còn lại thuộc huyết thống 
Ba Tư, nghĩa là cũng thuộc loại Di Địch dưới mắt nhìn của 
Hán tộc. Cha cô là Hàn Thiên Diệp, người Hán; mẹ cô là Đại 
Ý Ty, thánh sứ nữ của Bái hoả giáo Ba Tư. Tiểu Siêu thâm 
nhập Trung Hoa qua con đường tơ lụa lúc cô mới 15 tuổi. Mẹ 
cô nguyên là thánh sứ nữ, dáng lẽ phải giữ mình trong trắng 
để về Ba Tư lên ngôi giáo chủ. Nhưng bà đã yêu chàng trai 
Hàn Thiên Diệp, phản lại giáo quy của Bái hoả giáo, đáng lẽ 
phải lên giàn hoả thiêu. Bà hoá trang thành một người đàn 
bà xấu xí tên là Kim Hoa bà bà. Tiểu Siêu phải làm một việc 
khó khăn để chuộc lỗi cho mẹ: tìm mọi cách thâm nhập 
Quang Minh Đính của Bái hoả giáo Trung Hoa và lấy cho 
được bộ Đại nã di tâm pháp của Bái hoả giáo - nhiệm vụ mà 
mẹ cô không hoàn thành. 


Giống lai bao giờ cũng được thừa hưởng những nét ưu tú rực 
rỡ của cả cha và mẹ, nên Tiểu Siêu đẹp cái đẹp rực rõ ngay 
từ khi 15 tuổi. Nhưng Dương Tiêu, Tả sứ của Minh giáo Trung 
Hoa, là một tay cơ trí, khó mà qua mắt được y. Cho nên, để 
đóng trọn vai trò con hầu của Dương Bất Hối, con gái Dương 
Tiêu, Tiểu Siêu đã phải làm một việc rất khó khăn: giả vờ 
méo miệng trong suốt thời gian ở cạnh Bất Hối. Cô học 
thuộc hết lý thuyết về âm dương, bát quái trận đồ, biết 
nhiều võ công nhưng chẳng bao giờ hé lộ. Cha con Dương 
Tiêu nghi ngờ cô, đã đem dây xiềng quấn chân cô; cô đi đâu 
tiếng dây xiềng leng keng đến đó. Điệp vụ của Tiểu Siêu là 
một điệp vụ cực kì gian nan và cô đã tìm ra được đường hầm 
trên Quang Minh Đính. 

Khi Vô Ky lên làm giáo chủ Minh giáo, việc đầu tiên của anh 
là hứa sẽ tháo xiềng khoá cho Tiểu Siêu. Nhờ Tiểu Siêu chỉ 
dẫn, Trương Vô Ky tìm ra đường hầm, tìm được Càn khôn đại 
nã di tâm pháp và đại triển thần lực đẩy được hai cánh cửa 
đá để bảo toàn lực lượng Minh giáo của Trung Hoa. Tiểu Siêu 
trở thành con hầu của Trương Vô Ky, lặng lẽ thương yêu 
Trương Vô Ky. Cũng như Triệu Mẫn, Vô Ky đi đến đâu, Tiểu 
Siêu đi đến đó, và cô đã chứng tỏ được bản lĩnh của mình: 
cầm cờ Minh giáo để chỉ huy năm đội Ngũ hành kỳ chống đỡ 
không cho quân Nguyên xông vào bắt giết những thủ lĩnh 
của Minh giáo. Tiểu Siêu sẽ không bao giờ nói rõ thân phận 
của mình cho Vô Ky biết nếu không có ngày tình cờ gặp lại 
mẹ mình đang bị đưa lên giàn hoả thiêu của Bái hoả giáo Ba 
Tư. Để cứu mẹ, cô phải nói rõ với các Bảo thụ vương Ba Tư 
rằng cô là trinh nữ, sẵn sàng thay mẹ về Ba Tư lên ngôi giáo 


chủ Bái hoả giáo. Cô nói tiếng Ba Tư lưu loát cho đến khi 
những người Ba Tư quỳ xuống tung hô thì Vô Ky mới biết 
rằng con hầu của mình chính là thánh sứ nữ của Bái hoả 
giáo Ba Tư. 

Lần cuối cùng được phục vụ thay áo, dóc tóc cho Trương Vô 
Ky, Tiểu Siêu mới nói thật tình yêu của mình dành cho Vô Ky 
và điệp vụ của mình trên Quang Minh Đỉnh. Họ ôm nhau, 
hôn nhau, nước mắt chảy dài ướt đẫm vạt áo chàng Trương. 
Năm đó, có lẽ Tiểu Siêu 18 và Vô Ky mới 22. Tôi chưa bao 
giờ đọc một đoạn văn nào tràn đầy xúc động như đoạn văn 
Tiểu Siêu chia tay với Trương Vô Ky trên biển. Tình yêu của 
hai người sao mà đẹp đến thế; đẹp đến nỗi Vô Ky không cần 
lau nước mắt trước mặt Triệu Mẫn, người tình của mình đang 
đứng đấy. Tiểu Siêu về Ba Tư, đi theo con đường tơ lụa. 
Trương Vô Ky chỉ còn biết trông theo, tưởng như tiếng khóc 
của cô còn vọng đâu đây trong tiếng gió, tiếng sóng. 

Trong văn chương Trung Hoa, tiếng "tướng công" được hiểu 
theo hai nghĩa: (1) Tiếng của người hầu gọi ông chủ và (2) 
Tiếng của người vợ gọi chồng. Tôi nghĩ Kim Dung dùng chữ 
tướng công cho Tiểu Siêu gọi Vô Ky với cả hai nghĩa trên. Cái 
đẹp của mối tình Tiểu Siêu - Vô Ky là họ gần nhau suốt mấy 
năm vẫn giữ được sự trong trắng. Tiểu Siêu nhờ vẫn còn là 
trinh nữ nên mới cứu được mẹ khỏi tội hoả thiêu. Chữ tình, 
chữ hiếu ở cô gái lai này rất rõ ràng, khiến tôi càng kính 
phục cô hơn và bình bầu cô làm đệ nhị đại mỹ nhân. 

3. Hân Tố Tố 

Hân Tố Tố là con gái của Hân Thiên Chính, giáo chủ Bạch mi 
giáo, một tà giáo hoạt động trên sông Trường Giang. Bản 


thân cô cũng là một đường chủ - Tử vi đường đường chủ. 
Hân Tố Tố là một cô gái giết người không gớm tay: chính cô 
đã giết chết 72 người trong Long Môn tiêu cục, bởi tiêu cục 
này không hoàn thành hợp đồng đưa Dư Đại Nham (đang bị 
thương) về trao trả cho phái Võ Đang. Nữ ma đầu này có nụ 
cười rất lãng mạn, say đắm lòng người. Kim Dung không 
trực tiếp mô tả nhan sắc của cô, mà chỉ thuật rằng khi mới 
gặp cô, hai kiếm khách của phái Côn Lôn là Tương Đào và 
Cao Tắc Thành đã gần như đứng tim, líu lưỡi. Rồi họ sinh ra 
đánh nhau, đâm chém thật tình như hai kẻ thù không đội 
trời chung. 

Hân Tố Tố và Trương Thuý Sơn, đệ tử thứ năm của phái Võ 
Đang, gặp nhau trong tình huống khá lạ lùng: Trương Thuý 
Sơn vâng lệnh thầy xuống bảo vệ cho gia đình của Đỗ Đại 
Cẩm, tổng tiêu đầu của Long Môn tiêu cục trong khi Hân Tố 
Tố lại hoá trang như Trương Thuý Sơn để giết chết 72 mạng 
của tiêu cục này và một số đệ tử khác phái Thiếu Lâm. Cho 
nên món nợ của vụ huyết án đó đều trút lên đầu của Trương 
Thuý Sơn. Trương Thuý Sơn gặp cô lần đầu tiên dưới tháp 
Lục Hoà, bên sông Tiền Đường. Lối bày tỏ tình yêu của Hân 
Tố Tố rất lạ: cô đập mạnh cho ba nũi Mai hoa châm đâm sâu 
vào cánh tay trắng như tuyết của mình để được Trương Thuý 
Sơn dùng nội công tâm pháp của phái Võ Đang chữa trị. 
Trương Thuý Sơn là đệ tử danh môn chính phái, rất căm thù 
Bạch mi giáo nên không muốn gần gũi Hân Tố Tố. Nhưng 
hoàn cảnh đã nối kết họ lại với nhau: hai người đi Vương Bàn 
Sơn để dự lễ dương đao Đồ Long lập oai của Bạch mi giáo; 
Tạ Tốn đã đến cướp đao và thấy họ là một đôi nam thanh nữ 


tú không nỡ giết đi nên đã bắt cóc họ, buộc họ đến Băng 
Hoả đảo với lão đểg¡ữ bí mật về Đồ Long đao. Chính Hân Tố 
Tố vì cứu Trương Thuý Sơn nên đã dùng kim châm bắn mù 
đôi mắt của Tạ Tốn. Họ trốn lên Băng Hoả đảo, ăn ở với 
nhau và sinh ra chàng Trương Vô Ky. 

Hân Tố Tố là một nữ ma đầu cực kì thông minh, thuộc hết 
sách của Trang Tử. Trang Tử là một triết gia mà tất cả các 
đạo gia Trung Hoa như phái Võ Đang đều tu dưỡng và học 
tập theo. Cô đọc cho Trương Thuý Sơn bài Thu thủy của 
Trang Tử: "Nước của thiên hạ không đâu lớn bằng biển, 
muôn vạn sông ngòi đều đổ về biển, không biết bao giờ 
nước những sông ngòi đó mới ngừng chảy và biển mới 
không đầy như thế này". Khi nghe Thuý Sơn trả lời: "Dù 
ngàn dặm xa xôi cũng không thể sánh với sự rộng lớn của 
biển cả, dù nghìn trượng sâu cũng không đo được độ sâu 
của lòng biển", Hân Tố Tố biết ngay Trương Thuý Sơn đang 
nhớ tới sư phụ của mình là Trương Tam Phong. Cô dẫn đoạn 
thầy Nhan Hồi ca ngợi Khổng Tử trong cuốn Trang Tử ra: 
"Tiên sinh bước ta cũng bước, tiên sinh đi ta cũng đi, tiên 
sinh chạy ta cũng chạy. Nhưng tiên sinh giở hết lực ra chạy 
như bay, ta mới hay còn kém tiên sinh rất nhiều". Chính câu 
nói đó đã hình tượng hoá được tài đức và võ công của 
Trương Tam Phong trong lòng Trương Thuý Sơn nên Trương 
Thuý Sơn càng yêu thương, mến mộ Hân Tố Tố hơn. 

Khi họ sống thành lứa đôi, Hân Tố Tố đã tỏ ra là một hiền 
phụ biết vâng lời dạy bảo của chồng, bỏ hết những ác 
nghiệp ngày trước. Lòng hy sinh của cô thật vô hạn, chưa có 
một nhân vật nào của Kim Dung sánh kịp. Cho nên, khi sáu 


đại môn phái lên núi Võ Đang ép buộc vợ chồng cô phải nói 
ra chỗ ẩn nấp của Tạ Tốn để bọn họ đi tìm đao Đồ Long; 
Trương Thuý Sơn đã tự tử và Hân Tố Tố cũng chết theo 
chồng. Đoạn văn mô tả cái chết của vợ chồng Trương Thuý 
Sơn - Hân Tố Tố là một khúc ca bi tráng, thể hiện một cách 
tuyệt vời với tài năng hư cấu của tiểu thuyết Kim Dung. Năm 
ấy, Hân Tố Tố mới ngoài 30; con trai của cô -Trương Vô Ky - 
mới lên 10. 

Hân Tố Tố xứng đáng được chọn làm đệ tam đại mỹ nhân. 
Cái chết của cô mở ra một thế giới mới: thế giới của tình yêu 
Trương Vô Ky - Triệu Mẫn. 

4. Nhậm Doanh Doanh 

Ngôi vị đệ tứ đại mỹ nhân tôi xin dành cho Nhậm Doanh 
Doanh, cô gái 17 tuổi đẹp như ngọc, con gái của giáo chủ 
Triêu Dương thần giáo Nhậm Ngã Hành, một thứ tà ma ngoại 
đạo trong Tiếu ngạo giang hồ. 

Có lẽ Kim Dung đã đem hết tâm lực của mình ra để xây 
dựng nhân vật Nhậm Doanh Doanh: một nhân vật nữ tươi 
đẹp trong sang, giỏi âm nhạc, võ công cao cường, mưu trí 
sâu sắc, cai trị bọn bàng môn tả đạo bằng trái tim thép 
nhưng rất mẫn cảm với tình yêu và sống với tình yêu bằng 
trái tim dịu dàng vô kể. Cô gặp Lệnh Hồ Xung trong khi 
chàng trai lãng mạn này mất hết công lực, bị sư phụ và các 
đông môn đạp xuống hố sâu của của sự nghi ngờ khinh bỉ. 
Trong ngõ Lục Trúc thành Lạc Dương, cô tiếp Lệnh Hồ Xung 
qua tấm rèm không cho chàng thấy mặt; nhận tặng vật của 
chàng trai là bộ nhạc phổ Tiếu ngạo giang hồ và lắng nghe 
chàng trai kể lại nỗi đau tình khi bị Nhạc Linh San phụ bạc đi 


theo "gã mặt trắng" Lâm Bình Chi. Vì không thấy mặt cô nên 
Lệnh Hồ Xung cứ gọi cô là "bà bà". 

Doanh Doanh có một nhận định khá lạ lùng về tình yêu: hễ 
ai không chung tình với quá khứ thì sẽ không chung tình với 
hiện tại và tương lai. Cho nên, cô gái 17 tuổi này đã rời bỏ 
ngõ Lục Trúc, ra đi để bảo vệ Lệnh Hồ Xung, đàn khúc Thanh 
tâm phổ thiện trú để xoa dịu những vết thương về thể xác 
và tâm hồn của chàng trai mà cô mới gặp đã cảm thấy yêu 
mến. Giữa vùng hoang sơn dã lĩnh, cô bắt ếch nướng cho 
Lệnh Hồ Xung ăn. Cho đến khi Lệnh Hồ Xung kiệt sức, cô 
đành cõng chàng lên chùa Thiếu Lâm nhờ Phương Chứng đại 
sư chữa trị và tự đem thân mình cho phái Thiếu Lâm cầm tù 
để đổi lấy sinh mạng của Lệnh Hồ Xung. Khi lành bệnh, hiếu 
ra được lòng thương yêu và đức hy sinh vô hạn ấy của 
Doanh Doanh, Lệnh Hồ Xung đã thống lĩnh hết bọn hào sĩ 
bàng môn tả đạo, trống rong cờ mở, lên chùa Thiếu Lâm đòi 
thả Doang Doanh ra. Chính hành động vô pháp vô thiên ấy 
của Lệnh Hồ Xung khiến Doanh Doanh cảm thấy được an ủi 
rất nhiều và thấy được sự hy sinh của mình là không uổng 
phí. Họ yêu nhau nhưng trong lòng Nhậm Doanh Doanh biết 
chàng trai chưa phai mờ hình ảnh của Nhạc Linh San. Cô 
không hề ghen tức, ngược lại đối xử với Nhạc Linh San như 
người bạn tốt. Chính cô đã cứu Nhạc Linh San, chính cô đã 
động viên Lệnh Hồ Xung nghe tâm trạng sư muội trước khi 
chết. Trong con người Doanh Doanh nhỏ bé có trái tim nhân 
hậu vĩ đại của một phụ nữ công bằng. 

Nhậm Doanh Doanh thật thông minh, bén nhạy. Nghe Lệnh 
Hồ Xung kể chuyện, cô biết ngay là chàng không phải là thủ 


phạm giết bạn đồng môn của mình, biết ngay là chàng bị sư 
phụ lừa dối. Chính cô đã khám phá ra chiêu số võ công của 
Nhạc Bất Quần giống như chiêu số võ công của gã lại cái 
Đông Phương Bất Bại; từ đó phán đoán ra Tịch Tà kiếm phổ 
còn có nghĩa là Quỳ hoa bảo điển, và biết Nhạc Bất Quần đã 
"Dẫn đao tự cung" (tự thiến bộ phận sinh dục). Cũng chính 
cô chứ không ai khác đã nhắc bảo cho Lệnh Hồ Xung biết 
rằng Nhạc Bật Quần là một gã nguy quân tử. Và cũng chỉ có 
cô mới kiềm chế nổi Nhạc Bất Quần, bảo vệ mạng sống cho 
mình và tình lang: bóp mũi Nhạc Bất Quần cho lão uống Tam 
thi não thần đan, một loại độc dược mà ngoài cô ra, không 
ai ở trên đời có thuốc giải được. 

Kết thúc Tiếu ngạo giang hồ, Kim Dung để cho Doanh Doanh 
nhường ngôi giáo chủ lại cho Hướng Vân Thiên, làm đám 
cưới với Lệnh Hồ Xung và hai vợ chồng song tấu khúc Tiếu 
ngạo giang hồ. Họ đã hoàn thành tâm nguyện mà Lưu Chính 
Phong và Khúc Dương ngày xưa chưa làm được: hắc đạo và 
bạch đạo vẫn có thể sống với nhau trong một không khí hoà 
bình hạnh phúc thật sự, xoá đi biên giới của hận thù và nghỉ 
kị. Tiếu ngạo giang hồ chính là khát vọng của tác giả Kim 
Dung đối với đất nước và đồng bào Trung Hoa của ông. Và 
Doanh Doanh chình là biểu tượng của cái đẹp Trung Hoa, 
một cái đẹp đi vào phạm trù tỉnh thần chứ không còn ở 
phạm trù vật chất nữa. 

Doanh Doanh hoàn mỹ quá khiến tôi đâm ra nghi ngờ, 
không hiểu khi xây dựng nhân vật này, Kim Dung có đặt cái 
mà tôi gọi là “chủ nghĩa Đại Hán” của ông vào chăng? Tôi 
định chọn Nhậm Doanh Doanh ở ngôi vị số một, trên cả 


Triệu Mẫn, nhưng vì sự nghi ngờ đó đã khiến tôi xếp cô vào 
vị trí số bốn. Đã bảo tôi là một người đầy cảm tính, không 
thể có sự khách quan, trung thực và khoa học của các vị 
giám khảo chấm thi hoa hậu nghiêm khắc và đầy kinh 
nghiệm ngày nay cơ mà. Cho nên tôi cứ liều mạng đưa cô 
gái Mông Cổ lên ngôi vị số một và đặt cô Doanh Doanh Hán 
tộc xuống vị trí số bốn. Mà số bốn thì cũng cực kì quan trọng 
rồi. 

5. AA Châu 

Có lẽ số phận đau thương nhất, bi kịch nhất trong hàng trăm 
nhân vật nữ của tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung chỉ dành cho 
một nhân vật A Châu. Tên thật của cô là Đoàn A Châu, con 
của Trấn Nam Vương Đoàn Chính Thuần nước Đại Lý và bà 
Nguyễn Tinh Trúc, người nước Tống. Mối tình ngoại hôn giữa 
hai người đã sinh ra hai cô gái xinh đẹp: Đoàn A Châu và 
Đoàn A Tử. 

Cũng có lẽ trong thế giới tiểu thuyết võ hiệp, ta chưa bắt 
gặp nhân vật đàn ông, một người cha nào vô trách nhiệm 
như Đoàn Chính Thuần. Ngay đến hai đứa con gái của mình, 
ông cũng chẳng biết chúng được đặt tên gì. Nguyễn Tinh 
Trúc thấy đứa lớn thích mặc áo dỏ, đặt tên là A Châu; thấy 
con gái nhỏ thích mặc áo tía, đặt tên là A Tử. Cùng sinh ra 
một gốc nhưng A Châu và A Tử là hai tính cách khác biệt: A 
Châu dịu dàng, nhân hậu, chung tình bao nhiêu thì A Tử lại 
tàn bạo, ngang ngược, thủ đoạn bấy nhiêu. Do phải tránh né 
sự truy bức, Nguyễn Tinh Trúc phải đưa hai đứa con gái ra 
Nhạn Môn Quan tị nạn. Cho nên ba chữ "Nhạn Môn Quan" 
trở thành nỗi đau, sự lỗi lầm lớn trong tâm hồn Đoàn Chính 


Thuần, khiến Đoàn Chính Thuần phải chịu sự oan khuất lớn 
sau này dẫn đến cái chết của A Châu. 

A Châu gặp Kiều Phong tức Tiêu Phong, người nước Khất 
Đan, nguyên bang chúa Cái bang Trung Hoa, trong một hoàn 
cảnh khá đặc biệt trên chùa Thiếu Lâm. Kiều Phong lên chùa 
Thiếu Lâm thăm lại người thầy yêu của mình là Huyền Khổ 
đại sư, để xác nhận lại quá khứ của mình; A Châu lên chùa 
Thiếu Lâm là để đánh cắp bộ Dịch Cân kinh về tặng cho chủ 
nhân của cô là Cô Tô Mộ Dung Phục. A Châu có thuật cải 
trang thần tình, đã cải trang thành nhà sư Trí Thanh, lấy 
được bộ Dịch Cân kinh nhưng lại bị trúng một chưởng của 
các nhà sư Thiếu Lâm. Một chưởng đó có thể làm tan bia vỡ 
đá huống chi một thân thể mảnh khảnh của một cô gái mới 
18 tuổi cỡ A Châu. Kiều Phong đã nhanh trí ném ra một tấm 
gương đồng làm tấm đệm cản bớt kình lực của phát chưởng 
nhưng A Chấu vẫn bị thương nặng. Ông cứu A Châu, rời khỏi 
chùa Thiếu Lâm. Năm ấy ông 30 và A Châu chỉ mới 18. 
Không gặp nhau thì thôi, gặp nhau là đã có duyên phận; 
Kiều Phong nhất quyết phải cứu A Châu. Nhưng sức ông có 
hạn, lại không hiểu y lí, ông đành đưa A Châu về Tụ Hiền 
trang, nơi mà quần hùng Trung Nguyên đang hội họp bàn kế 
hoạch giết ông, một tên Khất Đan mọi rợ, để cầu cứu Thần y 
Tiết Mộ Hoa chữa thương cho A Châu. Khi hiểu được tấm 
lòng Kiều Phong không nại sinh tử, đưa mình vào đầm rồng 
hang hổ để cầu mong cái sống cho cô, A Châu mới nhận ra 
được rẳng trên đời này chưa có người đàn ông nào nặng tình 
nặng nghĩa như vậy. Sau khi gửi gắm A Châu, Kiều Phong 
cùng quần hùng Trung Nguyên ác đấu một trận. Ông bị 


thương và may mắn được một người bịt mặt cứu ra khỏi Tụ 
Hiền Trang, đưa về một sơn cốc... 

A Châu được Tiết thần y chữa lành vết thương. Cô bé mảnh 
khảnh vượt mấy ngàn dặm tìm về Nhạn Môn Quan giữa mùa 
tuyết phủ, chờ gặp Kiều Phong. Cô biết thế nào Kiều Phong 
cũng trở lại, đến bên phiến đá xưa nơi cha ông Tiêu Viễn Sơn 
trước khi chết đã dùng chỉ công ghi lại văn tự trên đó. Quả 
nhiên, Kiều Phong trở lại Nhạn Môn Quan đúng như trong 
một kịch bản đầy khát vọng mà mọi độc giả của Thiên Long 
bát bộ đều mong ước được nhìn thấy. A Châu nhào vào lòng 
Kiều Phong và khóc rưng rức vì hạnh phúc, vì hổ thẹn, vì tủi 
thân. Nhưng cho đến lúc ấy, Kiều Phong vẫn chưa biết được 
đó là sự biểu lộ tình yêu đầu đời thầm kín. Trọn cuộc đời ông 
ngoài chuyện chiến đấu, ông chỉ biết có bát rượu, không hề 
ngĩ đến nữ sắc. Ông lại mang mặc cảm mình là người Khất 
Đan - dân tộc hạ đẳng, trong khi Đoàn A Châu lại là người 
Trung Hoa - dân tộc thượng đẳng, nên ông không hề để ý 
đến tấm chân tình của A Châu. Tuy nhiên, giữa trời đất Nhạn 
Môn Quan đầy tuyết phủ, được làm bạn với một cô gái xinh 
đẹp dịu dàng và nhất là được nghe cô thỏ thẻ: "Sẽ cùng đại 
gia qua bên kia Nhạn Môn Quan săn chồn đuổi thỏ" thì ông 
mới hiểu rằng A Châu thương mình. Họ yêu nhau nhưng 
miệng chưa bao giờ nói ra chữ "yêu", vượt qua mấy ngàn 
dặm trở lại thành Biện Lương, trai vẫn giữ được lễ, gái vẫn 
giữ được băng thanh ngọc khiết. 

Do một lời vu cáo để trả thù riêng của Ôn Khang, Kiều 
Phong và Đoàn A Châu nhận lầm rằng Đoàn Chính Thuần 
chính là người chỉ huy đánh giết Tiêu Viễn Sơn - cha của 


Kiều Phong ngày trước tại Nhạn Môn Quan. Họ trở lại rừng 
Phương Trúc giữa lòng Thái Hồ, Giang Nam để Kiều Phong 
ước hẹn cuộc chiến đấu rửa thù với Đoàn Chính Thuần. Cả 
Kiều Phong và A Châu đều nguyện rằng sau cuộc trả thù 
này, họ sẽ sang bên kia Nhạn Môn Quan sống với nhau cuộc 
đời bình yên trên thảo nguyên Khất Đan, không chen chân 
vào cõi giang hồ nữa. Cho đến khi nhìn thấy A Tử có một 
miếng ngọc bội giống như miếng ngọc bội của chính cô, cô 
mới đau xót nhận ra rằng Đoàn Chính Thuần là cha; Nguyễn 
Tinh Trúc là mẹ và A Tử là em ruột cô. 

Nhưng khát vọng trả thù của người tình Kiều Phong thì nặng 
như núi Thái Sơn, cô biết xử lí làm sao giữa hiếu và tình. Kim 
Dung đẩy nhân vật đáng thương của ông vào bi kịch: cho A 
Châu hoá trang thành Đoàn Chính Thuần, đến bên cầu giữa 
đêm mưa gió, chấp nhận cuộc chiến đấu rửa hờn của Kiều 
Phong. Kiều Phong chỉ đánh một chưởng và ông khám phá 
ngay ra điều khác lạ. Ông ôm địch thủ lên, gỡ bỏ hết những 
vật hoá trang và dưới ánh chớp của sét, ông nhận ra đó là A 
Châu, tình yêu của ông, cứu cánh hạnh phúc của ông. Cô 
thỏ thẻ tóm tắt lại cho ông hiểu mọi sự. Lần đầu tiên trong, 
Kim Dung mới để cho Kiều Phong khóc. Nước mắt ông hoà 
lẫn nước mưa, đẫm ướt người A Châu. Ông như điên như 
khùng, bồng cô gái thân yêu chạy suốt rừng Phương Trúc, 
gọi tên từng người, gọi Đoàn Chính Thuần ra giết mình để 
trả thù cho con gái. Nhưng chẳng ai đáp lại lời ông. 

Chương Kim Dung viết về chuyện đánh lầm vào A Châu giữa 
đêm mưa tâm tã và sấm chớp liên hồi có cái mức độ đau 
thương của lớp cuối cùng khi nhân vật Phượng và Xung 


vướng phải dây điện, cùng chết bên nhau trong hồi cuối vở 
kịch Lôi vũ của Tào Ngu. Tác giả Kim Dung đẩy Kiều Phong 
đến độ chót của bi kịch, tước mất của ông nguồn sống, tình 
yêu và khát vọng về một đời du mục tầm thường trên thảo 
nguyên Khất Đan. 

A Châu không đẹp rực rỡ, võ công cao cường, mưu trí chẳng 
bằng ai, lại chỉ là một con hầu trong nhà Mộ Dung Phục. 
Nhưng cái đạo hiếu của cô, mối tình trong sáng của cô dành 
cho Kiều Phong, tâm hồn ôn nhu phưong đông của cô thì 
không người phụ nữ nào sánh kịp. Để làm nổi bật A Châu, 
Kim Dung xây dựng nhân vật A Tử điêu ngoa, xảo quyệt, tàn 
bạo; chẳng khác nào trong kĩ thuất chụp ảnh ta chú trọng 
đến chất contrast (tương phản). Chính vì thế mà A Châu rực 
rỡ; Kiều Phong một đời chỉ có A Châu, chỉ yêu A Châu và 
không thể yêu bất kì cô gái thứ hai nào trên thế gian, không 
muốn ôm bất cứ một người phụ nữ nào trên thế giới. 

Xưa nay, bi kịch tình - hiếu vẫn là một chủ đề thường gặp 
trong tiểu thuyết Việt Nam và Trung Hoa. Thuý Kiều yêu Kim 
Trọng nhưng phải bán mình 300 lạng để chuộc tội cho cha, 
để rồi phải sống 15 năm trong lầu xanh. Nhưng Thuý Kiều 
còn có Thuý Vân để thay thế đền đáp cho Kim Trọng, còn A 
Châu thì chẳng có ai. A Tử không có cái nhu mì của Thuý 
Vân và Kiều Phong cũng chẳng có cái tình cảm văn nhân ấm 
ớ của Kim Trọng. Bi kịch tình hiếu A Châu - Kiều Phong trong 
Thiên Long bát bộ là vô điều kiện và tuyệt đối. A Châu trở 
thành nhân vật mẫu mực,tượng trưng cho lòng hy sinh cao 
cả của người phụ nữ phương Đông. Chính vì cái vẻ đẹp nhân 
bản đó trong tâm hồn cô gái 18 tuổi này mà tôi mạnh dạn 


bầu cô làm đệ ngũ đại mỹ nhân. 

6. Tiểu Long Nữ 

Không một ai, kể cả tác giả Kim Dung, hiểu rõ được họ tên 
cô gái này. Tác giả chỉ cho ta được biết rằng, ngay từ thủa 
nhỏ, Tiểu Long Nữ đã được nuôi nấng, học võ công và 
trưởng thành trong ngôi cổ mộ của phái Cổ Mộ sau núi 
Chung Nam, kế tục sự nghiệp của Lâm Triều Anh để trở 
thành một trong những nhân vật nữ chính của Thần điêu 
hiệp lữ. 

Những người sống trong ngôi cổ mộ thường vẫn mang theo 
một huyền thoại, một vẻ thần bí ly kỳ: họ sống cũng như 
chết, rất xa cách với thế giới bên ngoài. Kim Dung tự giới 
thiệu Tiểu Long Nữ hay Long cô nương của mình cũng tương 
tự như thế: 

Chung Nam sơn hậu 

Hữu hoạt tử nhân 

(Sau núi Chung Nam 

Có người sống chết) 

Tiểu Long Nữ là một cô gái trong sáng từ thân xác đến tâm 
hồn; đối với cô hoàn toàn không có biên giới giữa sự việc 
nên làm và không nên làm, nên tránh và không nên tránh. 
Đắc thủ toàn bộ võ công của phái Cổ Mộ được ghi lại trong 
Ngọc Nữ tâm kinh, Tiểu Long Nữ trưởng thành hồn nhiên 
như một viên ngọc không tỳ vết. Cô trở thành người hàng 
xóm vừa dịu dàng vừa khó chịu của phái Toàn Chân (cũng ở 
núi Chung Nam). Cô thương yêu một người đồ đệ kém mình 
hai tuổi và trọn đời chỉ có mối tình ấy, không có một mối 
tình, một hình bóng nào khác. 


Đối với xã hội phong kiến Trung Hoa, mối tình ấy là cả một 
sự thách thức, thậm chí là sự phỉ báng các nguyên tắc của 
đạo đức luân lý. Mọi người đều cho phép mình khinh bỉ, lên 
án cặp thầy trò Tiểu Long Nữ - Dương Qua, kể cả Quách Tĩnh 
và Hoàng Dung là hai người chịu ơn cặp thầy trò này. Người 
ta lấy cái đạo đức luân lý cứng nhắc ngàn năm để đo một 
mối tính trong sáng của đôi trai gái trong sáng, cho rắng 
mối tình đó đã xâm phạm nền đạo đức Trung Hoa, tư dy đạo 
đức Trung Hoa. Người ta đã làm mọi chuyện, kể cả vu cáo và 
bôi nhọ, cho lứa đôi phải xa nhau, phải rời bỏ nhau. 

Kim Dung, trong Thần điêu hiệp lữ, đã nhấn thêm một bước 
nữa: ông cho cô gái trong trắng như ngọc của mình thất 
trinh. Tiểu Long Nữ luyện Ngọc nữ tâm kinh và gã đồ đệ phái 
Toàn Chân tình cờ đi ngang qua đó, đã bế cô đưa vào bụi 
rậm... Chỉ tội nghiệp cho Tiểu Long Nữ: cô cứ nghĩ người đó 
là Dương Qua, trong sự bẽ bàng đau đớn còn có niềm hạnh 
phúc được dâng hiến. Cũng tội nghiệp cho Dương Qua: anh 
phải chịu một cái án oan, một vụ án tình dục mà anh không 
phải là thủ phạm. Cho đến khi Tiểu Long Nữ biết được rằng 
kẻ phá hoại đời mình là Doãn Chí Bình, rằng Dương Qua đồ 
đệ của mình vẫn trước sau là một người trong sáng, thì cô 
thật sự tuyệt vọng. Cô lẳng lặng từ bỏ mối tính lớn trong đời, 
ra đi... Dương Qua cũng từ bỏ tất cả ra đi để tìm sư phụ. 
Cuộc rượt đuổi đi tìm hạnh phúc, tình yêu đó thật não nùng. 
Luân lý, đạo đức Trung Hoa đã không cấm cản được trái tim 
họ, tình yêu của họ. Chỉ có niềm đau khổ của tuổi đầu đời đã 
chia sẻ họ. 

Tiểu Long Nữ chuyên mặc một màu áo trắng, ăn nói đơn 


giản, cốt cách như thần tiên. Cô gái ấy say mê học trò, vi 
phạm đạo đức, lại bị cưỡng hiếp, không còn là người trinh 
bạch nữa. Thế nhưng dưới mắt bạn đọc Thần điêu hiệp lữ, 
Tiểu Long Nữ vẫn là một con rồng nhỏ, trong sáng như 
gương, dịu dàng như ngọc. Tôi bầu cô làm đại mỹ nhân thứ 
sáu và vẫn mạnh dạn coi cô là con người trinh bạch. Đúng 
ra cô trinh bạch rất nhiều so với hàng triệu con người trinh 
bạch (hoặc tự coi mình là trinh bạch) hiện nay. 

7. Song Nhỉ 

Song Nhi chỉ là con hầu của người vợ thứ ba của Trang Kiến 
Long, một nhà nho Trung Hoa đã có công tụ họp người trí 
thức triều Khang Hy soạn bộ Minh thư tập lược, bị Ngao Bái 
nhà Thanh giết. Song Nhi người gốc Hàng Châu, ngay từ thơ 
ấu, đã chịu chung cái số phận đau thương của bà chủ mình: 
bị đày lên khu vực ngoại thành Bắc Kinh. Trong Lộc Đỉnh ký, 
Kim Dung để cho Vi Tiểu Bảo 16 tuổi, gặp Song Nhi và nhận 
cô làm người hầu lúc cô 14 tuổi. Quan hệ giữa hai người vừa 
là chủ tớ, vừa là bạn bè. Song Nhi mở miệng ra gọi luôn Vi 
Tiểu Bảo là "tướng công"; Vi Tiểu Bảo mở miệng ra gọi Song 
Nhi luôn luôn là "Hảo Song Nhi". Cô gái nhỏ này võ công cao 
cường, nhân phẩm đoan chính, có học vấn và có tấm lòng 
trung thành vô hạn đối với chủ, nên xin đề nghị xép cô vào 
hàng đại mỹ nhân thứ bảy dù nhan sắc hãy còn thua xa 
Phương Di, người mà Vi Tiểu Bảo nhận làm vợ lớn. 

Gần như Song Nhi là cái bóng của Vi Tiểu Bảo. Vi Tiểu Bảo đi 
đên đâu, cô đi theo anh chàng này đến đó, phục vụ cơm 
nước, áo quần, bàn chuyện tính mưu định kế. Cô đã đánh 
cho bọn Lạt Ma Tây Tạng chổng càng chổng gọng để cứu Vi 


Tiểu Bảo, cùng Vi Tiểu Bảo tham gia cứu mạng Thuận Trị 
hoàng đế, ra trận đánh bọn Hoả thương thủ và các tay hảo 
thủ khác của quân Sa hoàng Nga, hoá trang khi làm sư, khi 
làm ngự lâm quân Thanh triều để bảo vệ Vi Tiểu Bảo. Gần 
như Song Nhi không biết sợ một ai, kể cả danh thủ kiếm 
pháp Phùng Tích Phạm của đảo Đài Loan. Hắn có ngoại hiệu 
Nhất kiếm vô huyết, ấy vậy mà khi hắn muốn giết Vi Tiểu 
Bảo; Song Nhi đứng ra liều mình cứu chủ; mũi kiếm của hắn 
không giết nổi Song Nhi, chỉ làm cô bị thương, chảy máu 
chút đỉnh. Từ chiến công của Song Nhi, bọn giang hồ gọi 
giễu Phùng Tích Phạm là Bán kiếm hữu huyết (nửa chiêu 
kiếm đã có máu đổ ra rồi). 

Song Nhi đi theo Vi Tiểu Bảo ăn tuyết nằm sương nhưng 
không bán mình cho họ Vi. Cô bỏ công ra cả tháng, thức 
đêm để khâu lại những mảnh nhỏ lấy được trong tám bộ Tứ 
Thập nhị chương kinh thành một bản đồ lớn mô tả kho báu ở 
Lộc Đỉnh Sơn mà không hé miệng than thở một lời. Vi Tiểu 
Bảo hay chớt nhả, luôn miệng nói với cô câu: "Đại công cáo 
thành, phải hôn một cái" nhưng thực sự hắn chưa bao giờ 
ôm hôn được cô, vì cô cũng chẳng bao giờ dễ dãi để hắn ôm 
hôn. Ngay đến khi cô ngủ gục vì mệt mỏi, Vi Tiểu Bảo bồng 
cô vào giường cũng chẳng dám hé môi hôn cô một cái, vì 
hắn biết làm như vậy là tiết mạn phẩm giá con hầu của 
mình. Trong khi đó, với Kiến Ninh công chúa, em vua Khang 
Hy; với A Kha, con gái của Trần Viên Viên; với Phương Di, 
tiểu thư của một dòng tộc danh giá ở Vân Nam; với công 
chúa Sophia của nước Nga, Vi Tiểu Bảo muốn hôn là hôn, 
muốn sờ ngực là sờ ngực, thậm chí muốn chăn gối là chăn 


gối. 

Điều gì đã khiến nhà văn Kim Dung tôn trọng nhân phẩm 
của một con hầu, nâng cô lên trên cả hai vị công chúa, hai 
vị tiểu thư thiên kim? Đó chính là cái nhìn của ông về bản 
chất của cái gọi là tâng lớp quý tộc trong chế độ quân chủ 
Trung Hoa. Những huyền thoại cao quí về tầng lớp đó đã 
băng hoại, còn lại những sự thật phũ phàng: Kiến Ninh công 
chúa chỉ mong được ngủ với Vi Tiểu Bảo; Phương Di danh giá 
lại có những hành động lừa dối; A Kha cao quí ngu muội đi 
theo hào quang của gã bạch vệ Trịnh Khắc Sảng, trở thành 
cô gái bất trinh; thậm chí hiền lành ngây thơ như Mộc Kiếm 
Bình, tiểu thư của Mộc vương phủ Vân Nam, cũng bị tác giả 
cho vẽ lên má một con rùa. Qua nhân vật Song Nhị, tôi thấy 
tác giả Kim Dung có một tình cảm sâu nặng đối với những 
người bình dân Trung Quốc, đặc biệt là đối với những phụ nữ 
suốt đời chỉ biết làm con hầu, kẻ ở. Vị Tiểu Bảo có thể mở 
miệng chửi tất cả những phụ nữ cao quí là con điếm, con 
đượi non, mụ điếm nhưng không bao giờ trong lòng hắn dám 
gợi lên một tư tưởng bất kính với con hầu Song Nhi. 

Song Nhi trở thành một trong bảy người vợ của Vi Tiểu Bảo 
nhưng cô vẫn giữ được phẩm giá chân chính của một người 
phụ nữ: không hề cạnh tranh, so bì, ty nạnh. Các đứa con 
khác của Tiểu Bảo do Tô Thuyên, A Kha, Kiến Ninh công 
chúa sinh ra đều được cô nuôi nấng, chăm sóc dịu dàng như 
con của chính mình. Thậm chí, cô cảm thấy hạnh phúc khi 
có một đức trẻ được đặt tên là Song Song bởi vì trong cái 
tên này, có chữ Song trong tên của cô. Chính từ cái đẹp nội 
tâm trong cô gái bé nhỏ này, tôi mạnh dạn bầu cô làm đệ 


thất đại mỹ nhân mà tôi mạo muội bình chọn. 

8. Vương Ngữ Yên 

Là một cô gái đẹp tuyệt trần, nhân vật mà Kim Dung thường 
gọi là "thần tiên nương tử", hình ảnh hoá thân của pho 
tượng ngọc dưới đáy Cung Kiếm hồ mà Đoàn Dự đã từng 
gặp. Vương Ngữ Yên là con gái ngoại hôn của Đoàn Chính 
Thuần, người nước Đại Lý, với Vương phu nhân, người Tiên 
TY. 

Vương Ngữ Yên là cô gái thông minh, đọc thuộc lầu những 
quyển kinh võ học trong thiên hạ, đến nỗi ai đánh một chiêu 
một thức cô đều gọi đúng tên chiêu thức đó, đồng thời biết 
luôn cả cách phá giải. Cô trở thành quyển từ điển sống võ 
học, và do cô không hề biết võ công, nên nhiều thế lực thèm 
khát bắt cóc được cô để làm áp lực với họ Mộ Dung, và để 
cô dạy cho mình những đòn thế võ công thất truyền. 

Một đời Vương Ngữ Yên chỉ biết say mê Mộ Dung Phục, người 
anh em cô cậu của mình (người Trung Hoa cho phép anh chị 
em con cô con cậu, anh chị em bạn dì lấy nhau). Thế nhưng 
Mộ Dung Phục là một gã huênh hoang, khoác lác, hắn chỉ 
say sưa giấc mộng phục hồi nước Đại Yên, sẵn sàng đạp đổ 
tất cả tình yêu, tình bạn bè, tôn kẻ thù làm cha, miễn là có 
thể lợi dụng được những hoàn cảnh để phục hưng Đại Yên. 
Ngược lại với Mộ Dung Phục, Đoàn Dự nước Đại Lý sẵn sàng 
đánh đổi tất cả các thứ trên đời, kể cả ngôi vị hoàng đế Đại 
Lý, để được kề cận bên Vương Ngữ Yên. Tình yêu xảy ra giữa 
ba nhân vật này là một quá trình rượt đuổi buồn cười. 

Khi Mộ Dung Phục sang nước Tây Hạ để sự lễ tuyển phu của 
Ngân Xuyên công chúa nước này, Vương Ngữ Yên chỉ sợ võ 


công của biểu ca mình cao cường, có thể làm rể Tây Hạ và 
phụ rẫy mối tình của mình. Cô đã nhờ Đoàn Dự ra tay viện 
trợ: dùng Lục mạch thần kiếm danh tiếng của họ Đoàn đánh 
thắng Mộ Dung Phục, phá vỡ âm mưu làm rể Tây Hạ của Mộ 
Dung Phục. Nhưng rồi Mộ Dung Phục đánh cho Đoàn Dự lọt 
xuống đáy giếng và nói rõ tham vọng chủa mình cho Vương 
Ngữ Yên nghe rằng hắn chưa bao giờ thương yêu Vương Ngữ 
Yên cả. Cô gái tuyệt vọng, gieo mình xuống đáy giếng sâu. 
Và lạ thay, ở trên mặt đất thơm tho, dưới ánh sáng chói 
chang của mặt trời bao nhiêu năm mà Vương Ngữ Yên không 
nhìn ra tấm chân tình của chàng Đoàn Dự, thì chỉ trong chốc 
lát dưới đáy giếng sau hôi hám tối tăm, Vương Ngữ Yên đã 
chấp nhận mũi tình ấy. Và họ nguyện sống đời lứa đôi bên 
nhau. 

Nhưng ta đã biết, Đoàn Chính Thuần là cha của Đoàn Dự. Lẽ 
nào ông anh Đoàn Dự có thể cưới hỏi cô em cùng cha khác 
mẹ là Vương Ngữ Yên? Cái mâu thuẫn ấy đã được đẩy lên 
đỉnh điểm của của Thiên Long bát bộ khi độc giả kinh hoàng 
nhận ra mối quan hệ huyết thống giữa hai nhân vật trai gái 
trung tâm này. Ta có thể tưởng tượng ra cái thảm kịch để 
giúp họ hoá giải mối tình loạn luân, cũng như Romeo và 
Juliette trong bi kịch của Shakespeare tìm cái chết để họ 
chuộc lỗi với đời và để cho đôi lứa có thể chia lìa nhau vĩnh 
viễn. Nhưng Kim Dung đã có một lối giải quyết khá thần kì, 
xứng đáng là bậc thầy trong nghệ thuật hư cấu tiểu thuyết: 
ông lật ngược lại dĩ vãng của Đoàn Chính Thuần và Đao 
Bạch Phụng. Giận Đoàn Chính Thuần say mê nhan sắc của 
người phụ nữ khác, Đao Bạch Phụng đã làm một hành động 


cực kỳ thương luân bại lý: đem tấm thân cao quý của mình 
hiến dâng cho một gã ăn mày hôi hám, trôi sông dạt chợ. Gã 
án mày đó chính là Đoàn Diên Khánh, người trong hoàng tộc 
nước Đại Lý, kẻ xứng đáng lên ngôi vua Đại Lý nhât nhưng 
không được lên ngôi. Đoàn Dự chính là con của Đao Bạch 
Phụng và Đoàn Diên Khánh; Đoàn Chính Thuần chỉ là ông 
cha hờ. Mà trong qui định hôn nhân của nước Đại Lý, anh em 
cùng tông tộc có thể cưới hỏi lẫn nhau (chính nhà Trần ở Việt 
Nam cũng áp dụng qui định này để ngai vàng khó lọt vào 
tay kẻ khác). Cho nên Đoàn Dự vẫn có quyền cưới hỏi và ăn 
ở với Vương Ngữ Yên, và chẳng riêng gì Vương Ngữ Yên, cả 
đến Mộc Uyển Thanh (con gái Tân Hồng Miên), Chung Linh 
(con gái Cam Ngọc Bảo) đều là con ngoại hôn của Đoàn 
Chính Thuần; Đoàn Dự say mê ai có quyền cưới người ấy. 
Câu chuyện của Đoàn Dự có đến năm người biết: mẹ Đoàn 
Dự, Đoàn Dự, Đoàn Diên Khánh, Đoàn Chính Minh (vua nước 
Đại Lý) và... chúng ta, những người đọc Kim Dung. Đoàn Dự 
lên ngôi hoàng đế nước Đại Lý; Vương Ngữ Yên trở thành 
chánh cung hoàng hậu. Đáng lẽ với tài sắc ấy, tôi định bầu 
cô vào ngôi vị đệ nhất, đệ nhị đại mỹ nhân, nhưng vì cô quá 
say mê "thằng mặt trắng" Mộ Dung Phục cho nên "trong lý 
lịch có vấn đề", tôi chỉ dám xếp cô vào hàng thứ tám. 

9. Viên Tử Y 

Viên Tử Y là cô bạn nhỏ mới 16 tuổi của tiểu anh hùng Hồ 
Phỉ (Lãnh nguyệt bảo đao). Cô gái này có lý lịch rất hồ đồ, 
luôn luôn hiện diện cạnh Hồ Phỉ trong suốt con đường hai 
người hành hiệp cứu đời, thông minh và giàu tri thức. Ngay 
cái tên của cô cũng rất mơ hồ: cô xưng họ Viên, chuyên mặc 


áo tía nên tác giả gọi luôn tên cô là Viên Tử Y. 

Thực sự, Viên Tử Y là cô gái bất hạnh. Mẹ cô là người phụ nữ 
trong trắng, đã bị một gã đạo đức giả trong giới giang hồ 
cưỡng hiếp rồi bỏ trốn. Gã giang hồ đó đã khéo léo che dấu 
lý lịch, trở thành con người khả kính, một biểu tượng của 
đạo đức võ lâm Trung Hoa. Hồ Phỉ và Viên Tử Y cung chung 
mục đích: muốn lột mặt nạ con người đạo đức giả ấy. Hồ Phỉ 
muốn giết hắn nhưng Viên Tử Y lại cứu hắn. Chẳng lẽ cô lại 
dễ dàng cháp nhận cho bạn mình giết cha mình mặc dầu 
người ấy chẳng ra gì? 

Bi kịch trong đời Viên Tử Y vẫn là bi kịch tình- hiếu nhưng 
xét ra một góc độ cấu trúc tiểu thuyết, bi kịch này được xây 
dựng khác hẳn với những tình huống của Triệu Mẫn và Tiểu 
Siêu với chàng Trương Vô Ky. Cuối tác phẩm Lãnh nguyệt 
bảo đao, Viên Tử Y chia tay Hồ Phỉ ra đi. Tôi bầu cô làm đại 
mỹ nhân thứ chín nhưng chẳng biết cô đi về đâu giữa mênh 
mông năm tỷ con người. 

10. Bạch A Tú 

Tôi dành ngôi vị đệ thập đại mỹ nhân cho cô gái mới 15 tuổi 
này, một cô gái chẳng lấy gì làm xinh đẹp cũng chưa biết 
nói một lời yêu thương nào đối với anh chàng bạn trai thân 
yêu Thạch Phá Thiên. Người đời có thể cho tôi là dốt nát, 
đắc biệt đối với các vị giám khảo giàu kinh nghiệm có thể 
gọi tôi là đồ đui, là không hiểu gì hết về số đo ba vòng của 
các hoa hậu, để nhắm mắt bầu một cô bé mông lép, ngực 
lép vào hàng ngũ các Top Model, tôi cũng vẫn cứ bảo lưu ý 
kiến của mình. 

Bạch A Tú là con gái của Bạch Vạn Kiếm, cháu nội của Bạch 


Tự Tại, chưởng môn phái Tuyết Sơn. Năm 12 tuổi, cô bị một 
thằng mặt trắng là Thạch Trung Ngọc cởi hết áo quần, cột 
tay chân toan dở trò đồi bại nhưng rồi được tác giả Kim 
Dung cứu vớt, cho người đuổi đánh kẻ đồi bại chạy trốn. Ấy 
thế mà A Tú giàu lòng tự trọng đã gieo mình xuống vực sâu 
của núi Tuyết Sơn để rửa nhục cho mình. Nội một hành động 
đó cũng đủ chứng tỏ cô cương liệt và vượt xa những người 
phụ nữ khác. 

Khi mọi người bắt được Thạch Phá Thiên mà cứ yên chí đấy 
là tên phản đồ, tên dâm tặc Thạch Trung Ngọc thì chỉ có đôi 
mắt thơ ngây của Bạch A Tú mới nhìn ra được: "Vị đại ca này 
không phải là tên dâm tặc ấy". A Tú đã có cái nhìn thơ ngây, 
đạt đến tận cùng bản chất của sự vật, cái trực giác tuyệt đối 
đúng mà những người lớn, đến cả Mẫn Nhu - mẹ đẻ Thạch 
Phá Thiên - cũng không có được. 

Tuy chỉ 15, 16 tuổi nhưng cô đã tự khẳng định mình là một 
nhân vật trí tuệ tuyệt vời, biết nhìn xa trông rộng.Thấy bà 
nội mình dạy cho Sử Ức Đao (tên mới đặt của Thạch Phá 
Thiên) học Kim Ô đao pháp, Bạch A Tú đã trầm ngâm suy 
nghĩ. Thử hỏi cha cô là Bạch Vạn Kiếm (đánh ra chục ngàn 
thế kiếm) làm sao chống chọi nổi với anh bạn Sử Ức Đao (sử 
dụng một trăm nghìn thế đao). Phái của nhà cô là phái Tuyết 
Sơn (núi tuyết) mà đánh nhau với phái Kim Ô (mặt trời) thì 
chỉ có tan tành vì mặt trời lên toả sức nóng thì núi tuyết phải 
chảy tan thành nước. Hơn nữa, đao pháp của anh bạn nhỏ 
Thạch Phá Thiên toàn là những chiêu thức khắc tinh của 
kiếm pháp phái Tuyết Sơn của cha và ông cô. Chính vì nhìn 
ra những điều ấy mà Bạch A Tú đã xin anh bạn nhỏ ngày sau 


dung tha cho ông nội và cha của mình và dạy cho anh bạn 
nhỏ chiêu Bàng xao trắc kích: chém bên trái một đao, bên 
phải một đao, trên một đao, dưới một đao rồi ghìm đao đứng 
lại khen ngợi địch thủ một câu rồi đề nghị địch thủ bãi chiến 
để bảo toàn danh dự cho địch thủ. Thạch Phá Thiên làm 
đúng như "giáo khoa" của cô bạn gái; anh thắng tất cả mọi 
người nhưng những địch thủ của anh vẫn mang ơn anh về 
thái độ rộng lượng, tâm hồn nhân ái. 

Mười sáu tuổi, A Tú tiễn Thạch Phá Thiên và ông mình ra 
biển để nghiên cứu pho võ công Hiệp khách hành. Cô ước 
hẹn với chàng trai: nếu anh không trở lại, cô sẽ gieo mình 
xuống biển sâu. Và như trong một kịch bản hoàn chỉnh nhất 
của tiểu thuyết phương Đông, Thạch Phá Thiên đã trở lại, kịp 
thời cứu cô bạn của mình từ trên cao rơi xuống lòng biển cả. 
Tình yêu của họ đi về đâu tác giả không nói đến nữa. Ông 
để cho chúng ta tưởng tượng...Tôi tưởng tượng ra chuyện họ 
cưới nhau; Kim Ô cùng Tuyết Sơn vẫn tồn tại, chẳng ai phải 
sử ức đao và cũng chẳng ai phải bạch vạn kiếm. Chính A Tú 
là biểu tượng của khát vọng hoá giải hận thù, nghi kị, phân 
biệt. Cô xứng đáng được ngồi và hàng ghế danh dự của đệ 
thập đại mỹ nhân. 

Bạn đọc có thể bất bình với tôi, có thể nghi ngờ tôi ăn hối lộ 
của mười nhân vật trên đây, gạt những cô gái thông minh 
lanh lẹn sắc nước hương trời khác như Hoàng Dung, Mục 
Niệm Từ (Xạ điêu anh hùng truyện); Mộc Uyển Thanh (Thiên 
Long bát bộ); Đlnh Đang (Hiệp khách hành); Chu Chỉ Nhược 
(Ÿ thiên Đồ long ký) hoặc Nhạc Linh San (Tiếu ngạo giang 
hồ) ra khỏi danh sách Top Ten võ hiệp Kim Dung. Tôi xin nói 


rõ: tôi rất ghét sự ma lanh, ghét cái cơ tâm, ghết sự thay đổi 
và ghét những ai thiếu niềm tin, dù họ thông minh, tài giỏi, 
tươi đẹp. 

Trong mười đại mỹ nhân của tôi bình bầu, có một trường hợp 
bị cưỡng hiếp đến nỗi mất trinh, một người bị cưỡng hiếp 
không thành có thể khiến cho các nhà đạo đức chau mày khi 
nghĩ đến câu: "Trinh tiết là tiêu chuẩn đầu tiên của cái đẹp". 
Tám người còn lại, ai cũng từng bị thương chút ít, thân thể 
có chỗ tì vết, thậm chí có người bị sẹo to, da dẻ không được 
mịn màng như các đại mỹ nhân ngày nay. Họ cũng chẳng 
phải là những người ngực cao, mông tròn, biết dùng son 
phấn, nước hoa để làm siêu lòng khách mày râu ham của lạ. 
Trong mười đại mỹ nhân, tôi chưa được nắm tay, ôm eo cô 
nào theo cái kiểu mà ban giám khảo ngày nay vẫn làm. Nói 
chung, tôi bình bầu khá mạnh dạn, khách quan, không ăn 
hối lộ để đưa ai lên, đẩy ai xuống. Có hai trường hợp là Di 
Địch: một chánh cống Mông Cổ; một lai Ba Tư. Có một 
trường hợp là Tiên Ty, nhưng xét ra Tiên Ty cũng thuộc giống 
nòi Trung Hoa nên tôi xếp vào vùng sâu, vùng xa để gọi là 
chiếu cố. Họ là những Top Ten sống giữa một đời bình dị, 
không bao giờ biết đến chuyện kinh doanh nhan sắc. Ấy 
những mỹ nhân đích thực trên đời như thế đó. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Chân dung Nhạc Bất Quần 


Nhạc Bất Quần là một nhân vật lớn trong bộ tiểu thuyết Tiếu 
ngạo giang hồ của nhà văn Kim Dung. Nguyên Trung Hoa có 
năm ngọn núi (ngũ nhạc) nổi tiếng: Tung Sơn, Thái Sơn, 
Hằng Sơn, Hành Sơn và Hoa Sơn, mỗi ngọn núi có một kiếm 
phái. Nhạc Bất Quần là chưởng môn nhân phái Hoa Sơn, có 
ngoại hiệu là Quân tử kiếm. 

Về ngoại hình, Quân tử kiếm Nhạc Bất Quần là một "thư sinh 
có năm chòm râu dài, mặt đẹp như mặt ngọc, chính khí hiên 
ngang khiến người phải đem lòng ngưỡng mộ". Con người ấy 
đã trên sáu mươi tuổi nhưng nhờ tu luyện nội công nên nhìn 
qua, chỉ mới như cỡ bốn mươi. Ngoại hiệu của y là Quân tử 
kiếm cho nên không bao giờ đánh lén, đánh sau lưng người 
khác, ăn nói mực thước, không bao giờ lên tiếng tranh biện 
với ai. Ngược với cái tên Nhạc Bất Quần (không chơi với ai), 
y kết giao với rất nhiều bạn hào sĩ giang hồ chính phái. 

Về tài năng, con người ấy là sư tôn một danh môn, có môn 
Tử hà công thâm hậu, sáng lập ra một Hoa Sơn kiếm pháp 
lấy nội công làm căn cơ, học và thấm nhuần những tư tưởng 
của người quân tử trong triết học đạo Nho, trở thành biểu 
tượng đẹp đẽ của chính phái, ghét tà phái và bọn tàn ác như 
kẻ cừu thù. Mỗi khi Nhạc Bất Quần xuất hiện trong phần đầu 
của Tiếu ngạo giang hồ, Kim Dung thường dùng hai chữ 


"tiên sinh" để ca ngợi Nhạc Bất Quần. 

Thế nhưng, toàn bộ những hào quang trên đây chỉ là những 
điều trá nguy, giả tạo. Từng bước, từng bước một, Kim Dung 
đã lột mặt nạ của Quân tử kiếm Nhạc Bất Quần, chỉ ra cho 
chúng ta thấy tính cách tàn bạo, thủ đoạn độc ác, âm mưu 
thâm hiểm của nhân vật này. Kim Dung xây dựng y như một 
hình mẫu "ngụy quân tử", loại người nguy hiểm và khó đối 
phó hơn cả "chân tiểu nhân". Tôi đã đọc 12 bộ tiểu thuyết 
của Kim Dung và thật sự kinh sợ nhân vậy nguy - Quân tử 
kiếm Nhạc Bất Quần. Những âm mưu, thủ đoạn của Nhạc 
Bất Quần vượt xa những tư duy thông minh của những cái 
đầu thông tuệ nhất. 

Nắm được nguồn tin phái Thanh Thành của Dư Thương Hải 
sắp tấn công Phước Oai tiêu cục ở Phúc Châu, Nhạc Bất 
Quần lẳng lặng cho nhị đệ tử Lao Đức Nặc dẫn con gái mình 
là Nhạc Linh San xuống Phúc Châu mở một quán rượu để 
theo dõi tình hình. Biết nhị đệ tử Lao Đức Nặc là đệ tử của 
Tả Lãnh Thiền chưởng môn phái Tùng Sơn, vào "nằm vùng" 
trong nội bộ phái Hoa Sơn của mình, Nhạc Bất Quần vẫn làm 
ngơ như chẳng biết, lại còn giả vờ tin tưởng Lao Đức Nặc, 
giao cho hắn những nhiệm vụ khác. Đợi cho phái Thanh 
Thành tàn sát hết Phước Oai tiêu cục, bắt ông bà Lâm Chấn 
Nam đưa về núi Hành Sơn để tra hỏi cho ra bộ Tịch tà kiếm 
phổ của dòng họ Lâm, Nhạc Bất Quần âm thầm theo dõi. 
Nguyên Nhạc Bất Quần có một đại đệ tử tính tình rất phóng 
khoáng tên là Lệnh Hồ Xung. Lệnh Hồ Xung vì cứu nàng 
Nghi Lâm - một nữ ni cô thuộc phái Hằng Sơn nên phải kết 
giao với một tay thanh danh tàn tạ là Điền Bá Quang. Trong 


một dịp tình cờ, Lệnh Hồ Xung được nghe hai vị Lưu Chính 
Phong của phái Hành Sơn (chính phái) tấu nhạc cùng một 
người bạn là Khúc Dương trưởng lão của Ma giáo. Trước khi 
họ chết, họ đã tặng cho Lệnh Hồ Xung bộ cầm phổ và tiêu 
phổ Tiếu ngạo giang hồ. Lệnh Hồ Xung lại gặp và nhận lời di 
chúc của ông bà Lâm Chấn Nam trước khi chết: "Xin Lệnh 
Hồ Xung hiền điệt báo cho con ta hay dưới hầm một căn nhà 
cũ trong ngõ Hướng Dương có vật gì thì đó là vật tổ truyền 
của nhà họ Lâm, cần phải giữ gìn cho cẩn thận. Tằng tổ y là 
Viễn Đồ Công có để lại lời giáo huấn hết thảy con cháu bất 
luận là ai cũng không được mở coi mà sinh tai hoạ ghê 
gớm". Vật đó chính là Tịch tà kiếm phổ, một kiếm phổ ác 
độc của dòng họ Lâm! 

Lâm Bình Chi, con trai của ông bà Lâm Chấn Nam, đi từ 
Phúc Châu lên Hành Sơn tìm kiếm cha mẹ. Đợi cho Lâm Bình 
Chi lâm nguy, Nhạc Bất Quần mới ra tay giải cứu, và nhận 
gã làm đệ tử của phái Hoa Sơn. Nhân danh luật lệ của phái 
Hoa Sơn, Nhạc Bất Quần còn ra lệnh biệt giam đại để tử 
Lệnh Hồ Xung trên ngọn Ngọc Nữ phong. Ở đó, Lệnh Hồ 
Xung học được Hoa Sơn kiếm pháp với thái sư thúc tổ Phong 
Thanh Dương và học được đường Độc Cô cửu kiếm oai trấn 
giang hồ. Loại kiếm pháp này đi ngược lại kiếm pháp của 
Nhạc Bất Quần: lấy kiếm thế như nước chảy mây trôi làm 
căn cơ (kiếm tông) trong khi Nhạc Bất Quần lấy nội công 
làm căn cơ (khí tông). 

Biết được điều ấy, Nhạc Bất Quần vu cáo Lệnh Hồ Xung đã 
lấy được Tịch tà kiếm phổ, sai Lao Đức Nặc giám sát gã và 
sau đó ra thông báo đuổi gã ra khỏi phái Hoa Sơn vì tội "kết 


giao với Ma giáo" (Điền Bá Quang). Sự thật là Nhạc Bất 
Quần đã cướp đoạt tấm cà sa có chép Tịch tà kiếm phổ của 
họ Lâm. Lão nuôi tham vọng lên ngôi Minh chủ Ngũ Nhạc 
kiếm phái để từ đó lập ra Ngũ Nhạc phái (bỏ chữ kiếm) và sử 
dụng Lệnh Hồ Xung như một con cờ thí để đánh lạc hướng 
của các địch thủ khác. Biết Tả Lãnh Thiền, chưởng môn phái 
Tung Sơn, cũng có tham vọng như mình, đưa Lao Đức Nặc 
vào nằm vùng trong phái Hoa Sơn, nên lão đã chép bản 
kiếm phổ giả, tạo điều kiện cho Lao Đức Nặc đánh cắp về 
cho Tả Lãnh Thiền luyện chơi. 

Kiếm phổ giả và kiếm phổ thật khác nhau ở chỗ nào? Đó là 
một câu ghi trên kiếm phổ: "Võ lâm xưng hùng. Dẫn đao tự 
cung" (Muốn xưng hùng võ lâm, phải biết lấy đao tự thiến). 
Đúng như lời Lâm Chấn Nam di chúc: "Bất luận là ai cũng 
không được cởi mở ra coi mà sinh tai hoạ ghê gớm". Lâm 
Viễn Đồ (tức Viễn Đồ Công) ông nội của Lâm Chấn Nam, có 
con rồi mới luyện Tịch tà kiếm phổ. Khi dặn Lệnh Hồ Xung 
nói lại với Lâm Bình Chi câu ấy, ông Lâm Chấn Nam chỉ lo 
con trai mình nóng lòng trả thù cho cha mẹ, phải "dẫn đao 
tự cung" thì dòng họ Lâm phải tuyệt tự. Nhạc Bất Quần chép 
"tặng" Tả Lãnh Thiền cả bộ kiếm phổ, chỉ không chép câu 
"Dẫn đao tự cung" cho nên kiếm phổ của Tả Lãnh Thiền 
luyện là giả! Riêng Nhạc Bất Quần có kiếm phổ là lão "dẫn 
dao tự cung" mặc dù lão chỉ có Nhạc Linh San là con gái duy 
nhất. Mà với nhà nho ngày trước "Bất hiếu hữu tam,vô hậu 
vi đại" (bất hiếu có ba điều, trong đó không có con trai nối 
dõi là điều bất hiếu lớn nhất). Biết là như thế nhưng tham 
vọng của Nhạc Bất Quần lớn quá, lão quyết tự làm cho mình 


tuyệt tự. 

Lệnh Hồ Xung lưu lạc giang hồ, kết bạn với một cô gái cực 
kỳ xinh đẹp. Cô gái ấy là Nhậm Doanh Doanh, con gái của 
Nhậm Ngã Hành, giáo chủ Triêu dương thần giáo (tức Ma 
giáo). Anh bị trọng thương mất hết công lực; Doanh Doanh 
phải cõng anh lên chùa Thiếu Lâm chịu để cho các nhà sư 
cầm tù mình để các nhà sư cứu mạng Lệnh Hồ Xung. Lệnh 
Hồ Xung được khỏi bệnh. Khi hiểu ra mối thâm tình của 
Doanh Doanh, anh quyết cùng bọn hào sĩ giang hồ tiến lên 
chùa Thiếu Lâm đòi thả Doanh Doanh ra. 

Trong buổi gặp gỡ tại chùa Thiếu Lâm, lần đầu tiên trong 
đời, Lệnh Hồ Xung rút kiếm ra đấu với sư phụ. Độc Cô cửu 
kiếm của anh hơn hẳn Hoa Sơn kiếm pháp của Nhạc Bất 
Quần. Nhạc Bất Quần sử đi sử lại ba chiêu Lãng tử hồi đầu 
(chàng lãng tử quay đầu lại), Thương tùng nghênh khách 
(những cây tùng xanh đón khách) và Tiêu Sử thừa long (Tiêu 
Sử cưỡi rồng mà bay). Ý của Nhạc Bất Quần đã rõ: lão 
khuyên Lệnh Hồ Xung nên trở về phái Hoa Sơn và lão sẽ gả 
Nhạc Linh San cho Lệnh Hồ Xung để Lệnh Hồ Xung có thể 
ung dung khoái hoạt như Tiêu Sử cưỡi rồng mà bay. Lệnh Hồ 
Xung nào không hiểu ý sư phụ. Nhưng anh dứt khoát phải 
cứu mạng Nhậm Doanh Doanh. Và đây cũng là lần đẩu tiên 
trong đời, kiếm pháp do Phong Thanh Dương phe Kiếm tông 
truyền thụ thắng lợi trước kiếm pháp phe Khí tông của Nhạc 
Bất Quần. Nhạc Bất Quần giận lắm, lão đá Lệnh Hồ Xung 
một cước và cái đá khiến lão gãy xương cẳng chân. 

Thực ra, chuyện gãy chân chỉ là một màn kịch tuyệt khéo 
mà chỉ có Nhạc Bất Quần mới nghĩ ra được. Lúc bấy giờ, lão 


đang đấu trước mặt Tả Lãnh Thiền, kẻ thù chính sau này của 
lão. Lão chưa tiện giở Tịch tà kiếm pháp ăn cắp của họ Lâm 
ra mà chỉ dùng Hoa Sơn kiếm pháp. Khi Hoa Sơn kiếm pháp 
bị Lệnh Hồ Xung đánh bại, lão nổi nóng đá Lệnh Hồ Xung 
nhưng công lực của Lệnh Hồ Xung chưa đủ để khiến chân 
lão phải gãy. Chuyện gãy chân đó là do lão tự vận công mà 
làm gãy để cho Tả Lãnh Thiền phải mất cảnh giác, cho rằng 
công lực của lão không đáng kể. Quả nhiên, Tả Lãnh Thiền 
đã rơi vào bẫy khổ nhục kế của Nhạc Bất Quần. 

Vâng, mọi âm mưu thủ đoạn của Nhạc Bất Quần đều được 
tiến hành rất khéo, dưới một bộ mặt nhân danh người quân 
tử, khiến mọi người hiểu lầm. Nhưng duy nhất có một người 
hiểu rõ mưu đồ của lão. Người đó là bà Ninh Trung Tắc, vợ 
của Nhạc Bất Quần. Hơn ai hết, bà biết chồng đã "dẫn đao 
tự cung" để luyện Tịch tà kiếm phổ vì từ khi luyện kiếm phổ, 
lão không hề chăn gối với bà! Nguy hiểm hơn, bà khám phá 
ra tâm tình lão đang biến đổi, trở thành người ái nam ái nữ, 
độc ác, thủ đoạn. Sáng nào, khi rũ chăn, bà cũng thấy 
những sợi râu của chồng rụng, và tiếng nói của lão ngày 
càng trở nên eo éo, do sự biến đổi phái tính. Bà khuyên lão 
đừng vu cáo Lệnh Hồ Xung nữa, từ bỏ giấc mộng làm minh 
chủ Ngũ nhạc phái và vứt bỏ tấm áo cà sa có chép Tịch tà 
kiếm phổ của dòng họ Lâm. Giả vờ nghe lời vợ, Nhạc Bất 
Quần vứt tấm áo cà sa xuống thung lũng núi Hoa Sơn. 
Nhưng tấm áo cà sa đó đã không mất. Có một người đã nhặt 
được tấm áo đó sau nhiều năm rình rập ở căn phòng của 
Nhạc Bất Quần. Người đó là Lâm Bình Chi, con của ông bà 
Lâm Chấn Nam. Bình Chi đã nghi sư phụ đoạt được tấm áo 


cà sa của nhà mình và đã luyện được Tịch tà kiếm pháp của 
nhà mình. Hắn âm thầm theo dõi thầy và chụp được tấm áo 
cà sa bị vứt bỏ. Thế là quên mất lời dặn dò của cha, hắn vội 
vã "dẫn đao tự cung" ngay khi mới mười chín tuổi để luyện 
Tịch tà kiếm phổ! 

Một ngày nhìn ra hẻm núi, Nhạc Bất Quần không còn thấy 
tấm áo cà sa nữa. Lão biết có một ai đó đã lấy được kiếm 
phổ và "ai đó" chính là Lâm Bình Chi. Lão đánh tiếp một 
bước cờ thật cao: gả Nhạc Linh San, con gái yêu của lão cho 
Lâm Bình Chi. Vài đêm sau, lão dò hỏi Nhạc Linh San, hỏi 
con gái có "hạnh phúc" không. Nhạc Linh San nói dối lão 
rằng cô rất hạnh phúc. Thực ra từ khi "dẫn đao tự cung", 
Lâm Bình Chi đã trở thành một tay thái giám thì còn làm ăn 
gì được. Đêm nào hắn cũng ngủ riêng và thù ghét Nhạc Linh 
San ra mặt.Chính câu nói dối của Nhạc Linh San đã cứu 
mạng gã Lâm Bình Chi. Nếu cô nói rằng sau sau ngày cưới, 
Lâm Bình Chi chưa hề làm chồng cô đêm nào thì Nhạc Bất 
Quần sẽ biết ngay là Lâm Bình Chi đã luyện Tịch tà kiếm 
phổ và đã giết Lâm Bình Chỉ rồi. 

Bộ mặt thật của Nhạc Bất Quần chỉ hiện ra trong lần đại hội 
Ngũ nhạc kiếm phái trên ngọn Tùng Sơn. Lão đã sử dụng 
Tịch tà kiếm pháp thứ thiệt đánh với Tịch tà kiếm pháp giả 
mạo của Tả Lãnh Thiền, đâm mù được đôi mắt Tả Lãnh 
Thiền bằng những ngón tay dịu dàng như thủ pháp một cô 
gái đang dùng kim thêu. Lão lên ngôi minh chủ Ngũ nhạc 
phái, đúng như dự kiến ban đầu. Bấy giờ, Lệnh Hồ Xung đã 
trở thành chưởng môn phái Hằng Sơn; lại được lão o bế, võ 
về khác xa với ngày đuổi Lệnh Hồ Xung ra khỏi môn phái. 


Bằng cái nhãn giới của người nhạy cảm, Doanh Doanh đã 
nói nhỏ vào tai tình lang Lệnh Hồ Xung ba tiếng nhận xét về 
Nhạc Bất Quần: "Nguy quân tử". Và chỉ đến lúc ấy Lệnh Hồ 
Xung mới cảm thấy cụm từ trên thật phù hợp với con người 
mà anh đã từng yêu mến, kính ngưỡng bấy lâu nay. 

Mọi chuyện về cuộc đời Nhạc Bất Quần kết thúc đúng như 
tinh thần chung của tiểu thuyết phương Đông: kẻ gieo gió 
phải gặt bão. Quân tử kiếm Nhạc Bất Quần trở thành một kẻ 
mất hết nhân tính, bỏ vợ, bỏ con, xa lánh học trò, rượt đuổi 
theo giấc mơ trở thành minh chủ võ lâm Trung Hoa. Nhưng 
than ôi, Tịch tà kiếm pháp của hắn không thể thắng được 
Độc Cô cửu kiếm mà Phong Thanh Dương đã truyền thụ cho 
Lệnh Hồ Xung. Để trừ hậu hoạ cho tình lang, Nhậm Doanh 
Doanh bóp mũi Nhạc Bất Quần, buộc lão phải há miệng 
uống một viên Tam thi não thần đan, thứ thuốc độc dùng để 
khống chế kẻ khác của Triêu Dương thần giáo. Cuối cùng lão 
bị tiểu ni cô Nghi Lâm đâm một kiếm qua đời. Còn Lâm Bình 
Chi, một kẻ tiểu nguy quân tử, phong cách ung dung nho 
nhã đúng y khuôn Nhạc Bất Quần sư phụ? Hắn cũng nổi 
điên, giết vợ là Nhạc Linh San. Đôi mắt bị đui mù, hắn theo 
Lao Đức Nặc về với Tả Lãnh Thiền. Giấc mơ Tịch tà kiếm phổ 
tàn lụi và thay vào đó là tiếng đàn sáo hài hoà trung chính 
của bộ cầm phổ-tiêu phổ Tiếu nhạo giang hồ trỗi lên. 

Năm 1996, trả lời câu hỏi của nhà báo Lê Văn Nghĩa trên tạp 
chí Kiến thức ngày nay, nhà báo Trần Bạch Đằng phát biểu, 
đại ý: nếu trên một hòn đảo cô độc, ông sẽ đem theo bộ 
Tiếu ngạo giang hồ để làm bạn vì ông rất ghét Nhạc Bất 
Quần và yêu Lệnh Hồ Xung. Suy nghĩ của ông Trần Bạch 


Đằng cũng là suy nghĩ của thế hệ độc giả đọc Tiếu ngạo 
giang hồ. Nhưng than ôi, giữa cuộc sống của chúng ta, 
những tay "Quân tử kiếm" cỡ Nhạc Bất Quần còn khá bộn! 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Lam Phượng Hoàng 


L am Phượng Hoàng là một “nữ bác sĩ” được xây dựng trong 
Tiếu ngạo giang hồ của nhà văn Kim Dung. Cô vốn là người 
thuộc dân tộc vùng Miêu Cương, vùng Vân Nam lãnh thổ 
Trung Quốc, giáo chủ của Ngũ độc giáo. Nghe tiếng chàng 
trai Lệnh Hồ Xung đã trở thành tình nhân của Thánh cô 
Nhậm Doanh Doanh, Lam Phượng Hoàng dẫn một bọn nữ đệ 
tử, vượt dòng Hoàng Hà tìm Lệnh Hồ Xung. 

Gặp nhau trên Hoàng Hà, Lam Phượng Hoàng chẩn bệnh 
cho Hồ Xung ngay và biết chàng này mất rất nhiều máu, lại 
bị mất hết công lực do bị nội thương trầm trọng. Viên “nữ 
bác sĩ” hoang dã này đã thực hiện phép truyền máu cho 
Lệnh Hồ Xung: kêu bọn nữ đệ tử đến, vén váy đặt đỉa vào 
cho đỉa hút máu rồi lấy dụng cụ gắp từng con đỉa ấy vào 
tĩnh mạch Lệnh Hồ Xung, thoa một chút thuốc vàng vàng 
vào thân đỉa để đỉa nhả máu ra. Quả nhiên sau khi được tiếp 
máu, sắc mặt Lệnh Hồ Xung hồng hào hẳn lên. 

Tác giả Kim Dung đã mô tả hình dạng viên “nữ bác sĩ” này 
khá đẹp, mặc chiếc áo màu lam có in hoa hồng trắng sắc sỡ, 
nụ cười quyến rũ và tiếng nói thanh thót khiến ai nghe qua 
cũng phải rung động. Cô gọi Lệnh Hồ Xung mà những nam 
đệ tử khác của phái Hoa Sơn cứ ngỡ cô gọi mình; tim họ đập 
thình thịch trong lồng ngực! Cho đến khi nhìn thấy mắy cặp 
đùi trắng đẹp của bầy tiên nữ Ngũ độc giáo thì cả bọn hả 


họng, líu lưỡi. 

Tác giả cũng nhấn mạnh người Miêu Cương không như Trung 
Nguyên, muốn làm gì thì làm, muốn nói gì thì nói, không 
phải e dè, che dấu. Sau khi truyền máu, Lam Phượng Hoàng 
mời Lệnh Hồ Xung uống rượu Ngũ tiên đại bổ. Ngũ tiên là 
năm loài trùng độc. Tất cả đều tự tay Lam Phượng Hoàng 
ngâm rượu, lại ướp bỏ vào đấy nhiều loại dược thảo nên 
rượu khá thơm tho. Lam Phượng Hoàng đem Ngũ tiên đại bổ 
mời Lệnh Hồ Xung uống trong khi cả phái Hoa Sơn đều từ 
chối. Và do vậy, dưới con mắt của Lam Phượng Hoàng, chỉ 
có chàng trai Lệnh Hồ Xung mới đáng là nam tử hán, là 
người bạn tốt. 

Tuy không nói rõ ý định, nhưng tự thâm tâm, Lam Phượng 
Hoàng chỉ mong Lệnh Hồ Xung gọi mình là “hảo muội tử”. 
Lệnh Hồ Xung đã đọc trong đôi mắt cô niềm ao ước đó. Anh 
cất tiếng gọi cô là “hảo muội tử” làm cô sướng mê đi bởi với 
người Trung Nguyên, “hảo muội tử” chỉ là em gái, nhưng đối 
với người Miêu Cương thì đó là tiếng gọi tình nhân! 

Lam Phượng Hoàng ra đi, cả phái Hoa Sơn nôn mửa thốc 
tháo, trừ chàng Lệnh Hồ Xung. Lênh Hồ Xung đã uống Ngũ 
tiên đại bổ của cô, không trúng độc, còn những người không 
uống thì bị trúng độc. Chẳng hiểu cô đã phóng độc trong 
trường hợp nào. Thật chẳng hổ danh Ngũ độc giáo! 

Sau này khi lên gò Ngũ Bá Cương bắt mạch cho Lệnh Hồ 
Xung, đại phu Bình Nhứt Chỉ khám phá ra trong người của 
chàng lại dư khí âm hàn do được truyền máu và uống rượu 
của Ngũ độc giáo. Bình Nhứt Chỉ đã mạt sát Lam Phượng 
Hoàng, gọi Lam Phượng Hoàng là lang băm và cho rằng trên 


đời này, người ta chết vì lang băm nhiều hơn là chết vì bệng 
tật. Quan điểm của Bình Nhứt Chỉ thật ra cũng chính là quan 
điểm của tác giả Kim Dung. Ông quan niệm y học, y thuật 
và y đạo là những cái mà không phi ai cũng làm được Những 
người coi thường tính mạng con người chữa bệnh theo kiểu 
thầy bói mù sờ voi thì chỉ có thể là những kẻ hại người, 
không thể khoác tấm áo cao quý của người thầy thuốc chân 
chính. Lời cảnh giác đó rất cần thiết cho mọi xã hội, mọi thời 
đại, kể cả xã hội và thời đại chúng ta đang sống. 

“Nữ bác sĩ” Lam Phượng Hoàng thật ra chỉ chữa bệnh cho 
Lệnh Hồ Xung theo phương pháp ngẫu hứng. Trong lòng cô 
mong được giáp mặt chàng trai đa tình ấy, được chàng gọi 
ba tiếng “hảo muội tử”, được hôn chàng một lần trước mặt 
Nhạc Bất Quần và bọn đệ tử phái Hoa Sơn trên con thuyền 
giữa Hoàng Hà đã đủ để nổi tiếng với đời. Cô vốn là cô gái 
Miêu Cương tò mò. Thế thôi. Cô biết Lệnh Hổ Xung đâu đến 
được với cô, bởi chàng là người tình của Doanh Doanh, mà 
Doanh Doanh lại là Thánh cô của cô. Trong cách dùng thuốc 
của Lam Phượng Hoàng lấp lánh một chút tình yêu đầu đời 
lãng mạn. Tiếp theo, rượu bổ chỉ là cái cớ. Cái chính là được 
gặp, được nhìn, được nói chuyện, được hôn Lệnh Hồ Xung. Ai 
nói thầy thuốc trên đời này không biết yêu và không biết 
vượt qua ngàn trùng đến hội ngộ với người mình thầm yêu 
trộm nhớ? Lam Phượng Hoàng là một “nữ bác sĩ” sống rất 
tình người, rất chân thật, xứng đáng là một thầy thuốc có 
được hai trái tim(?) 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Đại phu Bình Nhứt Chỉ 


B ình Nhứt Chỉ là một nhân vật quái dị, xuất hiện ba lần, 
cộng khoảng 15 trang trong bộ Tiếu ngạo giang hồ của nhà 
văn Kim Dung, nhưng người thầy thuốc này lại để lại trong 
tôi những ấn tượng sâu đậm. 

Kim Dung ca ngợi nhân vật của mình là Đại phu - tước hiệu 
một chức quan có từ thời Xuân thu - Chiến quốc. Tên của 
nhân vật này là Bình Nhứt Chỉ, ngoại hiệu của nhân vật là 
Sát nhân danh y. Tuy gọi là Nhứt Chỉ (1 ngón tay) nhưng sát 
nhân danh y Bình Nhứt Chỉ vẫn đầy đủ cả mười ngón tay. Cả 
cái tên và ngoại hiệu có ý phô trương tài nghệ của nhân vật: 
Bình Nhứt Chỉ cứu người hay giết người chỉ cần dùng đến 
một ngón tay là đủ. Nói cách khác, võ công và y thuật của 
người này đã đạt tới trình độ thông thần. 

Bình Nhứt Chỉ là người thuộc phủ Khai Phong, lưu vực sông 
Hoàng Hà. Tướng mạo vị danh y thật cổ quái: “Người lùn 
mập cao không tới bốn thước mà lưng lại rộng tới gần bốn 
thước. Cái đầu cực lớn, dưới hàm lại có túm râu như râu 
chuột”. Ngược lại với Bình Nhứt Chỉ, vợ của nhà danh y lại 
cao lêu ngêu, mặt dài như tấm thớt và trắng bệch, lông mày 
thưa rỉnh. Vợ của nhà danh y chính là y tá chuyên bưng 
mâm đựng dụng cụ mổ phục vụ cho nhà danh trong các ca 
đại phẫu. 

Đúng như ngoại hiệu của mình, Bình Nhứt Chỉ cứu một người 


nào thì ông đồng thời ra lệnh cho người đó giết một người 
khác. Bình Nhứt Chỉ quan niệm rằng Diêm vương là một 
nhân vật sáng suốt, nếu cứ cứu cho người sống hết mà 
không để cho ai chết đi thì Diêm vương ắt phải rất bực mình 
vì không đủ “chỉ tiêu“. Cho nên Bình Nhứt Chỉ ra lệnh cho 
bệnh nhân của mình đi giết một người khác - thường là kẻ 
tàn ác - là một cách đảm bảo túc số cho Diêm vương. Nói 
như vậy nhưng trong suốt tác phẩm Tiếu ngạo giang hồ, 
Bình Nhứt Chỉ vẫn là một ông thầy thuốc hiền lành, chẳng ra 
lệnh cho ai giết ai cả. 

Ca phẫu thuật mà ta bắt gặp trong tác phẩm là ca Bình Nhứt 
Chỉ mổ và nối lại tâm mạch cho Đào Thực Tiên trong nhóm 
Đào Cốc lục tiên. Đào Thực tiên bị Ninh Trung Tắc, vợ Nhạc 
Bất Quần, đâm cho một kiếm trí mạng, đứt cả tam âm lục 
mạch. Bình Nhứt Chỉ đã mổ ruột Đào Thực tiên, nối lại tâm 
mạch, chẳng những làm cho y khoẻ lại hoàn toàn mà còn 
đảm bảo cho y vẫn giữ được võ công và nội công như lúc 
chưa bị thương. Với sự trợ giúp của bà vợ, viên thầy thuốc 
có những ngón tay to như trái chuối này khâu vết thương 
cho bệnh nhân thuần thục như một cô gái sử kim thêu. Y 
thuật của Bình Nhứt Chỉ cao cường đến nỗi khâu xong vết 
thương, bệnh nhân đã có thể ngoác mồm ra mà cãi lộn được 
rồi. 

Thế nhưng có một ca mà Bình Nhứt Chỉ không thể chữa 
được. Đó là ca bệnh của Lệnh Hồ Xung. Biết Lệnh Hồ Xung 
là người tình của Thánh cô Nhậm Doanh Doanh, bọn hào sĩ 
hắc đạo hiếu sự mời Bình Nhứt Chỉ đến thăm mạch cho 
chàng. Trên con thuyền đậu ở bến Khai Phong, Bình Nhứt Chỉ 


dùng đủ mười ngón tay để thăm mạch cho Lệnh Hồ Xung, 
nói trúng phóc trong con người chàng có bảy luồng chân khí 
dị chủng đang tranh đấu nhau và tâm hồn thì rất bạc nhược 
vì thất tình. Bình Nhứt Chỉ khuyên bệnh nhân mình cữ bốn 
món: không nghĩ đến gái, không đánh lộn, không cãi vã, 
không uống rượu. Theo Bình Nhứt Chỉ, đàn bà là một thứ gì 
đó vô vị nhất trên đời! Có lẽ khi lão phát biểu điều ấy, lão 
nghĩ đến vợ mình! 

Bình Nhứt Chỉ tạm xa Lệnh Hồ Xung để mời bảy tay đại cao 
thủ tham gia hoá giải bảy luồng chân khí, kết hợp với y 
thuật của Bình Nhứt Chỉ, khả dĩ làm Lệnh Hồ Xung lành 
mạnh như xưa. Thế nhưng Lệnh Hồ Xung bị Nhạc Linh San 
phụ bạc, hàng ngày phải chứng kiến cái cảnh Nhạc Linh San 
âu yếm với Lâm Bình Chỉ; lại bị Tổ Thiên Thu dẫn dụ uống 
tám viên Tục mệnh bát hoàn gồm những dược liệu linh chỉ, 
nhân sâm, hà thủ ô... chỉ dành cho con gái uống; lại được 
Lam Phượng Hoàng mời uống rượu Ngũ tiên đại bổ của Ngũ 
độc giáo Vân Nam... 

Gặp nhau lần thứ hai trên gò Ngũ Bá Cương, Bình Nhứt Chỉ 
đã phóng cước đá bay những tên lang băm được mời về 
thăm bệnh cho Lệnh Hồ Xung. Bắt mạch Lệnh Hồ Xung, Bình 
Nhứt Chỉ khám phá ra tâm thần bệnh nhân hoàn toàn bạc 
nhược, lại dư khí âm hàn do uống lộn thuốc của phụ nữ, 
chẳng khác nào sông Dương Tử, sông Hoàng Hà đã đầy 
nước, lại khơi thêm cho nước hồ Động Đình, hồ Bàn Dương 
chảy vào để biến thành ngập lụt. Bình Nhứt Chỉ cũng báo tin 
cho Giang Phi Hồng, một cao thủ được mời chữa bệnh nội 
thương cho Lệnh Hồ Xung đã vung kiếm tự tử vì nghe tin 


Lam Phượng Hoàng - người mà y theo đuổi bấy lâu nay - đã 
mời rượu và ôm hôn Lệnh Hồ Xung. Viên thầy thuốc này thú 
nhận là không thể chữa trị cho Lênh Hồ Xung được nữa. Ứng 
dụng nguyên tắc cứu một người thì phải giết một người, nay 
cứu Lệnh Hồ Xung không được, Bình Nhứt Chỉ phải tự giết 
mình. Viên thầy thuốc này đã vận đứt kinh mạch mà chết. 
Bình Nhứt Chỉ là con người huyền thoại trong những con 
người huyền thoại được xây dựng trong truyện võ hiệp của 
Kim Dung. Tác giả làm cho ta ngạc nhiên về y thuật, y đạo 
và lương tâm thầy thuốc của nhân vật này. Chỉ trong một 
khắc suy nghĩ về bệnh tình của Lệnh Hồ Xung mà mái tóc 
của Đại phu đã bạc màu, da mặt nhăn nheo như già đi mấy 
chục tuổi. Cái chết của Bình Nhứt Chỉ thật sự là một cách 
nhận lấy trách nhiệm của người thầy thuốc có tấm lòng đối 
với cuộc sống, thể hiện phong cách của nhà nho, của kẻ sĩ 
trong triết lý Trung Hoa. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Từ AQ tới Vi Tiểu Bảo 


A Q xuất hiện tháng 12.1921 trong truyện ngắn AQ chính 
truyện của Lỗ Tấn. Tác giả Lỗ Tấn không nói rõ AQ sinh ngày 
nào nhưng dường như khi chết đi, AQ đã là một người thành 
niên ở độ tuổi trên 30. Hoạ sĩ Nhật Bản Khuất Vĩ Vi vẽ lại di 
tượng AQ, minh hoạ cho tác phẩm của Lỗ Tấn, rất ngộ 
ngĩnh: trán hói, đầu lơ thơ mấy sợi tóc, miệng rộng, khuôn 
mặt hơi xương xương, mặc chiếc áo có hai mảnh và vụng 
về, ngang bụng thắt một sợi dây lưng lớn. 

Vi Tiểu Bảo trong Lộc Đỉnh ký của Kim Dung sinh ra dưới 
triều vua Thuận Trị, nhà Thanh. Khi vua Khang Hy khoảng 
14, 15 tuổi thì Vi Tiểu Bảo khoảng 12, 13. Như vậy có khả 
năng là Vi Tiểu Bảo sinh khoảng năm 1655, 1656 gì đó tại 
thành Dương Châu, dù tác giả Kim Dung, vốn cũng như nhà 
văn tiền bối Lỗ Tấn, không muốn nói rõ "hành trạng" nhân 
vật của mình. Cả hai có một lí lịch lờ mờ, không rõ ràng lắm. 
Về mặt chủng tộc, AQ dứt khoát là người Trung Quốc. Cái 
tên của AQ viết ấm ớ vì hắn cũng không rõ hắn tên gì. Nếu 
hắn có được một người em hay một người anh thì hắn đã có 
thể là A Quý, nếu hắn sinh vào tháng 8 âm lịch thì có thể 
hắn là A Quế (cành quế trên cung trăng). Nhưng hắn không 
có em, chẳng có anh, không biết sinh vào ngày tháng năm 
nào cho nên Lỗ Tấn thận trọng không dùng tên A Quý hay A 
Quế, hoặc mô phỏng theo kiểu viết tiếng Anh, phiên âm 


thành A Quei đặt cho nhân vật mình mà chỉ gọi ấm ớ là AQ. 
Chữ A "phi thường" đứng trước tên hắn xác định hắn là 
người Trung Quốc thứ thiệt vì tất cả các dân tộc khác trên 
thế giới đều không dùng chữ A đững trước tên người đàn 
ông phổ biến như ở Trung Quốc. Ngược lại, ta khó mà xác 
định nguồn gốc chủng tộc của Vi Tiểu Bảo. Bà Vi Xuân 
Phương, mẹ của Vi Tiểu Bảo, là gái làng chơi ở Dương Châu, 
năm 20 tuổi, tiếp khách đủ cả Hán, Mãn, Mông, Tạng, Hồi. 
Thuật chuyện cho con nghe, bà Vi Xuân Phương cũng không 
biết được cha thằng bé là ai, chỉ nhớ có một Đạt Ma Tây 
Tạng rất say mê bà, thường đến ăn nằm với bà. Bà cho rằng 
Vi Tiểu Bảo là một tác phẩm phối hợp của cả năm chủng 
tộc. Cái tên của Vi Tiểu Bảo cũng rất hay. Vi là cực nhỏ; Tiểu 
là nhỏ; Bảo là cái tốt đẹp. Cả họ và tên của Vi Tiểu Bảo có 
thể hiểu là cái tốt đẹp nhỏ xíu xìu xiu... Tiểu Bảo hơn AQ ở 
chỗ có một bà mẹ; ngoài ra cả hai chẳng có anh em, không 
bà con thân thích. Thôi thì dẫu là gốc Tây Tạng, Vi Tiểu Bảo 
cũng thuộc cộng đồng Trung Hoa, Cả AQ và Vi Tiểu Bảo là 
hai nhân vật ưu tú Trung Hoa trong văn học Trung Hoa vậy. 

Điều ngộ nghĩnh nhất của hai nhân vật này là họ không biết 
chữ. Họ không được học hành bởi học trở thành một món xa 
xỉ phẩm đối với họ. Khá hơn AQ, Vi Tiểu Bảo nhận biết được 
chữ Tiểu trong tên của mình vì nó chỉ có ba nét nhưng bảo 
Vi Tiểu Bảo viết ra chữ ấy thì hắn chịu thua. Hắn cũng có 
thiện chí muốn học mấy chục chữ để làm quan nhưng nhìn 
đến chữ là đầu nhức mắt hoa, tinh thần lôn xôn. Khi ký vào 
bản cung nhận tội, AQ chỉ có thể khoanh một khoanh tròn 
và dù hắn có đem hết tâm lực ra, cái khoanh hắn vẽ vẫn 


méo xẹo. Lộc Đỉnh công Vi Tiểu Bảo ký hoà ước Hắc Long 
Giang với người Nga cũng thế. Hắn đã ráng hết sức để vẽ 
một cộng ở giữa, hai chấm tròn hai bên để gọi là chữ Tiểu 
nhưng chữ Tiểu ấy xem ra lại giống bộ phận sinh dục của 
đàn ông làm các quan nhà Thanh cười ồ, cho là chữ ký cổ 
quái. AQ thất học, mấy ngàn năm sống trong sự tăm tối, mê 
muội; Vi Tiểu Bảo thất học nhưng may mắn hơn, hắn đắc 
thủ được hai kinh nghiệm bằng vàng là thói lưu manh và 
tinh thần bợ đít từ kỹ viện và hoàng cung. Kết luận của nhà 
văn Kim Dung làm cho người đọc kinh ngạc: chỗ cao quý 
nhất là hoàng cung và chỗ đồi bại nhất là kỹ viện đều là hai 
nơi trá nguy bậc nhất, hai nơi đào tạo ra những nhà lưu 
manh học và "bợ đít đại vương" hạng siêu phàm. Khi viết ra 
được diều này, Kim Dung xứng đáng được phong danh hiệu 
trào phúng thượng hạng. 

Cả AQ của Lỗ Tấn và Vi Tiểu Bảo của Kim Dung đều có 
chung một phép thắng lợi tỉnh thần vĩ đại. AQ từng quắc 
mắt mắng đối thủ: "Ông cha nhà tao bề thế hơn nhà mằy 
nhiều. Mày thì ra cái đồ gì". AQ cười, chê cả xóm Vị Trang 
đều là thứ ngu vì chẳng ai được lên tỉnh như hắn dù lên tỉnh 
chỉ để trộm cắp. Có khi hắn tự tát mình để được nghĩ rằng 
mình đang tát một người khác. Có khi hắn tự phong mình là 
bố của kẻ khác và kẻ đánh hắn là đồ ngu, đồ tồi vì là con 
đánh bố. Về hình thức, hắn đánh lộn luôn luôn thua người ta, 
bị nắm đuôi sam, bị đập đầu xưng trán nhưng về tinh thần 
thì hắn thắng lợi to vì là con đánh bố. Hắn tự nhận mình là 
sâu, là giun gián để kẻ đánh hắn chỉ đánh được con sâu, con 
giun. Hắn tự hào vì mình là kẻ biết khinh mình hạng nhất 


mà "hạng nhất" là đã hơn người rồi. Vi Tiểu Bảo cũng thế. 
Hắn cho trên đời này nghề làm điếm như má hắn ở thành 
Dương Châu là một nghề lương thiện. Hắn muốn điếm hoá 
luôn những người hắn gặp: "Ta là tổ tiên nhà ngươi". Trên đời 
này, hắn là người duy nhất dám chửi Ngọc Lâm đại sư (nhà 
chân tu ở chùa Thanh Lương), Hối Thông phương trượng (trụ 
trì chùa Thiếu Lâm), Thuận Trị hoàng đế, thái hậu, công 
chúa. Hắn là người duy nhất dám đánh lộn với nhà vua, 
công chúa. Cao hứng, hắn nặn ra một lý lịch rất trâm anh 
thế phiệt: "Tổ phụ làm quan, bị quân Thanh kéo qua tàn sát, 
gia mẫu được một nhà quan ở Dương Châu nuôi dưỡng; hắn 
thuộc dòng dõi danh gia vọng tộc ở Dương Châu”. Mười hai 
tuổi, hắn đã tự xưng là "lão gia", một từ mà người già đứng 
đắn nhất cũng chẳng dám tự xưng. Ai mạnh hắn sợ vãi ... ra 
quần, ai yếu hắn khinh, đánh ai không lại hắn đem tiền nhờ 
kẻ khác đánh, ai mất cảnh giác hắn lợi dụng, hành hạ được 
ai đến nhà tan người chết hắn mới khoan khoái. Chủ nghĩa 
thắng lợi tỉnh thân của Vi Tiểu Bảo hơn AQ một bực, rộng 
hơn của AQ về phương pháp lập ngôn. 

AQ và Vi Tiểu Bảo cùng có thói ham đánh bạc. AQ càng đánh 
càng thua, thậm chí có khi hắn thắng lớn nhưng bị trấn lột, 
mất cả vốn lẫn lời. Vi Tiểu Bảo ngược lại, đánh bạc là phải 
thắng vì hắn có nghề chơi...bạc lận. Thủ kình của hắn vi diệu 
đến nỗi muốn gieo con xúc xắc ngửa mặt nào là có ngay 
mặt đấy, tất nhiên với điều kiện con xúc xắc phải được đổ 
thủy ngân hay đổ chì. Cũng nhờ đánh bạc gài anh em thái 
giám Ôn Hữu Phương, Ôn Hữu Đạo mà hắn được gặp mặt 
vua Khang Hy, đâm giết được Ngao Bái để trở thành bậc 


"thiếu niên anh hùng" vang danh Trung Quốc! Mà hắn cho 
tất cả cuộc đời đều là canh bạc: từ sinh mạng của các dũng 
sĩ núi Vương Ốc đến chuyện đặt tên con là Hổ Đầu, Song 
Song; tất thảy đều được giải quyết với con xúc xắc. 

AQ có một bài hát ruột: Tiểu cô nương thượng phần (Người 
thiếu nữ trẻ đi thăm mộ). Ngoài ra, hắn chỉ biết được vài câu 
hát vặt từ tuồng hát: "Tay ta cầm con roi sắt, ta đánh nhà 
ngươi" với một mong ước rất lãng mạn, rất mơ hồ là được 
"làm giặc". Vi Tiểu Bảo cũng chỉ có một bài hát ruột - bài 
Thập bát mô, một bài hát dâm đãng ở miệt Dương Châu 
diễn tả 18 chỗ lồi lõm của thân thể người phụ nữ. Hắn thuộc 
Thập bát mô từ nhỏ, đến năm 17 tuổi trở lại kĩ viện Dương 
Châu, hắn tóm được bảy người phụ nữ lên một cái giường 
rộng, buông mùng xuống và hát thoải mái: "Một ta sờ, hai ta 
sờ, ba ta sờ, sờ trúng cái đùi của thư thư”"...Tất nhiên, về văn 
hoá, hắn cao hơn AQ rất nhiều: biết nghe kể chuyện sách 
trong Anh liệt truyện, thích coi hát các tuồng vui nhộn, thích 
nghe các thiên cố sự. Nhưng tựu trung, tuồng tích hay đờn 
ca, chuyện kể hay cố sự, cái gì có tính chất tục tíu hắn mới 
khoan khoái. 

Về tình yêu và tình dục, AQ của Lỗ Tấn cực kì nghèo nàn, lạc 
hậu. Có hai lần trong đời, AQ tiếp xúc với da thịt phụ nữ: 
một lần coi hát, hắn véo đùi được một người đàn bà, một lần 
bẹo má sư cô am Tĩnh Tu. Lần sau đem lại cho AQ một cảm 
giác nôn nao khó chịu đến nỗi tâm trí hắn vốn trong sáng 
như nước hồ thu, giờ cũng rôn rã hai tiếng "đàn bà", đưa hắn 
đến hành vi quỳ xuống trước mặt vú Ngô và nói: "Tôi muốn 
ngủ với mình". Chỉ một câu nói như thế mà hắn bị lão Triệu 


Bạch Nhãn cho gia đỉnh dân một trận, lại còn bị phạt vạ đến 
mấy trăm quan. Lỗ Tấn khám phá ra nụ cười mà rằng đàn 
ông Trung Quốc vốn là ông thánh ông hiền nhưng họ bị đàn 
bà làm cho hư việc hết ráo. Khác với AQ, Vi Tiểu Bảo "yêu" 
sớm, quyết liệt và lai láng. Mười ba tuổi, hắn đã nắm bóp 
thân thể quận chúa Mộc Kiếm Bình, 15 tuổi, hắn đã ăn trái 
cấm với công chúa Kiến Ninh. Hắn chẳng biết tình yêu là gì; 
hắn chỉ có tình dục: có đến bảy bà vợ từ trinh nữ tới gái nạ 
dòng và một cô bồ người Nga, công chúa Tô Phi Á (Sophia). 
Hắn "làm việc" khá đến nỗi hai hoả thương thủ người Nga 
báo cáo lại là công chúa Tô Phi Á ngày đêm chỉ mong nhớ 
"Trung Quốc tiểu hài đại nhân" mà lãnh đạm với tất cả các 
vương tôn, công tử ở Mạc Tư Khoa. Có thể ở Lộc Đỉnh ký, 
Kim Dung đã thể hiện phép "thắng lợi tinh thần" của Hán tộc 
trên mặt trận tình dục. Vốn xưa, đời nhà Tân đã có một 
chàng Lao Ái, thái giám giả hiệu vang danh đến nỗi được 
Thái hậu Triệu Cơ cưng chiều thì nay Vi Tiểu Bảo - cũng là 
một thái giám giả hiệu được Tô Phi Á nhớ nhung, không 
chừng cũng là chuyện có thật. 

Chủ nghĩa khinh khi phụ nữ mới chỉ thấp thoáng trong tư 
tưởng của AQ thì thật sự bộc phát trong con người Vi Tiểu 
Bảo. Từ quận chúa đến công chúa, hắn muốn đánh thì đánh, 
muốn mắng thì mắng. AQ chỉ mới dám khinh khi vợ của Tây 
giả cầy chứ Vi Tiểu Bảo đã từng thoá mạ công chúa là "con 
đượi non", từng lột trần truồng công chúa ra đánh đập nhừ 
tử rồi mới bảo: "Thế này thì lão gia muốn... bắt người làm 
vợ". Với Vi Tiểu Bảo, bất cứ một phụ nữ nào cũng chỉ ngang 
hàng với gái làng chơi trong Lệ Xuân viện thành Dương 


Châu. 

Cả hai con người ấy đều là hai kẻ trộm cắp. AQ làm lụng 
không đủ ăn, phải bỏ xóm Vị Trang lên tỉnh tham gia một 
đường dây ăn trộm. Vi Tiểu Bảo thì trộm cắp, thậm chí là 
cướp giật ngay giữa ban ngày ban mặt. Hắn học được một 
bài giáo khoa về nghệ thuật làm quan do Sách Ngạch Đồ 
dạy: "Đừng nói nặng lắm, cũng đừng nói nhẹ lắm". Hắn đem 
bài giáo khoa ấy áp dụng với Ngô Tam Quế, Ngô Ứng Hùng, 
Thi Lang và kiếm được mấy trăm vạn lạng. Hắn được chia 
của khi kiểm kê tài sản trời cho khiến cho kếch xù ấy vãi ra 
tứ phương, mỗi người một ít, khiến ai cũng ca ngợi hắn là 
bậc hào phóng đệ nhất triều Thanh! 

AQ xuất hiện ở đầu thế kỷ 20 trong tác phẩm của Lỗ Tấn 
nhưng lại là hình ảnh cực kỳ cổ điển của người Trung Quốc 
qua mấy ngàn năm. AQ là biểu tượng sinh động của một chủ 
nghĩa Hán tộc đầy bi kịch trước thảm hoạ ngoại xâm do Bát 
quốc liên quân gây nên. Cái buổi tranh tối tranh sáng giữa 
quân chủ và cộng hoà đã biến một AQ trở nên lạc lõng, xa 
lạ, đơn độc ngay chính trên quê hương của mình. Vi Tiểu 
Bảo tuy là công tước của triều Thanh nhưng lại là con người 
cực kì hiện đại. Hắn chính là hình ảnh biểu tượng của một 
con người Trung Quốc bá nạp các khuynh hướng hiện đại: 
vừa trung thành với triều Thanh, vừa phản triều Thanh, khi 
gia nhập Thiên Địa Hội, vừa làm trụ trì chùa Thanh Lương, 
phó trụ trì chùa Thiếu Lâm, vừa đĩ bợm, cờ gian bạc lận; vừa 
làm tôi triều Thanh vừa gia nhập Thần long giáo chống triều 
Thanh, vừa cao quý vừa đồi bại. 

Đọc AQ chính truyện, người ta cười ruồi rồi sau đó, người ta 


xót thương cho số phận con người Trung Quốc. Lỗ Tấn mổ xẻ 
thật mạnh, mũi đao của ông chọc vào các vết thương Trung 
Quốc mưng mủ không thương tiếc. AQ chết trên pháp 
trường một cách hồ đồ. Đọc Lộc Đỉnh ký, người ta cười ha 
hả. Kim Dung mổ xẻ cuộc phẫu thuật của ông dài hơi và 
thật ly kì. Vi Tiểu Bảo sống nhăn răng với bảy mụ vợ xinh 
đẹp và một gia tài kếch xù. Thế nhưng, người ta không biết 
hắn ở đâu trên đất nước Trung Hoa ta lớn bậc nhất nhì trên 
thế giới; không tìm ra được hành tung của hắn dù nơi đâu 
hắn cũng có mặt. 

Kim Dung đã nối tiếp công việc của Lỗ Tấn khi xây dựng một 
kiểu mẫu người Trung Quốc trong văn học hài hước. Lạ một 
điều là văn chương hài hước của Kim Dung lại là tiểu thuyết 
võ hiệp, lôi cuốn, hấp dẫn người đọc từ trang đầu tới trang 
cuối. Từ AQ đến Vi Tiểu Bảo là một bước tiến lớn trong cái 
nhìn của hai thế hệ nhà văn Trung Quốc về hình tượng con 
người Trung Quốc, là một bước tiến lớn trong kỹ thuật tiểu 
thuyết và nghệ thuật hài hước Trung Quốc. Kim Dung và Lỗ 
Tấn quả xứng đáng được xếp vào đội ngũ 10 nhà văn kỳ tài 
của văn học Trung Quốc. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Vi Tiểu Bảo và phép thắng lợi tỉnh thần 


K hi xây dựng nhân vật AQ (AQ chính truyện), Lỗ Tấn đã 
khai sinh ra một khái niệm có thể nâng lên thành hàng triết 
thuyết: thắng lợi tỉnh thần. Theo Lỗ Tấn, về mặt thể chất, 
anh có thể bị người ta đánh cho u đầu tét trán, bị người ta 
đè ra lột sạch tiền bạc. Về tinh thần, người ta có thể coi anh 
là một thức người không ra người, khinh miệt anh. Nhưng 
anh vẫn cúi đầu cam chịu và tự cho mình uống một liều 
nước đường; tự dối lòng mìn rằng anh là cha của những kẻ 
đã đánh anh, đã làm nhục anh. Anh coi những kẻ đó ngu 
hơn anh. 

AQ khi bị đánh thường tụ an ủi: “Cái đời thật lạ lùng, con mà 
lại dám đánh bố”. Bị đánh đau hơn, bị đè đầu xuống đất, AQ 
lại la lên: “Tao là con trùn, được chưa nào?”. Rồi AQ mắng 
thâm kẻ đè đầu mình: “Đồ ngu, ngươi đánh con trùn mà cứ 
tưởng đánh được ta.” Thậm chí khi ở một mình, nghĩ đến 
trận đòn vừa qua, AQ lại tự đưa tay lên vả vào má mình và 
tưởng tượng ra mình đang vả vào má một ai đó! AQ áp dụng 
tư duy phân thân, cho rằng mình không phải là mình nữa, 
mình đang thắng lợi vì được vả vào má một thằng tên là AQ 
nào đó. 

AQ của Lỗ Tấn ra đời năm 1927. Vi Tiểu Bảo của Kim Dung 
ra đời năm 1968. AQ là con người của bối cảnh xã hội sau 
Cách mạng Tân Hợi 1911 nhưng là nhân vật đại biểu của 


dân tộc Trung Hoa suốt mấy ngàn năm. Đây là con người cổ 
điển. Vi Tiểu Bảo là con người trong bối cảnh xã hội sau biến 
cố lịch sử Mãn Thanh xâm lược và chiến được Trung QUốcC 
năm 1643 nhưng lại là con người rất hiện đại. Cả hai anh cổ 
điển và hiện đại đó đều cùng có chung một tư duy lớn: phép 
thắng lợi tinh thần. 

Vi Tiểu Bảo ở trong Lệ Xuân viện, thành Dương Châu chỉ là 
một thứ tiểu lưu manh. Nghề nghiệp của Bảo là đi mua quà 
vặt cho các kỹ nữ và làm chuyện lặt vặt theo sự sai khiến 
của khách làng chơi. 

Bảo thường bị người ta mắng nhiếc là quân chó đẻ, đồ súc 
sinh. Tất nhiên, Bảo không dám mở miệng mắng lại, vì 
mắng lại là bị đòn ngay. Nhưng hễ không mắng ra miện 
được thì Bảo lại mắng thâm: “Ngươi mới là quân chó đẻ, 
ngươi mới là đồ súc sinh”. Sau mỗi câu mắng thầm, Bảo 
cảm thấy khoan khoái như được mắng thật. Phép thắng lợi 
tinh thần của Vi Tiểu Bảo cao cường hơn người đồng quốc 
AQ mấy bực. Điều khoan khoái nhất của Vi Tiểu Bảo là năm 
13 tuổi được đi đến chỗ bọn Thiên Địa hội đang hoạt động 
phản Thanh phục Minh ở bắc Kinh. Lần đầu tiên Bảo được 
gọi là “Vi gia”. Vi gia tức là ngài họ Vi. Vi Tiểu Bảo tưởng tai 
mình nghe lầm. Cái mặc cảm mười mấy năm bị gọi là quân 
chó đẻ, đồ súc sinh từng khiến Bảo cảm thấy mình thuộc lớp 
hạ tiện nhất thiên hạ đột nhiên biến mất bởi hai chữ “Vi 
gia”. 

Từ thời điểm đó, Vi gia của chúng ta tự cho phép được mắng 
thầm tất cả mọi người, kể cả những nhân vật thượng đẳng 
mà chế độ quân chủ Trung Hoa từng kính trọng. Thái hậu, 


tức mẹ của nhà vua, bị mắng là “mụ điếm già”. Công chúa, 
em gái vua, bị mắng là “con đượi non”. Thượng thiện thái 
giám, người coi sóc tất cả các đầu bếp chuyên nấu ăn cho 
hoàng gia, bị gọi là “lão con rùa”. Hoàng cung, nơi đẹp nhất 
kinh thành Bắc Kinh và đẹp nhất nước Trung Quốc, bị coi là 
nơi trá nguy nhất thiên hạ, giá trị chỉ ngang với kỹ viện. Kim 
Dung viết ra một câu khiến người đọc kinh hãi: “Hoàng cung 
và kỹ viện là hai nơi trá nguy nhất thiên hạ”. Tư duy đó có 
thể có nhà văn chưa nghĩ đến, cũng có thể có nhà văn đã 
nghĩ đến nhưng chưa viết ra được. Chỉ có Kim Dung là viết 
ra và được phát biểu qua cái loa phóng thanh Vi Tiểu Bảo 
của mình. 

Khái niệm kỹ viện trở thành tiêu chuẩn, thước đo mọi giá trị 
trên đời của Vi Tiểu Bảo. Nhìn cách thiết trí một căn phòng 
trong hoàng cung hay trong một nhà đại phú, Bảo lập tức so 
sánh ngay với cách thiết trí một căn phòng trong Lệ Xuân 
viện. Nhìn cách ứng xử của thái hậu, Bảo so sánh ngay với 
má má của mình, một kỹ nữ về già ở thành Dương Châu. 
Gặp mặt Kiến Ninh công chúa, Mộc Kiếm Bình quận chúa và 
Phương Di tiểu thư thuộc lực lượng Mộc vương phủ ở Vân 
Nam, Vi Tiểu Bảo cũng đem ba cô gái nhỏ tuổi này so sánh 
với các kỹ nữ trẻ ở Lệ Xuân viện. Dưới mắt Vi Tiểu Bảo, phụ 
nữ là người tầm bậy nhất thiên hạ. Khái niệm đẳng cấp xã 
hội ở đây không còn nữa, cái còn lại là tố chất con người, hễ 
ngươi là con người thì dù mang danh cao quý cũng chẳng 
hơn gì, thậm chí còn thua xa nhữhng kỹ nữ thành Dương 
Châu. Ở chừng mực nào đó, phép thắng lợi tinh thần của Vi 
Tiểu Bảo là có cơ sở để tin cậy chứ không lạc quan quá đánh 


như phép thắng lợi tỉnh thần của AQ. 

Phép thắng lợi tỉnh thần tạo cho Vi Tiểu Bảo một niềm tin 
mãnh liệt: tin rằng mình hơn người, hơn đời, tỉnh rằng mình 
cao quý hơn thiên hạ và tin rằng mình sẽ thắng. Về võ công, 
Vi Tiểu Bảo chỉ học lóm, học mót; kết hợp một cách lộn xộn 
võ công của nhiều phái, nhiều người, bá đạo cũng có mà 
vương đạo cũng có. Về kiến thức văn hóa, Bảo dốt đặc, được 
Khang Hy khái quát trong phạm vi 5 chữ: “gã bất học vô 
thuật”. Về đẳng cấp xuất thân, Bảo thuộc loại hạ tiện nhất 
của Trug Quốc, còn thua xa cả AQ. Chỗ tựa duy nhất giúp Vi 
Tiểu Bảo tiến tới là phép thắng lợi tinh thần. Cứ coi thiên hạ 
không ra cái giống gì, cứ coi đối phương là đồ ngu dốt, cứ tự 
cảm thấy mình là cao quý thì sẽ thắng lợi. Và trong những 
tình húông cụ thể, dùng phép tiểu xảo lưu manh biến thua 
thành thắng. Câu nói thời danh của Bảo nghe ra vừa có vẻ 
huênh hoang khoác lác vừa có cơ sở để tinh cậy là câu: 
“Binh đến thì tướng ngăn, nước tràn thì đất lấp”. 

Đánh nhau với người La Sát ở biên giới Trung-Nga, gặp tiết 
trọng đông, tuyết rơi ngập trắng xóa. Người La Sát đã xây 
dựng thành trì kiên cố, ở trong nhà có lò sưởi, chỉ đợi quân 
Thanh đến là giã trọng pháo xuống thì mười Vi Tiểu Bảo 
cũng toi mạng. Thế nhưng trong một lần trễ quần xuống đi 
tiểu, Vi Tiểu Bảo chợt nhận ra nước tiểu đóng ngay thành 
băng. Từ thực tế đó, Bảo ra lệnh cho quân làm ống thụt, 
đem chảo lớn nấu băng tuyết thành nước sôi, hút vào trong 
súng và bắn lên thành trì người La Sát. Nước bắn ra nửa 
chừng hoá băng lạnh, tạo htành một trận mưa băng trút 
xuống thành trì người La Sát, vô hiệu hóa mọi hoạt động của 


họ. 

Cuối cùng, quân Thanh hạ được thành, bắt được tướng chỉ 
huy. Một chương “Vi Tiểu Bảo niệu xạ Lộc Đỉnh sơn” vừa hài 
hước, vừa thú vị trong Lộc Đỉnh ký tưởng đã quá đủ để nói 
lên phép thắng lợi tinh thần của Vi Tiểu Bào; chỉ một chút 
nước tiểu quý giá của Vi Nguyên soái cũng đủ làm cho thành 
Lộc Đỉnh đầu hàng. 

Khác với Lỗ Tấn, Kim Dung đã đề xuất ra được một phép 
thắng lợi tinh thần tích cực. AQ khom người xuống, cam 
chịu, để tự huyễn hoặc mình là thứ cao quý; Vi Tiểu Bảo 
rướn người lên dùng tiểu xảo đạt thắng lợi cũng để tự huyễn 
hoặc mình là thứ cao quý. Ở mỗi thời điểm lịch sử khác 
nhau, mỗi thời đại khác nhau, phép thắng lợi tinh thần được 
thể hiện và lý giải một cách khác nhau nhưng tựu trung vẫn 
là thắng lợi tinh thần. Phép thắng lợi tinh thần của Kim Dung 
đi vào bề rộng, phép thắng lợi tỉnh thần của Lỗ Tấn đi vào 
chiều sâu. Chung cục, AQ bị giết bởi một bản án oan nhưng 
Vi Tiểu Bảo thì vẫn sống nhởn nhơ với một gia đình bảy bà 
vợ và một gia tài kếch xù bậc nhất trong các nhà hào phú 
Trung Quốc. Ấy bởi vì Vi Tiểu Bảo là một con người rất hiện 
đại. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Vi Tiểu Bảo và nghệ thuật làm quan 


K hi “lỡ” đưa Vi Tiểu Bảo từ Dương Châu lên Bắc Kinh rồi lọt 
vào hoàng cung nhà Thanh, Kim Dung cũng đồng thời hư 
cấu ra một... nghệ thuật làm quan để giúp cho nhân vật ấy 
trở thành một con người quyền uy tột đỉnh dưới triều Khang 
Hy, khiến hàng vạn viên quan trong Bát kỳ Mãn Châu phải 
kính nể. Vậy đâu là nghệ thuật làm quan của Vi Tiểu Bảo? 
Kim Dung tỏ ra khá cà rỡn khi đặt tên cho nhân vật của 
mình: Vi là cái gì nhỏ xíu, Tiểu là cái gì nho nhỏ, Bảo là cái gì 
quý báu. Kết hợp ba ngữ nghĩa đó, Vi Tiểu Bảo có nghĩa là 
cái gì quý giá mà nhỏ xíu xìu xiu. Vậy trong cơ thể một 
người đàn ông Trung Quốc ở một xã hội nông nghiệp lạc hậu 
thời Khang Hy, khi chế độ đa thê được mặc nhiên công nhận 
thì cái gì nhỏ xíu xìu xiu được xem là cái quý nhất? Có thể 
hiểu “quý danh” Vi Tiểu Bảo có nghĩa là “thằng... cu” theo 
cách gọi nôm na của người Việt Nam. Đưa một nhân vật như 
vậy để phong quan tới đệ nhất đẳng công tước, Kim Dung 
quả là một ông trùm hài hước. 

Tuy vậy, quan lại dưới triều Khang Hy nhà Thanh có 2 loại: 
loại được tin cẩn là các quan lại xuất thân từ Bát kỳ thuộc 
dân tộc Mãn Châu; loại ít được tin cẩn là quan lại gốc Hán, 
cho dù học có trình độ học vấn, khả năng trị dân và kìng 
trung đối với nhà Thành. Cứ đem tiêu chí đó mà xét thì Vị 
Tiểu Bảo trong tác phẩm Lộc Đỉnh ký hoàn toàn không xứng 


đáng để trở thành một viên quan có chức vụ nhỏ xíu như hạt 
đậu dưới triều Khang Hy chút nào. 

Vì vậy, như cách Lỗ Tấn xây dựng nhân vật AQ, Kim Dung 
cũng tạo cho nhân vật một lý lịch hết sức mù mờ. Họ Vi của 
y là lấy theo họ mẹ, bà Vi Xuân Phương. Ngay tác giả Kim 
Dung cũng không xác định được dân tộc của Vi Tiểu Bảo là 
Hán, Mãn, Mông, Tạng hay Hồi. 

Để che đậy cái gốc xuất thân thấp hèn của mình mà làm 
quan, Vi Tiểu Bảo phải tự nặn ra một lý lịch hết sức hàm hồ. 
Đại để, Bảo khoe với người khác rằng mình xuất thân trong 
một gia đình danh giá, có người chú ruột (?) rất phong lưu là 
Vi Đại Bảo. Khi Bảo về công cán tại Dương Châu để xây 
dựng toà Trung Liệt từ, các quan lại địa phương đón tiếp Bảo 
rất long trọng. Hỏi đến dòng dõi, Bảo nói ấm ớ rằng tổ phụ 
họ Vi. Tuần phủ Dương Châu nổi tiếng là tay học cao hiểu 
rộng cho rằng Bảo thuộc hậu duệ của bậc trung thần Vi 
Niết, làm quan nổi tiếng thanh liêm. Tất nhiên là Vi Tiểu Bảo 
không phản đối. Bảo cứ để mặc xác các quan tán tụng, 
không công nhận cũng như không phủ nhận. 

Nên nhớ trước đó, Khang Hy đã phong cho Vi Tiểu Bảo làm 
Chánh đô thống Hoàng kỳ, tước phong Ba Đồ Lỗ, đi công 
cán được khoác áo choàng màu vàng. Mà hoàng kỳ (đạo cờ 
vàng) là một trong Bát kỳ đã có công vượt quan ải tiến vào 
Trung Hoa tiêu diệt nhà Minh năm 1643. Thấy Vi Tiểu Bảo 
mặc áo khoác vàng, thiên hạ cứ ngỡ Bảo thuộc dân tộc Mãn 
Châu chính cống. Bảo tự đặt cho mình cái tên nửa Hán nửa 
Mãn cũng rất mơ hồ: Hoa Sai Hoa Sai Tiểu Bảo. Cái họ Hoa 
Sai Hoa Sai đọc như thế nào thì ngay cả người Mãn Châu 


nghĩ đến bể óc cũng không hiểu ra được. 

Ban đầu, Vi Tiểu Bảo chưa biết tham ô, chỉ biết ăn chặn lặt 
vặt. Hán chỉ thực sự hiểu rằng làm quan là phải biết tham ô, 
phải biết nhận hối lộ từ khi được vua Khang Hy phái đi giám 
sát đoàn kiểm kê tài sản tại nhà tên phản thần Ngao Bái. 
Nguyên trưởng đoàn kiểm kê là Lại bộ Thị lang Sách Ngạch 
Đồ. Khang Hy không tin lão cáo già này lắm nên sai Vi Tiểu 
Bảo đi theo để giám sát công việc kiểm kê. Trong nhà Ngao 
Bái có sẵn bàn thờ Phật, Sách Ngạch Đồ nảy ra ý tưởng 
muốn được kết nghĩa làm anh em với Vi Tiểu Bảo. Năm ấy, 
Sách Ngạch Đồ 65 tuổi, Vi Tiểu Bảo mới 13 tuổi. Họ lạy nhau 
tám lạy xưng là huynh đệ. Mà hễ kết nghĩa với nhau thì có 
phúc cùng hưởng, có họa cùng chịu, Sách Ngạch Đồ xúi Vi 
Tiểu Bảo: “Hiền đệ muốn lấy vật gì thì cứ lấy”. Lão cầm hai 
xâu châu báu, một chuỗi ngọc phỉ thuý, một lưỡi truỷ thủ, 
một bảo y bằng tơ tằm đưa cho Vị Tiểu Bảo. Lão lại dạy cho 
Vi Tiểu Bảo một câu thiệu rất gọn: “Ngàn dặm làm quan chỉ 
vì tiền”. Biên bản kiểm kê thể hiện rõ gia tài của Ngao Bái trị 
giá 2.353.148 lạng bạc (tức là hai trăm ba mươi lãm vạn ba 
ngàn một trăm bốn mươi tám lạng). Sau khi kiểm kê xong, 
Sách Ngạch Đồ đề nghị Vi Tiểu Bảo xóa bớt một nét của chữ 
Nhị (hai) để chỉ còn chữ Nhất (một). Biên bản kiểm kê còn 
lại con số 1.353.148 lạng. Vậy là Sách Ngạch Đồ cùng Vi 
Tiểu Bảo đã nuốt mất 100 vạn lạng bạc (tức 1 triệu lạng). 
Sách Ngạch Đồ chỉ đôi số tiền đó, để cho quan giám sát Vi 
Tiểu Bảo ăn trọn 50 vạn lạng; phần lão 50 vạn lạng. Lão tự 
trích phần của mình ra 5 vạn lạng làm quà cho bọn cung 
phi, thái giám và các thành viên trong đoàn kiểm kê tài sản. 


„ 


Mới ngay một cuộc giám sát đầu tiên, Vi Tiểu Bảo đã trở 
thành một nhà đại phú hào nhỏ tuổi nhất tại thành Bắc Kinh. 
Nhận của hối lộ là một cái gì rất xa lạ với Vi Tiểu Bảo. Nhưng 
đại ca Sách Ngạch Đồ đã dạy thằng tiểu đệ rất nhiều bài căn 
bản nên trình độ ăn hối lộ của Vi Tiểu Bảo được nâng cao và 
không ngừng phát triển. Con Trai của Ngô Tam Quế là Ngô 
Ứng Hùng từ Vân Nam lên thành Bắc Kinh chầu vua Khang 
Hy. Biết rằng thế nào Ngô Ứng Hùng cũng đem lễ vật để lo 
lót cho các quan, Sách Ngạch Đồ dạy Vi Tiểu Bảo trước: 
“Chút nữa đây, bất luận Ngô Ứng Hu(ng đưa lễ vật cho hiền 
đệ trọng hậu thế nào, hiền đệ cũng đừng tỏ ra vui mừng. 
Hiền đệ chỉ nên hững hờ nói: “Thế tử đến Bắc Kinh đường xa 
vất vả quá”. Nếu gã thấy hiền đệ tỏ ra vui mừng thì cho à 
mọi việc đã xong, sau này không đưa thêm món nào khác. 
Hiền đệ lộ vẻ lãnh đạm là gã nhất định tưởng hiền đệ chê lễ 
vật tầm thường và hôm sau tất đem đến một phần trọn 
ghậu nữa”. Vi Tiểu Bảo sướng quá, gọi phương pháp của 
Sách Ngạch Đồ là “gõ cần bẫy”. 

Quả nhiên, Bào áp dụng đúng “bài bản”, khiến Ngô Ứng 
Hùng phải đem tiền quà tặng Bảo liên tục. Từ đó, Vi Tiểu 
Bảo trở thành “tiến sĩ ngành hối lộ học”. Hắn ăn hối lộ càng 
ngày càng dạn tay, càng ngày mặt càng tỉnh bơ. Đưa Kiến 
Ninh công chúa qua Vân Nam theo lệnh vua gả cho Ngô Ứng 
Hùng, hắn moi được của Ngô Tam Quế mấy trăm vạn lạng 
bạc. Về Dương Châu đi công cán, hắn cũng ăn được của các 
quan lớn nhỏ ở Dương Châu một mớ. Ra Đài Loan thăm 
nhân dân miền đất mới tiếp quản, hắn lại bợ được mấy trăm 
vạn lạng nữa. Gia tài của hắn ngày càng nặng nề hơn. Hắn 


đổi hết ra ngân phiếu do các tiệm vàng danh tiếng ở Bắc 
Kinh phát hành để bọc theo cho gọn. Càng có tiền, hắn càng 
chi sộp cho bọn thái giám, thị vệ và các quan lại thất cơ lỡ 
vận. Hắn lại đem một số lớn tiền tặng các anh em Thiên Địa 
hội xài giùm. Hắn rút ra được một bài học rất kỳ dị: Muốn ăn 
được của hối lộ lâu dài, phải biết làm công tác... “từ thiện xã 
hội”. Để làm quan lâu dài hưởng được nhiều bổn giộc trời 
cho thì trước hết phải biết tặng quà cáp cho bọn đồng liêu 
và thi ân bố đức cho bọn thuộc hạ. Thế nhưng lần chi tiền 
đau nhất trong đời hắn là khi cứu trợ nạn nhân bão lụt tại 
Đài Loan. Khang Hy ra lệnh trong cung tiết giảm các khoản 
chỉ phí được đâu chừng 5 vạn lạng. Nhà vua động viên hắn 
tham gia cứu trợ, hắn dại dột móc ra hơn 200 vạn lạng 
khiến nhà vua phải kinh hãi. Cứu trong xong, hắn tự mắng 
mình ngu! 

Dù nịnh chẳng phải chuyện dễ với mọi người, Vi Tiểu Bảo 
vẫn có khả năng nâng nịnh lên thành một nghệ thuật kinh 
điển, có bài bản rõ ràng. Phải nịnh sao cho người nghe nịnh 
suống tai mà không có cảm giác mình bị nịnh, tưởng rằng 
đối tượng ăn nói chân tình mới là ảo diệu. Vi Tiểu Bảo đã 
từng ca ngợi Khang Hy là “Điểu, Sâng, Uỷ, Sang” (Nghiêu, 
Thuấn, Vũ, Thang). Cao hơn một chút, hắn ca ngợi Khang Hy 
là một bậc thánh minh, “ngồi trong cái gì mà quyết đoán ra 
được cái gì” (hắn không thuộc nổi câu “Ngồi trong trướng 
mà quyết đoàn ra được ngàn dặm”). Cách nịnh không nhất 
của hắn là kể những chuyện tào lao, thuộc lòng một số từ 
ngữ nhưng vẫn giả bộ quên hoặc không biết. Khang Hy 
không biết hắn giả bộ bèn nhắc đúng từ ngữ đó; lúc bấy giờ 


hắn mới giả bộ kinh dị hỏi lại: “Ủa, thánh thượng cũng biết 
cái đó ư?”, hoạc “Ủa, thánh thuợng cũng có mặt ở đó ư?”. 
Nhà vua không biết hắn giả nai, cứ tưởng hắn chân tình nên 
mặt rồng hớn hở. 

Trong nghệ thuật làm quan, bao gồm che đậy lý lịch, tham ô 
và ăn của hối lộ, chia tiền tham ô cho kẻ dưới, Vi Tiểu Bảo là 
nhân vật hạng nhất. Riêng trong nghệ thuật nịnh, hắn đành 
rớt xuống hạng nhì. Kim Dung kể rằng có một lần Khang Hy 
thiết triều hỏi ý bọn quần thần về việc triệt hạ phiên vương 
Ngô Tam Quế. Các quan bàn tới bàn lui, chẳng ai đưa ra 
được ý kiến nên hay không nên. Nhà vua lại hỏi đến Binh bộ 
Thượng thư Minh Châu. Minh Châu tâu: “Bệ hạ nhìn xa trông 
rộng, tuy là đưa chuyện ra để hỏi bọn tiểu thần nhưng chủ 
kiến thì đã có rồi. Bọn tiểu thần cứ nhắm mắt làm theo lời 
dạy của bệ hạ thì muôn việc đều thành sự”. Nghe Minh 
Châu nịnh, Vi Tiểu Bảo phải công nhận là lão nịnh hay, xứng 
đáng đạt học vị “tiến sĩ nịnh”. Tự xét mình, Vi Tiểu Bảo biết 
mình nịnh giỏi lắm thì cũng chỉ cấp”cử nhân”. Và Vi Tiểu Bảo 
đành đau thương tôn vinh Minh Châu là... “bợ đít đại 
Vương”. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Vi Tiểu Bảo và kỹ thuật xuyên tạc thông tin 


V ¡ Tiểu Bảo tuy xuất thân từ động điếm Lệ Xuân viện thành 
Dương Châu, không được học hành nhưng lại “lỡ” bị Kim 
Dung đưa lên làm quan lớn dưới triều Khang Hy. Dưới triều 
Khang Hy, nên báo chí của Trung QUốcC chưa ra đời, chưa có 
nhà nho nào được gọi là... nhà báo. Vi Tiều Bảo không phải 
là nhà nho và tất nhiên cáng không phải là nhà báo. Ấy vậy 
mà kỹ thuật xuyên tạc thông tin, kỹ thuật bôi đen hoặc tô 
hồng thượng thừa của nhân vật nàt xứng đáng liệt vào bậc 
nhất thiên hạ. 

Có tay Nhất kiếm vô huyết Phùng Tích Phạm đánh kiếm 
nhanh vô địch. Phạm đâm cô hầu bé bỏng Song Nhi của Vị 
Tiểu Bảo nhưng cô đỡ được, vết thương rịn ra một chút máu. 
Thế là Vi Tiểu Bảo liền xuyên tạc ngoại hiệu Nhất kiếm vô 
huyết (đánh một chiêu kiếm không thấy máu đổ) của Phạm 
thành Bán kiếm hữu huyết (đánh gãy nửa cây kiếm mới 
chảy máu). Từ cái “loa phóng thanh” Vi Tiểu Bảo, người trên 
giang hồ từ đó đều gọi Phùng Tích Phạm là Bán kiếm hữu 
huyết. 

Tiếng Nga vốn là một trong số ngôn ngữ khó học bậc nhất 
thì hỏi là sao một gã bất học vô thuật như Vi Tiểu Bảo đọc 
cho đúng âm? Cho nên, khi lưu lạc sang Nga hay về sau khi 
đi công cán đàng hoàng, Bảo vẫn cứ thoải mái xuyên tạc tên 
người nước ngoài mà chẳng một ai cản miệng gã nổi. Có hai 


tay thân binh của công chúa Tô Phi Á (Sophia, người tình La 
Sát của Vi Tiểu Bảo) thường lui tới đem thư tín, quà cáp cho 
gã; một tay tên là Denilov, đọc âm Trung Quốc là Tề Nặc Lạp 
Phu; tay kia tên Vabasky, đọc ra là Hoa Bá Tư Cơ. Vi Tiểu 
Bảo có một cách riêng để gọi tên hai người này là Vương Bát 
Tử Kê (con gà chết không nạn) và Trư La Nọa Phu (con heo 
dơ bẩn thối tha). Đời nào hắn có thể đọc cho đúng!. Tới nước 
Thuy Điển mà Bảo còn đọc là “nước Thụy cái gì đó” thì làm 
sao bắt gã phát âm đúng hai tên Denilov và Vabasky cho 
chuẩn được. 

Nhưng tôi vẫn tin rằng kỹ thuật xuyên tạc thông tin cao 
cường nhất của Vi Tiểu Bảo vẫn là cách “Di hoa tiếp mộc” 
(Dời hoa nối cây). Dựa vào lời nói của người khác, Vi Tiểu 
Bảo đưa đầy, thêm thắt thông tin vào, tạo ra một lượng 
thông tin nửa thật nửa giả, gieo vào lòng người sự hoang 
mang, dao động. Kỹ thuật xuyên tạc này gần giống cách 
làm... báo lá cải, sử dụng thông tin của người khác để chống 
lại chính họ. Tôi đồ chừng nếu Vi Tiểu Bảo sống lại, được 
giao làm... tổng biên tập một tờ báo thì tờ báo ấy lá cải phải 
biết. Đọc Lộc Đỉnh ký, tôi nhớ có một đoạn giả thái hậu biết 
được chuyện Vi Tiểu Bảo sắp lên Ngũ Đài Sơn. Mụ này cho 
người tra tấn Vi Tiểu Bảo, buộc gã phải khai ra mật khẩu để 
liên lạc với Thụy Đống (thực sự là Thuy Đống đã bị gã giết 
chết). Thực sự thì Bảo có biết mật khẩu với đường khẩu gì 
đâu, chẳng qua là bị đánh đau quá, hắn phải buột miệng nói 
bậy. Bảo liền nhớ ra mật khẩu của Thiên Địa hội mà hắn 
đang tham gia, đại ý câu mật khẩu là thuốc cao (thuốc dán) 
giá bao nhiêu, dán vào có sáng mắt ra hay không... Bảo bèn 


dựa vào câu đó nhưng thay thuốc cao bằng... đường phèn: 
Đường phèn bán bao nhiêu, ăn vào có ngọt không... Cách 
xuyên tạc thông tin của Bảo gây ra một hậu quả cực kỳ tai 
hại. Giả thái hậu tưởng gã khai thật, bèn ra lệnh cấm quân 
bắt hết ráo bọn bán đường phèn ở thành Bắc Kinh. Từ một 
thông tin tào lao của Bảo, mấy ngàn sinh mạng người buôn 
gánh bán bưng bị tiêu diệt! 

Kỹ thuật xuyên tạc thông tin của Vi Tiểu Bảo khiến các vị đại 
thần triều Khang Hy đều sợ hãi. Thế mạnh của Vi Tiểu Bảo là 
luôn kể cận nhà vua, được nhà vua đặc biệt tin dùng. Ai 
cũng sợ Vi Tiểu Bảo ghét mình, đến bên nhà vua ton hót đưa 
đầy cho mấy câu, nhẹ thì mất chức, nặng thì mất đầu. Vi 
Tiểu Bảo biết được thế mạnh đó nên luôn luôn lấy “con cọp” 
Khang Hy để doạ nạt các đại thần. Lộc Đỉnh ký có mấy 
chương thuật chuyện Bảo đưa công chúa Kiến Ninh qua Vân 
Nam gả làm dâu nhà Bình Tây vương Ngô Tam Quế nhưng 
thực chất là dọ thám xem Ngô Tam Quế có ý tạo phản hay 
không. Bảo đến Vân Nam thấy binh lính của Quế tinh nhuệ, 
thành Côn Minh to lớn, dinh cơ của Quế đồ sộ bèn nảy ra ý 
định làm tiền. Đầu tiên, Bảo nắn gân bằng cách nói huych 
toẹt rằng Bảo theo lệnh vua qua Vân Nam xem Quế có ý 
định tạo phản hay không. Câu nói này làm Ngô Tam Quế và 
bá quan ở Vân Nam sợ đến xanh mặt. Tiếp theo, Bảo khen 
Quế hơn cả nhà vua, dinh của Quế còn lớn hơn cả hoàng 
cung ở Bắc Kinh. Ngô Tam Quế nghe hắn khen tới đó đã 
muốn “bậy” ra quần. Cuối cùng, Bảo kết luận Quế đã quá 
vinh hoa, quá phú quý, sướng hơn cả vua Khang Hy vậy thì 
còn muốnt ạo phản chống Khang Hy làm gì nữa. Bảo hứa sẽ 


về tâu lại với nhà vua là Quế không bao giờ tạo phản (vì ngu 
sao tạo phản?). Ngô Tam Quế vừa sợ vừa tức nhưng phải 
luôn miệng vâng dạ cho xuôi, lại thể suốt đời trung thành 
với Khang Hy. Lão phải nhả ra cho Vi Tiểu Bảo 300 vạn lạng 
bạc, chưa kể đến các món quà biếu lặt vặt. 

Nên nhớ Vi Tiểu Bảo không bao giờ nhận mình sai lầm, kể cả 
khi hắn biết rõ mình sai lầm 100%. Kỹ thuật xuyên tạc thông 
tin cứ vậy mà phát triển, đặc biệt là trong trường hợp hắn 
muốn vu hãm địch thủ của mình vào đất chết. Có một lần 
Bảo sang nhà tịnh địch cũ là Trịnh Khắc Sảng để đòi nợ. 
Sảng vét hết tiền bạc, tư trang của vợ con, trong đó có một 
cành phụng thoa, món trang sức cài trên mái tóc rất phổ 
biến của các phụ nữ nhà quan trung Quốc. Bảo cầm cành 
phụng thoa lên. bắt đầu xuyên tạc. Theo Bảo, phục là hình 
ảnh tượng trưng cho hoàng hậu; vợ Trịnh Khắc Sảng dung 
cạnh phụng thoa thì có nghĩa là muốn làm hoàng hậu, còn 
bản thân của Trịnh Khắc Sảng thì đã có ý muốn làm hoàng 
đế. Trịnh Khắc Sảnh nghe hắn vu hãm, quỳ mọp xuống lạy 
muốn gần chết. Nhưng thầy của Sảng là Phùng Tíhc Phạm 
biết rõ đạo lý ở đời, nói thẳng cho Bảo hay là tất cả các tiểu 
thư con nhà quan ở thành Bắc Kinh đều dùng phụng thoa, 
bảo đừng có hòng vu khống Trịnh Khắc Sảng. Nắm được câu 
nói đó, Bảo xoay lại Phùng Tích Phạm: “Hoá ra Phùng đại 
nhân đã nhìn thấy hết các vị tiểu thư con nhà quan ở thành 
Bắc Kinh rồi. Thật là lợi hại! Chẳng hay nhan sắc của tiểu 
thư con của thượng thư bộ binh ra thế nào?”. Thượng thư bộ 
binh triều Khang Hy là Minh Châu, Bảo xuyên tạc kiểu này 
chẳng khác nào bảo Phùng Tích Phạm là một thứ dâm tặc, 


chuyên đi dòm đỏ con gái nhà quan, kể cả con gái của Minh 
Châu. Nghĩa là cỡ nào Vi Tiểu Bảo cũng vu hãm được đối 
thủ. 

Kỹ thuật xuyên tạc thông tin đã có từ lâu, ít nhất là dưới 
triều Khang Hy du thời đó nghề báo chưa xuất hiện. Kỹ thuật 
ấy còn rơi rớt lại ngày nay, hình thành những trang báo lá 
cải và những nhà báo chuyên xuyên tạc thông tin. Hễ ai cho 
họ xơ múi được thì họ viết bào bốc thơm hoặc viết bài giải 
vây cho người đó. Hễ ai không chịu cho họ xơ múi thì họ tìm 
cách đánh, hết số này kéo rê đến số kia, bôi nhọ không 
thương tiếc. Hễ ai có ý kiến phản hồi thì họ dùng thông tin 
phản hồi đó để tiếp tục đánh lại người phản hồi. Nhưng 
trang báo thuộc loại “di hoa tiếp mộc” xuất hiện khá nhiều 
trên các mặt báo ấy, tung hỏa mù vào dư luận xã hội khiến 
bạn đọc đâm ra hoài nghi, không biết được ai nói đúng, ai 
nói sai, chuyện nào phải, chuyện nào quấy. 

Vi Tiểu Bảo đã chết cách đây ít nhất 230 năm nhưng kỹ 
thuật xuyên tạc thông tin kiều của Bảo vẫn còn tồn tại trong 
hoạt động báo chí hiện đại. Có người nói Vi Tiểu Bảo đã sống 
lại và đi làm báo; rằng các bài báo của Bảo không ra chỉ 
nhưng giúp Bảo giàu lên rất nhanh, có cả xe hơi nhà lầu, đất 
đai rộng lớn. Ban đầu, tôi không tin. Nhưng từ khi đọc được 
nguồn tin từ các cơ quan pháp luật đã tịch thu các tài sản 
bất chính gần 3 tỷ đồng của một nhà báo nọ vì người này đã 
có công dùng báo chí yểm trợ cho một đại gia đục khoét 
tiền nhà nước thì tôi tin rằng Vi Tiểu Bảo đã sống lại và kỹ 
thuật xuyên tạc thông tin vẫn còn đó. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Lý Tự Thành - Chính sử và tiểu thuyết 


T rong bộ tiểu thuyết võ hiệp Lộc Đỉnh ký, Kim Dung đã 
dành ít nhất ba chương nói về nhân vật Lý Tự Thành. Trong 
chính sử Trung Quốc, Lý Tự Thành là một nhân vật có thực, 
đã từng làm triều Minh sụp đổ. Xung quanh nhân vật này, có 
khá nhiều huyền thoại ly kì... 

Lý Tự Thành, người huyện Mễ Chi, tỉnh Thiểm Tây. Ông sinh 
năm 1606, dưới triều Minh, còn có tên là Lý Sấm. Đời vua 
cuối cùng của triều Minh, Sùng Trinh hoàng đế, là một hôn 
quân nhu nhược, đắm say sắc dục. Ở miền Đông Bắc Trung 
Quốc, dân tộc Mãn Châu dựng lên triều Thanh, có tham 
vọng vượt Sơn Hải quan tiến đánh Trung Quốc. Loạn lạc nổi 
lên khắp nơi, Lý Tự Thành cũng dựng cờ khỏi nghĩa tại Thiểm 
Tây. Đây là cuộc khởi nghĩa nông dân có quy mô tầm cỡ nhất 
dưới thời Sùng Trinh hoàng đế. 

Trong Lộc Đỉnh ký, Kim Dung mô tả Lý Tự Thành là "một vị 
lão tăng thân hình cao lớn...tay cầm thiền trượng... Vị lão 
tăng này mặt vuông, dưới cằm có hàm râu xanh, mục quang 
loang loáng như điện, lộ vẻ uy mãnh phi thường... Lão đứng 
trước cửa đồ sộ như một trái núi nhỏ, tướng mạo như hùm 
beo sư tử, khí thế đủ làm cho người ta phát sợ...". Kim Dung 
cũng cho biết con người của Lý Tự Thành rất nhiều lông lá, 
tiếng nói rổn rảng, khi ngủ ngáy rất dữ dội. Nhưng văn 
chương tiểu thuyết thì bao giờ cũng là văn chương tiểu 


thuyết. Minh sử cho biết Lý Tự Thành bị mù một mắt. Con 
mắt ấy bị mù là do mũi tên của tướng Minh - Trần Vĩnh Phúc 
bắn vào khi Lý Tự Thành đánh vào Biện Lương (phủ Khai 
Phong). 

Lý Tự Thành khởi nghĩa năm 1637, tự xưng là Phụng Thiên 
Xướng Nghĩa Đại nguyên soái. Cuộc khởi nghĩa của Lý Tự 
Thành gắn liền với huyền thoại về một đại mỹ nhân thời 
Minh mạt. Tên người phụ nữ ấy là Trần Viên Viên. 

Trần Viên Viên là một danh kỹ đất Tô Châu, hát hay đàn giỏi, 
nhan sắc cực kì diễm lệ, được bọn quan lại và phú hào Tô 
Châu phong làm đệ nhất đại mỹ nhân. Năm 1640, Sùng 
Trinh hoàng đế say mê quý phi họ Điền mà xao nhãng 
hoàng hậu họ Chu. Cuộc chiến tranh lạnh xảy ra giữa Chu 
hoàng hậu và Điền quý phi. Chu quốc trượng về Tô Châu 
mua Trần Viên Viên, tiến vào cung hầu hạ Sùng Trinh hoàng 
đế để nhà vua quên bớt Điền quý phi. Sùng Tỉnh gần gũi với 
Viên Viên một thời gian rồi cho bà trở lại tư dinh Chu quốc 
trượng. Viên đại tướng quân Ngô Tam Quế gặp Trần Viên 
Viên thì say đắm ngay. Lúc bấy giờ, quân Thanh đang áp sát 
biên giới Sơn Hải quan. Sùng Trinh ban Trần Viên Viên cho 
Ngô Tam Quế và ra lệnh cho Quế về trấn giữ Sơn Hải quan. 
Quế gởi Viên Viên ở lại Bắc Kinh và ra đi. 

Năm 1643, Lý Tự Thành đánh vào Bắc Kinh bức tử Sùng 
Trinh hoàng đế ở núi Môi Sơn, chiếm đoạt toàn bộ kho báu 
nhà Minh. Vật quý giá nhất trong kho báu ấy là nàng Trần 
Viên Viên tài hoa và xinh đẹp. Lý Tự Thành lên ngôi vua, tự 
xưng là Đại Thuận hoàng đế, Phụng Thiên vương. Đêm đêm, 
sau những trận đánh đẫm máu, vị hoàng đế thô hào lỗ 


mãng ấy lại quay về cung cấm với chiến lợi phẩm biết nói. 
Được tin Lý Tự Thành đã chiếm được Bắc Kinh đoạt người 
đẹp Trần Viên Viên, Ngô Tam Quế mở cửa đầu hàng Mãn 
Châu. Nhà Thanh phong ngay cho Ngô Tam Quế làm Bình 
Tây vương, đưa quân về Bắc Kinh. Ngô Tam Quế đánh đuổi 
vừa quân lính nhà Minh, vừa quân lính của Đại Thuận hoàng 
đế Lý Tự Thành; thế mạnh như chẻ tre. Lý Tự Thành chạy về 
hướng núi Cửu Cung. Thuận Trị lên ngôi vua tại Bắc kinh 
cùng năm 1643, mở ra Thanh triều trên đất Trung Quốc. Số 
phận Lý Tự Thành ra sao? 

Sách sử Trung Quốc cận đại cho rằng Lý Tự Thành chết vào 
năm Thuận Trị thứ ba (1645). Minh sử viết: "Lý Tự Thành bị 
bọn dân quê vây, không thoát được nên thắt cổ tự tử". Sách 
Minh quý bắc lược lại đưa ra một cách lý giải khác: "Lý Tự 
Thành bị bệnh, chết trong núi La Công". Phải nói rằng Thuận 
Trị hoàng đế của nhà Thanh rất ngại Lý Tự Thành. Nhà vua 
sai các tướng lĩnh truy kích Lý Tự Thành phải tìm cho ra 
những bằng chứng về cái chết của nhân vật thủ lĩnh phong 
trào nông dân này. Tướng Hà Đằng Giao (người Hán) gởi bản 
tâu về Bắc Kinh, có đoạn: "Không có chứng cứ gì về cái chết 
của Sấm, thủ cấp của Sấm cũng không thấy". Tướng A Tế 
Cách (Mãn Châu) cũng có bản tấu về, có đoạn: "Có tên hàng 
binh ra trình rằng Lý Tự Thành chạy vào núi Cửu Cung, bị 
dân quê vây, tự thắt cổ mà chết". Nói chung, chẳng có ai có 
được bằng chứng đích xác khẳng định Lý Tự Thành đã chết 
và chết như thế nào. Tất cả đều chỉ là tin đồn, lời khai... 
Trong khi đó, có hai tư liệu lịch sử khác lại cho rằng Lý Tự 
Thành vẫn còn sống. Sách Phong Châu kí viết: "Lý Tự Thành 


chạy trốn đến Giáp Sơn, xuất gia đi tu, bảy mươi tuổi mới 
chết ở tư thế ngồi...". Giang Dục Chí lại viết Lý Tự Thành mộ 
chí, có đoạn: "Lý Tự Thành quả thực chạy về Phong Châu... 
cưỡi ngựa mà đi, đến Giáp Sơn đi tu, chết mộ vẫn còn". Theo 
Giang Dục Chí, tháp xây trên mộ Lý Tự Thành có hàng chữ 
"Phụng Thiên Ngọc hoà thượng". Giang Dục Chí cũng khẳng 
định rằng Lý Tự Thành đi tu năm Thuận Trị thứ nhất và 
"thắng làm vua, bại làm sư là cách sống của người Trung 
Quốc". 

Kim Dung viết Lộc Đỉnh ký xây dựng nhân vật Lý Tự Thành 
trên cơ sở tham khảo các tài liệu từ Phong Châu kí và Lý Tự 
Thành mộ chí. Trong Lộc Đỉnh ký, Lý Tự Thành sống đến sau 
năm Khang Hy thứ 10 (1672), khi Vi Tiểu Bảo làm Tứ hôn sứ 
gả công chúa Kiến Ninh qua Vân Nam làm vợ Ngô Ứng 
Hùng, con trai Bình Tây vương Ngô Tam Quế. Rõ ràng Kim 
Dung gọi Lý Tự Thành là một lão tăng. Vị "lão tăng" này 
cũng rất lợi hại: tìm đến ngoại thành Côn Minh, biết người 
tình cũ Trần Viên Viên đang đi tu, không sống chung với Ngô 
Tam Quế nữa, bèn nối lại cung đàn xưa. Mối quan hệ vụng 
trộm ấy đã đơm hoa kết quả: cô gái xinh đẹp A Kha ra đời. 
Người ngoài cứ ngỡ A Kha là con của Ngô Tam Quế; chỉ có Lý 
Tự Thành và Trần Viên Viên mới biết rõ. A Kha là con riêng 
của họ, đứa con của mối tình bà vãi-ông sư! 

Tất nhiên, tiểu thuyết vẫn là tiểu thuyết, tác phẩm tiểu 
thuyết không thể thay thế cho ác phẩm lịch sử. Nhưng ngay 
những sách sử thời Minh mạt - Thanh sơ vẫn không xác định 
được cái chết, cái sống của Lý Tự Thành thì bảo sao Kim 
Dung không lãng mạn phóng bút cho nhân vật Lý Tự Thành 


của mình ở tuổi 70 vẫn sinh ra cô con gái xinh đẹp tuyệt vời, 
vẫn cầm cây thiền trượng đánh nhau với Hán gian Ngô Tam 
Quế trước mặt người tình Trần Viên Viên. Ai cấm được nhà 
văn hư cấu trên thực tế của lịch sử. Như vậy, đối với sử sách 
Trung Quốc, cái chết của Lý Tự Thành, người "anh hùng nông 
dân" vẫn còn là một nghi án. Để hoá giải những thắc mắc từ 
nghỉ án ấy, người ta đọc Lộc Đỉnh ký của Kim Dung. 

Chú thích: 

Danh xưng của Lý Tự Thành là Phụng Thiên vương. Chữ 
Vương (1) thêm một dấu chấm thành ra chữ Ngọc ([]). Phụng 
Thiên Ngọc hoà thượng chính là như vậy. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 


Đau thương A Tử 


T rong năm 1997, cuốn phim Video nhiều tập Thiên Long 
bát bộ do Hong Kong sản xuất được Fafilm Việt Nam cho 
phép phát hành đã trở thành một hiện tượng phim video nổi 
bật, hấp dẫn nhiều người, nhiều giới thưởng ngoạn. Cuốn 
phim được xây dựng dựa theo tác phẩm nổi tiếng cùng tên 
Thiên Long bát bộ của nhà văn Kim Dung; bộ tiểu thuyết 
này còn có tên là Thiên Long bát bộ. Thực ra, trong bộ tiểu 
thuyết đồ sộ này, tác giả dành riêng bốn cuốn để viết về 
mối quan hệ Tiêu Phong và A Tử, tách ra thành một phần 
Tiêu Phong - A Tử truyện. Trong phim, Tiêu Phong, người anh 
hùng Khất Đan khôi vĩ được giao cho Huỳnh Nhật Hoa; A Tử, 
cô gái nhỏ bé xinh đẹp nhưng cực kì độc ác người Hán tộc 
được giao cho nữ diễn viên Lưu Ngọc Thuý. 

A Tử tên đầy đủ là Đoàn A Tử, con của Đoàn Chính Thuần 
hoàng thái đệ của Đoàn Chính Minh (vua nước Đại Lý) và bà 
Nguyễn Tinh Trúc, một tình nhân của Đoàn Chính Thuần. Đó 
là một mối tình ngoại hôn, họ sinh được hai cô con gái: cô 
lớn chuyên mặc áo hồng được đặt tên là A Châu, cô bé 
chuyên mặc áo tía được đặt tên là A Tử. Thuở nhỏ, A Tử lạc 
mất cha mẹ, quy đầu làm môn hạ phái Tinh Tú của Đinh 
Xuân Thu. Cho đến năm 16 tuổi, cô đã học được tất cả các 
tính cách tàn bạo, tráo trở, độc ác của phái này, tìm lại được 
cha mẹ ruột và chị ruột rồi gặp gỡ Tiêu Phong. 


Lúc bấy giờ, Tiêu Phong đã thương yêu A Châu. Ông 30, A 
Châu mới 18. Họ đã hứa hẹn sau sẽ về bên kia Nhạn Môn 
quan, về trên thảo nguyên mênh mông bát ngát của đế 
quốc Khất Đan (bờ bắc sông Hoàng Hà triều Bắc Tống) để 
cùng nhau săn chồn đuổi thỏ. Thế nhưng, trước khi ra đi, họ 
còn phải làm một việc cuối cùng ở Trung Quốc: phải giết cho 
được kẻ đại cừu đã phục kích và ám hại cha mẹ của Tiêu 
Phong. Có người vu cáo kẻ đại cừu ấy là Đoàn Chính Thuần. 
Khi A Châu khám phá Đoàn Chính Thuần chính là cha ruột 
của mình, cô đã hoá trang làm Đoàn Chính Thuần để chịu 
nhận một chưởng trả thù của người tình Tiêu Phong. Đánh 
lầm vào A Châu, đánh lầm vào tình yêu và hạnh phúc của 
chính mình, Tiêu Phong đã ôm cô trong đêm mưa gió sấm 
chớp mịt trời; khóc lên như điên dại. Chính từ bi kịch ấy, A 
Tử - cô gái 16 tuổi - mới hiểu ra được phía trong con người lỗ 
mãng, thô hào Tiêu Phong ẩn chưa một trái tim chung tình, 
một tâm hồn tha thiết với tình yêu. Điều ấy là cô xúc động, 
khiến cô tìm mọi cách để đi theo ông, gọi ông là tỷ phu 
(chồng của chị, tức anh rể). 

Định mệnh khắc nghiệt đã trói buộc người anh hùng thẳng 
thắn Khất Đan với cô bé Hán nhân ranh ma A Tử. Ông chỉ 
mong được xa lánh cô, nhưng cô lại cứ muốn bám theo ông 
suốt đời. Ở đây không chỉ có lý do duy nhất vì tình mà A Tử 
mới theo Tiêp Phong. Ở đây, còn có một lý do ẩn tế khác: A 
Tử là một tội đồ của phái Tinh Tú và chỉ có oai lực của tỉ phu 
Tiêu Phong, cô mới thoát được bàn tay tàn bạo của Đinh 
Xuân Thu, thầy mình. 

Bám theo không được, cô gái nhỏ tuổi đã nảy sinh một ý 


nghĩ ngu ngốc: phải dùng kim độc để bắn ông. Trên vùng 
Tuyết Bắc mênh mông, cô đã làm hành động ngu ngốc ấy. 
Để tự cứu mình, Tiêu Phong phát ra một chưởng. A Tử bị 
thương nặng. Và từ đó cuộc đời Tiêu Phong mới thật sự gắn 
liền với A Tử: ông bồng A Tử, dùng công lực thượng thừa 
truyền vào người cô để duy trì mạng sống cho cô, đưa cô về 
núi Trường Bạch (biên giới nước Triều Tiên) đào nhân sâm, 
giết gấu lấy mật và hùng chưởng (tay gấu), giết cọp lấy 
xương nấu cao..., làm mọi cách cho A Tử được sống. Hai 
năm sống trong bộ lạc Nữ Chân, Tiêu Phong chăm sóc cho 
cô từ chuyện tắm rửa, thay áo quần đến chuyện ăn uống 
(tác giả Kim Dung dùng từ khởi cư). Tiêu Phong cho đó là 
chuyện bình thường của một người đàn ông lớn tuổi đối với 
một cô bé em vợ nhưng A Tử cho đó là biểu hiện của tình 
yêu. Đối với người phụ nữ Trung Quốc ngày xưa, ai nhìn thấy 
thân thể họ thì số phận họ coi như đã thuộc về người đàn 
ông ấy. A Tử cũng thế, cô cảm thấy hạnh phúc khi nghĩ đến 
ngày mai cô thuộc về Tiêu Phong; muôn đời cô là người của 
Tiêu Phong. 

A Tử càng lớn lên càng xinh đẹp. Nhưng Tiêu Phong chẳng 
ngó ngàng gì tới cô. Từ khi A Châu chết, ông không còn có 
thể yêu bất kì người phụ nữ nào khác trên thế gian nữa. Khi 
lên làm Nam viện đại vương cho đế quốc Khất Đan, A Tử 
được phong làm Bình Nam công chúa. Khi Tiêu Phong chống 
lệnh hành quân của hoàng đế Khất Đan, cô chỉ sợ Tiêu 
Phong bỏ mình ra đi. Cô ghé qua gặp thứ phi của hoàng đế 
Khất Đan, hỏi xin thứ thuốc cho người đàn ông uống vào để 
chỉ chung tình với mình. Cô đã cho Tiêu Phong uống thứ 


thuốc đó với cả lòng âu yếm nhưng tiếc thay đó chỉ là rượu 
độc để hoàng đế Khất Đan bắt giữ Tiêu Phong. 

Yêu A Tử không ai bằng Du Thản Chi. Có thể coi DuThản Chi 
là một giáo chỉ của đạo tình: bị A Tử tra tấn, hành hạ thừa 
chết thiếu sống; anh ta chỉ muốn được gần gũi để nhìn 
ngắm A Tử, bị A Tử sai chụp lồng sắt lên đầu, anh ta vẫn 
suốt đời đi theo A Tử; khi A Tử mù mắt, anh ta tình nguyện 
hiến đôi mắt cho A Tử được sáng mắt để mình chịu sống đui 
mù. Chính Tiêu Phong đã từng khuyên A Tử phải phục thị 
suốt đời tấm chân tình của Du Thản Chi. Nhưng trong tư duy 
tàn bạo của A Tử, Du Thản Chi chẳng khác gì một loài súc 
vật. Du Thản Chi lẽo đễo theo cô, cô lẽo đếo theo Tiêu 
Phong - cuôc rượt đuổi trong tình yêu thật buồn cười nhưng 
cũng thật chua sót. 

Rồi cũng có một ngày, lương tâm con người trở lại với A Tử. 
Cô là người đầu tiên tìm cách liên hệ với giang hồ nhà Tống 
để cứu ông ra khỏi cảnh lao tù của hoàng đế Khất Đan. Tiêu 
Phong được đưa về Nhạn môn quan nhưng tại nơi đây, ông 
đã dùng mũi tên chó sói tự đâm vào trái tim mình, nhận lấy 
cái chết để hoá giải hận thù của hai nước Tống - Liêu và tạ 
tội với hoàng đế Khất Đan. Cũng tại nơi đây, A Tử móc đôi 
mắt trả lại cho Du Thản Chỉ rồi ôm lấy xác Tiêu Phong bước 
đi. Đây là lần đầu tiên, cô có được Tiêu Phong trong tay, cô 
được ôm lấy ông, ôm lấy tình yêu say đắm và tuyệt vọng 
của mình mà không còn sợ bị ông ruồng rẫy. Cha của Tiêu 
Phong 30 năm trước, đã bồng xác mẹ Tiêu Phong nhảy 
xuống hẻm núi sâu mịt mờ của Nhạn môn quan. Ba mươi 
năm sau, cô A Tử đui mù cũng bồng tỷ phu của mình và sa 


chân xuống hẻm núi sâu ngàn trượng đó. 

Đem A Tử gán vào cho Tiêu Phong, cả tác phẩm tiểu thuyết 
và cả tác phẩm điện ảnh đã đem cái xấu xa nhất, cái tàn 
bạo nhất gắn liền vào với cái lương thiện nhất, cái chân 
chính nhất. Và giống như tinh thần nhân bản, tư duy nhân 
đạo phương Đông, cái thiện đã cảm hoá đước cái ác, cái 
chính đã giành được thắng lợi trước cái tà. Nhưng số phận 
của Tiêu Phong và A Tử đau thương quá. Khác với truyện 
Kiều, Thuý Vân đã thay Thuý Kiều sống đời hạnh phúc lứa 
đôi với Kim Trọng. Còn Tiêu Phong? Ông chỉ có thể tìm được 
hạnh phúc với cô chị A Châu chứ không phải với cô em A Tử 
hay một người phụ nữ nào khác. Riêng A Tử, cô chỉ có trong 
tay một tỷ phu ngoan ngoãn, dịu dàng đã chết; một tình yêu 
tuyệt vọng. Trước tình cảm đó, nếu giải quyết cho A Tử còn 
sống với một đôi mắt còn nhìn thấy ánh sáng cuộc đời, tiếp 
tục tra tấn cô gái nhỏ tuổi đó trong nỗi tuyệt vọng khôn 
nguôi thì là một điều cực kì phi nhân bản. Cả tiểu thuyết và 
cả bộ phim Thiên Long bát bộ đều giải quyết cho cô chết 
theo Tiêu Phong. Cái chết trong một chừng mực nào đó, là 
vô hậu, vô nhân đạo nhưng trong trường hợp này là rất có 
hâu, rất nhân đạo. Đó chính là cái nhìn của chủ nghĩa nhân 
đạo phương Đông, tâm hồn phương Đông. 

Phụ chú: 

Năm 2004, các nhà làm phim Trung Quốc đã sản xuất hàng 
loạt phim dựa trên các tác phẩm của Kim Dung như Anh 
hùng xạ điêu, Tiếu ngạo giang hồ... và nhanh chóng thành 
công bởi sự hoành tráng. Trong đó, Thiên Long bát bộ được 
xem là một trong những bộ phim xuất sắc nhất. 


"Bộ phim Thiên long bát bộ - do Truyền hình Trung Quốc vừa 
sản xuất - có thể xếp vào loại top 10 phim nhiều tập của 
Trung Quốc. Với quá nhiều danh lam thắng cảnh ở Trung 
Quốc nên nhiều cảnh trong phim tuyệt đẹp. Ê-kíp làm phim 
rất thận trọng đối với từng chỉ tiết nhỏ. Lâm Chí Dĩnh nhập 
vai ông hoàng lãng mạn và vô tư lự rất tốt. Lưu Dịch Phi trẻ 
đẹp rất hợp với vẻ trong trắng ngây thơ của Vương Ngữ Yên. 
Các trận đánh nhau được biên đạo một cách xuất sắc. Điều 
quan trọng nhất là bộ phim bám rất sát với nội dung bộ tiểu 
thuyết này. Một phim truyền hình võ thuật tuyệt vời". (Theo 
Spcnet.tv) 

Đạo diễn: 

- Khúc Giác Lượng 

- Châu Hiểu Văn 

- Vũ Mẫn 

Diễn viên: Hồ Quân (Kiều Phong hay Tiêu Phong), Lưu Đào 
(A Châu), Trần Hảo (A Tử), Lâm Chí Dĩnh (Đoàn Dự), Lưu 
Diệc Phi (Vương Ngữ Yên), Cao Hồ (Hư Trúc), Tư Khánh (Mộ 
Dung Phục), Thang Chấn Tông (Đoàn Chính Thuần), Tường 
Hân (Mộc Uyển Thanh)... 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Huyền thoại Nhạc Linh San 


Ð ọc đi đọc lại Tiếu ngạo giang hồ của Kim Dung, tôi cứ 
thầm mong rằng cô Nhạc Linh San đơn giản chỉ là nhân vật 
trong tiểu thuyết, rằng cô không hề có thật ở trên đời. Tôi 
yêu quí nhân vật này biết bao nhiêu ở những chương hồi 
đầu của bộ tiểu thuyết rồi tôi lại ghét cô bấy nhiêu ở những 
chương hồi sau. 

Nhạc Linh San là cô con gái độc nhất của chưởng môn phái 
Hoa Sơn Nhạc Bất Quần và bà Ninh Trung Tắc. Năm 16 tuổi, 
cô xuất hiện trong tác phẩm tiểu thuyết của Kim Dung với 
bộ mặt xinh đẹp và đôi mắt to, tròn của một cô gái trong 
sáng, trong trắng, nghịch ngợm và thông minh. Do yêu cầu 
theo dõi hành tung của phái Thanh Thành khi chúng tiến 
đánh Phước Oai tiêu cục để tìm kiếm bộ Tịch tà kiếm phổ, 
Nhạc Linh San đã được “đánh” xuống phủ Phúc Châu, tỉnh 
Phúc Kiến, hoá trang thành cô gái bán rượu trong hiệu Đại 
Bảo mà chủ nhân của cửa hiệu là nhị sư ca của cô - Lao Đức 
Nặc. 

Hãy trở lại một chút với ngày xưa. Mười hai năm trước, Nhạc 
Bất Quần nhận một chàng trai không cha, không mẹ là Lệnh 
Hồ Xung vào làm đại đệ tử của phái Hoa Sơn. Lệnh Hồ Xung 
xem Nhạc Bất Quần như cha, Ninh Trưng Tắc như mẹ, Nhạc 
Linh San như em gái. Vốn là người tứ cố vô thân, chàng trai 
này đã coi phái Hoa Sơn chính là mái ấm của đời mình. 


Thông minh, giàu nghị lực, Lệnh Hồ Xung gần như đã học 
hết được chân truyền của Hoa Sơn kiếm pháp và Hoa Sơn 
khí công. Khi Nhạc Linh San mới ba bốn tuổi, chàng trai đã 
bế bồng cô hái hoa bắt bướm, làm cho cô những đồ chơi. 
Lớn lên một chút Nhạc Linh San muốn hái sao trên trời. Cô 
may những chiếc túi nhỏ bằng vải sa để Lệnh Hồ Xung bắt 
đom đóm về bỏ vào túi; treo các túi chung quanh giường cô 
ngủ để khi nào chợt mở mắt ra, cô có thể thấy hàng trăm 
con đom đóm lấp lánh như ánh sao. Đến khi vào tuổi dậy 
thì, cô đề nghị Lệnh Hồ Xung cùng cô sáng tạo một kiếm 
pháp riêng. Họ rủ nhau xuống thác nước luyện kiếm, đặt tên 
cho đường kiếm là Xung - Linh kiếm pháp, một trò chơi của 
trẻ con. Oái ăm làm sao, trong Xung - Linh kiếm pháp này, 
Nhạc Linh San lại để nghị đặt tên cho một chiêu thức nguy 
hiểm nhất là Nhĩ tử ngã hoạt (ngươi chết ta sống). 

Chỗ mạnh của Lệnh Hồ Xung là lòng nghĩa hiệp, là tính 
trung hậu, là tâm hồn nhân ái bao la. Chỗ yếu của Lệnh Hồ 
Xung là rượu. Chính vì chén rượu, Lệnh Hồ Xung bị gọi là gã 
lãng tử thanh danh tàn tạ, là con người không biết phân biệt 
trắng đen phải trái kết giao với bọn tà ma. Tất nhiên, đó chỉ 
là nhận xét của những người đứng ngoài cuộc; còn bản chất 
của sự việc không phải nhưu vậy. Mà Nhạc Linh San thì chưa 
bao giờ nhìn ra được bản chất ấy; cô chỉ hiểu con người qua 
tiếng đồn, qua sự suy đoán. Và đó là con đường đưa cô đến 
chỗ mất Lệnh Hồ Xung, mất đi món bảo vật là mối tình đầu 
thơ ngây tươi đẹp để về làm vợ một gã tiểu nguy quân tử. 
Nhạc Linh San gặp Lâm Bình Chi tại Phúc Châu. Phía trên cô 
và Lao Đức Nặc có nguy quân tử Nhạc Bất Quân đứng ra 


thực hiện một âm mưu sâu sắc: rình rập để phỗng tay trên 
bộ Tịch tà kiếm phổ mà phái Thanh Thành đang nuôi tham 
vọng đánh cướp của nhà họ Lâm ở Phước Oai tiêu cục. Cuối 
cùng rồi âm mưu của Nhạc Bất Quần cũng thành công: lão 
thu nhận Lâm Bình Chi làm đệ tử, chiếm được bộ Tịch tà 
kiếm phổ và “dẫn đao tự cung” (tự thiến bộ phận sinh dục) 
để luyện đường kiếm này. Cha được kiếm phổ còn con gái 
được gì? 

Nhạc Linh San lấy được Lâm Bình Chi, hưởng được toàn bộ 
vàng bạc châu báu của Lâm Bình Chi đem từ phân cục của 
Phước Oai tiêu cục tại Trường Sa về, trở thành cháu dâu của 
Vương Nguyên Bá, ông ngoại Lâm Bình Chi, một nhà giàu 
nứt tường đổ vách tại thành Lạc Dương. Tuy nhiên, làm vợ 
một gã đẹp trai mà cô gái này chưa hề được biết đến lạc thú 
của chuyện chăn gối. Vâng, vì nôn nóng trả thù phái Thanh 
Thành, Lâm cũng luyện Tịch tà kiếm phổ, cũng “tự cung” 
như ông cha vợ. Cưới nhau xong, hai người ngủ riêng hai 
giường, chuyện chăn gối đối với họ thuần tuý chỉ là sản 
phẩm của trí tưởng tượng. Nói theo ngôn ngữ tâm phân học 
hiện đại của Sigmund Freud, Lâm Bình Chi đã tự triệt tiêu 
năng lực tình dục Libido của mình. 

Nhưng đó là chuyện về sau, chuyện ở cuối bộ tiểu thuyết. 
Vấn đề ở đây chính là nhận thức về tình yêu của Nhạc Linh 
San. Cô gái ấy đã yêu đại sư ca Lệnh Hồ Xung của mình 
bằng một tình yêu nồng thắm. Gặp các bạn đồng môn, cô 
hỏi thăm cả mười tiếng đại sư ca đâu rồi. Thấy cha chiếu 
theo môn quy đánh đòn Lệnh Hồ Xung, cô khóc. Nghe 
chuyện Lệnh Hồ Xung bị người khác truy tìm, cô kinh hãi. 


Lệnh Hồ Xung bị phạt giam trên núi cao, cô giành phần đưa 
cơm, lại giấu cho chàng một hũ rượu ngon để uống giải sầu. 
Thậm chí khi cha mẹ đi vắng, cô đã dám tìm lên ngọn núi 
cáo, ngủ qua đêm với Lệnh Hồ Xung trong sơn động, tất 
nhiên là không có việc gì bê bối xảy ra vì Kim Dung ít khi 
cho trai gái quan hệ tình dục trước hôn nhân. Một cô gái có 
mối tình đẹp như thế lại không cưỡng lại được trước gã “mặt 
trắng” Lâm Bình Chi. Vắng đại sư ca, cô dẫn Lâm Bình Chỉ đi 
luyện kiếm, hái nấm, dạo chơi trong núi Hoa Sơn rồi dạy 
Lâm học kiếm pháp. Tác giả không nói rõ trong tiểu thuyết 
nhưng ta vẫn biết rằng qua những ngày tháng gần gùi với 
Lâm BÌnh Chi, cô khám phá ra được Lâm là một tỷ phú. 
Ngoài trái tim chung tình ra, Lệnh Hồ Xung chẳng có gì hết. 
Lâm thì có nhiều thứ: cái mã đẹp trai quyến rũ phụ nữ, vàng 
bạc châu báu đầy bao, cháu ngoại của một hào phú giàu 
nhất thành Lạc Dương và khúc sơn ca Phúc Kiến lạ tai: “Chị 
em lên núi hái chè...”. Cho đến khi Lệnh Hồ Xung nghe được 
câu ca rặt âm hườnng dân ca Phúc Kiến đó, chàng mới biết 
Nhhạc Linh Sa đã bỏ mình đi theo mối tình mới. Khúc sơn ca 
Phúc Kiến nát ngọc tan vàng đã cuốn toàn bộ kỷ niệm tình 
yêu đầu đời trôi theo dòng nước lũ. Lệnh Hồ Xung chỉ còn 
biết đem niềm đau của mình kể hết cho Nhậm Doanh 
Doanh, người con gái ẩn thân trong ngõ Lục Trúc thành Lạc 
Dương nghe... 

Nhưng tôi không hề phiền trách tư tưởng thực dụng trong cô 
gái mới 17, 18 tuổi này. Điều đáng phiền nhất là cô đã từng 
sống bên cạnh người đại sư ca trên mười mấy năm mà 
không hề hiểu được bản chất thật thà, trung hậu, ngay 


thẳng của Lệnh Hồ Xung. Cha cô đã vu cáo Lệnh Hồ Xung 
ăn cắp Tịch tà kiếm phổ nhà họ Lâm; theo gương cha, cô 
cũng cáo buộc Lệnh Hồ Xung đã giết bạn đồng môn, đã 
chém Lâm Bình Chi đến trọng thương và đã ăn cắp Tịch tà 
kiếm phổ của Lâm. Nói cách khác, cô hoàn toàn không hiểu 
được con người của Lệnh Hồ Xung. Có lẽ đó cũng là điều hết 
sức may mắn cho Lệnh Hồ Xung, bởi nếu chàng ta cưới một 
cô gái như vậy về làm vợ thì cuộc sống lứa đôi quả là sự 
trừng phạt không đáng có. 

Toàn bộ những điều mà cô cáo buộc Lệnh Hồ Xung chỉ là 
những phỏng đoán. Thực sự, chính cha cô đã làm nên tất cả 
những màn kịch ấy. Nhưng nâng từ sự phỏng đoán trở thành 
niềm xác tín thì chỉ có Nhạc Linh San; cha cô không hề tham 
dự vào. Cho nên, khi đã thành vợ Lâm Bình Chi, hiểu được 
rằng chồng mình đã tự biến thành một gã tiểu thái giám, 
Nhạc Linh San mới rõ được tất cả. Lúc bấy giờ thì đã muộn, 
Lệnh Hồ Xung đã là người thuộc v6è Nhậm Doanh Doanh. 
Nhạc Linh San chỉ còn biết mượn bài thơ của Lý Thương Ấn 
chép lên tầm lụa treo trên vách: 

Phụng nữ ân cần biệt cố nhân 

Tóc tơ vương vấn nợ hồng trần 

Nhớ xưa luyến ái Hàn công tử 

Xương trắng thành tro hận chửa tan. 

Cô đã bị chính chồng mình là Lâm Bình Chi giết. Hắn đã trở 
thành kẻ bất nam bất nữ, đâu có thích phụ nữ. Khi chết đi, vị 
phu nhân này hãy còn là một trinh nữ... 

Đọc đến đây, tôi cảm thấy xót thương cho Nhạc Linh San. Cô 
sống đã không có hạnh phúc, chết đi lại mang mối hận ngàn 


đời. Cuối cùng, con người thực dụng ấy lại quay về với bản 
chất làm người tốt đẹp nhất, lại biết quý chút kỷ niệm, chút 
tình đầu thơ ngây, trong sáng. 

Nhớ xưa luyến ái Hàn công tử 

Xương trắng thành tro hận chủa tan. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Ba người ngu nhất thiên hạ 


N gày 25-8-2001, NXB Văn Học và Công ty Phương Nam đã 
được phép chính thức phát hành bản dịch hai bộ Tiếu ngạo 
giang hồ và Xạ điêu anh hùng truyện của Kim Dung tại Việt 
Nam. Tôi xem đây là một sự kiện văn học có ý nghĩa bởi ước 
vọng giới thiệu tác phẩm Kim Dung đến với đông đảo bạn 
đọc Việt Nam của mình đã hoàn thành. Nhân đây, xin bàn 
về 3 nhân vật ngu nhất thiên hạ trong Tiếu ngạo giang hồ 
để giải khuây cho bạn đọc. 

Sinh ra ở trên đời, người ta sợ nhất là sự khuyết tật bẩm sinh 
mà điều kiện y học cổ ngày xưa không sửa chữa được. Có 
những khuyết tật do điều kiện khách quan như bị vũ khí 
đâm, bị té ngã, bị bạo bệnh. Khuyết tật nào cũng khiến cho 
người ta lo sợ, sinh ra mặc cảm tự ti, đau khổ. Thánh cô 
Nhậm Doanh Doanh, người mà tôi bình chọn là một trong 
mười mỹ nhân trong tác phẩm Kim Dung, bị Đông Phương 
Bất Bại dùng kim thêu đâm trúng một vết nhẹ trên má, chảy 
ra một chút máu là đã lo sợ nhan sắc suy bại không phải là 
không có cơ sở. 

Với một thân thể khỏe mạnh và không bị khuyết tật, con 
người cảm thấy hạnh phúc. Cấu tạo thân thể con người 
không thể có cái gì là thừa, cũng chẳng có gì đáng gọi là 
thiếu. trong cơ thể, ấy bộ phận sinh dục là nơi quan trọng 
bợi các chức năng truyền giống, tiết niệu và chức năng xác 


định giới tính đặc thù của nó. Nó quan trọng đến nỗi đạo Bà 
La Môn nâng lên thành vật tổ, tạc tượng bộ Linga và Yoni 
thờ cúng trong các thánh địa. Ấy vậy mà trong Tiếu ngạo 
giang hồ lại có 3 nhân vật ngu nhất thiên hạ khi đã đưa dao 
tự cắt (dẫn đao tự cung) bộphận sinh dục của mình, trở 
thành kẻ ái nam ái nữ thứ thiệt chẳng ra cơm ra cháo gì cả. 
Ba người ngu đó là Nhạc Bất Quần, Lâm Bình Chi và Đông 
Phương Bất Bại. 

Nhạc Bất Quần là chưởng môn phái Hoa Sơn trong Ngũ nhạc 
kiếm phái. Lão có khuôn mặt đẹp, trẻ mãi không già, lại có 
phong cách ung dung tiêu sái, có vẻ như một nhà túc nho. 
Ngoại hiệu của lão là Quân tử kiếm. Vợ của lão là Ninh Trung 
Tắc, một người nổi tiếng xinh xắn, giỏi giang, ngay thẳng, 
kiếm pháp cao cường. Thế nhưng lão chỉ sinh được một cô 
con gái duy nhất. Thân danh đã là đến chức chưởng môn 
một phái lớn; nhà nước phong kiến cũng không buộc các 
nhà nho phải... kế hoạch hoá gia đình, không sinh con thứ 
hai; nhà nước phong kiến cũng không cấm nhà nho cưới 
thêm vợ để sinh ra một đứa con trai. Nói tóm lại là chẳng có 
ai cấm cản Nhạc có con trai để nối dõi. 

Ấy vậy mà lão ngu xuẩn nuôi tham vọng luyện Tịch tà kiếm 
pháp để trở thành nhân vật đệ nhất, gồm thâu Ngũ nhạc 
kiếm phái thành một phái duy nhất, chia ba chân vạc với hai 
phái Thiếu Lâm và Võ Đang. Câu đầu tiên trong Tịch tà kiếm 
phổ mới thật là ác hại: “Dẫn đao tự cung dĩ đăng phong tháo 
cực” (Vung dao tự thiến mới đạt được trình độ đăng phong 
tháo cực). Và lão đã “vung” luôn để luyện. Hành vi ấy có thể 
lừa được người trong thiên hạ nhưng không thể lừa được bà 


Ninh Trung Tắc. Việc lão xao nhãng chuyện chăn gối với vợ, 
việc lão rụng râu trong chăn mỗi ngày và tiếng nói càng 
ngày càng eo éo khiến cho bà biết chồng mình đã trở thành 
người ái nam ái nữ. Và bà cũng là người đầu tiên hiểu ra lão 
đã ăn cắp bộ Tịch tà kiếm phổ của nhà họ Lâm, đã vu cáo 
cho học trò mình là Lệnh Hồ Xung ăn cắp để đánh lừa dư 
luận. Tôi gọi Nhạc Bất Quần là người ngu đệ nhất trong các 
nhân vật võ hiệp của Kim Dung. 

Người ngu thứ nhì trong Tiếu ngạo giang hồ là gã Lâm Bình 
Chi, thiếu chủ Phước Oai tiêu cục thành húc Châu, tỉnh Phúc 
Kiến. Lâm Bình Chỉ là con của Lâm Chấn Nam, chắt nội của 
Lâm Viễn Đồ. Kim Dung mô tả tường mạo của gã rất đẹp, 
cũng có phong cách của một nhà nho nho nhã. Mà lạ là 
dòng dõi của Lâm Viễn Đồ chỉ có một cây sinh một trái; Lâm 
Bình Chi là con trai độc nhất của Lâm Chấn Nam. 

Đúng là phái Thanh Thành xuống Phúc Kiến đánh Phước Oai 
tiêu cục tìm Tịch tà kiếm phổ, khiến vợ chồng Lâm Chấn 
Nam chết, cơ nghiệp tiêu cục tan tành. Khi Lâm Bình Chỉ lưu 
lạc, muốn học võ thành tài để trả thù cho cha mẹ, người đọc 
cho là có hiếu. Người đọc cũng cho khát vọng trả thù của 
Lâm là tự nhiên. Cho nên việc gã bái Nhạc Bất Quần làm sư 
phụ để trở thành môn hạ phái Hoa Sơn là chuyện bình 
thường. 

Lên núi Hoa Sơn, Lâm Bình Chi “gù” được con gái của Nhạc 
Bất Quần. Hoa Sơn kiếm pháp dư sức thắng Thanh Thành 
kiếm pháp, việc trả thù cho cha mẹ gã có thể nói là ở trong 
tầm tay. Là rể của Nhạc Bất Quần, Lâm đương nhiên sẽ là 
chưởng môn phái Hoa Sơn sau này. Vả chăng, người Trung 


Quốc có câu: “Quân tử báo thù, mười năm chưa muộn”. Lâm 
là người có học, lẽ nào không hiểu ra được điều ấy. Thế 
nhưng khi cướp lại được Tịch tà kiếm phổ do tằng tổ Lâm 
Viễn Đồ chép trong áo cà sa, Lâm cũng u mê “dẫn đao tự 
cung” để luyện. Cha của gã đã di ngôn: “Không được giở ra 
xem”, gã cũng vẫn giở xem, bất chấp lời cha. Khi Nhạc Bất 
Quần gả con gái cho gã, Lâm Bình Chi và Nhạc Linh San kết 
nghĩa vợ chồng là hữu danh vô thực. Than ôi, đang tuổi 
thanh xuân mà tự “dẫn” để trở thành kẻ ái nam ái nữ, không 
dám ngủ chung giường với cô vợ trẻ, cái ngu ấy tưởng trên 
đời không còn cái ngu nào lớn hơn. 

Người ngu thứ ba trong Tiếu ngạo giang hồ là Đông Phương 
Bất Bại. Đúng như tên gọi, Đông Phương Bất Bại chưa bao 
giờ biết đến chữ thu. Võ công lão cao cường, lão lại là phó 
giáo chủ của Triêu Dương thần giáo; cái ngôi giáo chủ của 
lão chỉ là vấn đề ngày một ngày hai. Vậy mà... 

Tiền nhiệm giáo chủ của Triêu Dương thần giáo là Nhậm Ngã 
Hành nhìn thấy được tham vọng của Đông Phương Bất Bại. 
Nhậm bèn “thuốc” lão: đưa Quỳ hoa bảo điển cho lão “ngâm 
cứu”. Lão thấy “ngon ăn”, giở ra thấy bốn chữ “Dẫn đao tự 
cung”, bèn “vung” luôn để luyện. Kết quả: võ công lão đạt 
đến mức độ kinh người, còn bản thân thì trở thành ái nam ái 
nữ. Lão đâm ra sủng ái gã Dương Liên Đình, một tay bộ 
thuộc khỏe mạnh. Suốt ngày, lão nằm trong phòng kín thơm 
lựng mùi nước hoa để thêu thùa, giao công việc điều khiển 
giáo vụ cho Dương để kết cuộc lão bị Nhậm Ngã Hành giết 
chết, đoạt lại ngôi giáo chủ. 

Tự thiến mình là hành vi tự huỷ hoại thân thể, đi ngược lại 


“4A „ 


quy luật tự nhiên. Huỷ hoại bộ phận “ấy”, cho dùng với mục 
đích nào, cũng là hành vi ngu xuẩn, bất bình thường. Có một 
chút như vậy để “giải trí lành mạnh” mà nỡ từ chối, tự làm 
cho mình nam không ra nam, nữ không ra nữ, thiệt là đại 
ngu. Chết sướng hơn! 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Khang Hy 


<< hang Hy (1654-1722) lên ngôi năm 1662, ở ngôi 60 năm, 
thọ 68 tuổi, được lịch sử Trung Quốc coi là một vị minh quân 
dù nhà vua là người xuất thân từ chánh Hoàng kỳ, dân tộc 
Mãn Châu, bộ tộc Ái Tân Giác La (Aisin Gioro). Đối với người 
Trung Quốc, ai không thuộc dòng Hán tộc thì bị coi là Di 
Địch. Khang Hy là Di Địch, trở thành đối tượng của muôn 
vạn người Trung Quốc là chuyện đương nhiên. Thế nhưng, 
60 năm trị vì của ông là 60 năm thái bình, phát triển rực rỡ. 
Người Trung Quốc nhận ra được một vua Khang Hy Di Địch 
tốt hơn gấp bội lần những hôn quân vô đạo của Minh triều 
Hán tộc. Cái khái niệm trung quân hẹp hòi của các nhà nho, 
trong đó có sự can thiệp của chủ nghĩa dân tộc cực đoan bị 
lung lay đến tận gốc rễ. Chỉ có một số nhà nho cỡ Lữ Lưu 
Lương, Tra Y Hoàng, Trần Cận Nam và tổ chức Thiên Địa hội 
của Đài Loan mới coi Khang Hy là thù địch. Và họ đã gánh 
chịu thất bại cùng với phong trào “phản Thanh phục Minh” 
của họ. 

Trong Lộc Đỉnh ký của Kim Dung, ta bắt gặp một ông vua 
Khang Hy thiếu niên đầy tính trẻ thơ. Cũng giống như bao 
trẻ thơ khác, nhà vua chán ngán những bữa ăn ngự thiện 
đầy nghỉ lễ, có kẻ hầu người hạ bốn bên, có bọn thái giám 
ân cần phục dịch. Nhà vua chỉ thích được ăn vụng ngay tại 
ngự trù phòng những món ăn mà mình khoái khẩu như bánh 


da lợn, bánh chiên... Cũng những thức ăn đó nhưng được 
bọn thái giám dọn lên, hầu hạ để ăn một mình trong cung 
điện đìu hiu của mình thì nhà vua lại cảm thấy chán ngán. 
Cũng chính nhờ chuyện thích ăn vụng mà nhà vua đã gặp 
được một anh bạn nhỏ giả thái giám là Vi Tiểu Bảo. 

Cũng giống như bao trẻ thơ khác, nhà vua thiếu niên này rất 
dễ tiêm nhiễm thói... chửi tục. Khi chơi với Vi Tiểu Bảo, một 
tiểu lưu manh chửi tục đã “có nghề” thành Dương Châu, nhà 
vua mới nhận ra các câu “khải bẩm thánh thượng”, ”chúc 
thượng anh minh” gì gì đó toàn là những câu sáo ngữ, tào 
lao. Ngược lại, hệ thống ngôn ngữ đầu đường xó chợ, du côn 
du kề cỡ như “quân rùa đen, phường chó đẻ, con mẹ nó, tổ 
bà nó...” nghe thật dễ nhớ, dễ hiểu, dễ chịu cái lỗ tai. Nhà 
vua cảm thấy cao hừng khi được chửi tục. Điều đáng tiếc là 
nhà vua chỉ được chửi tục, nó bậy trước mặt Vi Tiểu Bảo; còn 
khi lâm triều thì nhà vua lại phải ăn nói theo đúng khuôn 
phép của một hoàng đế. Mà ăn nói theo khuôn phép lại 
khiến nhà vua cảm thấy khó chịu, đặc biệt là những câu 
nình nọt của bọn trọng thần. Thí dụ như câu “Thánh thượng 
vạn tuế” được bọn triều thần tung hô mỗi khi thiết triều 
chẳng những đã không làm cho Khang Hy vui sướng mà lại 
khiến cho nhà vua cảm thấy đó là lời tôn xưng láo toét: “Con 
mẹ nó, làm gì mà sống được đến mười ngàn tuổi (vạn tuế)”. 
Khang Hy là một nhà vua khá thực tế, chỉ muốn nghe được 
những ý kiến giản dị, phù hợp với từng hoàn cảnh cụ thể. 
tiếc thay, từ các cố mệnh đại thần cho đến thượng thư, từ 
các học sĩ đến thị lang đều ăn nói theo kiểu bợ đít. Cho nên 
hệ thống ngôn ngữ thô tục, dân dã, sặc mùi lưu manh của Vị 


Tiểu Bảo đã làm cho nhà vua dễ nghe và tiêm nhiễm. 

Kim Dung xây dựng một Khang Hy sớm biểu lộ hùng tài đại 
lược khi còn tuổi vị thành niên. Lúc rảnh rỗi, nhà vua thường 
ngồi trong ngự thư phòng, đọc sách. Dù gã trọng thần Ngao 
Bái - đệ nhất dũng sĩ Mãn Châu - từng can ngăn nhà vua là 
sách sử do người Hán để lại toàn là nọc độc, nên đốt đi là 
hơn nhưng nhà vua vẫn đọc. Từ các sách sử đó, nhà vua tìm 
hiểu tâm hồn người Trung Quốc, nhân ra các sai lầm của các 
hôn quân bạo chúa Hán tộc, tìm ra những tư tưởng mới mẻ 
của các nhà nho Hán tộc yêu nước để định hình cho đường 
lối cai trị của Thanh triều. 

Nên nhớ rằng Bát kỳ Mãn Châu tuy mạnh về quân sự nhưng 
lại kém về chính trị. Tám bộ tộc ô hợp chiếm được một đất 
nước trung Quốc với mấy trăm triệu người chỉ với trên dước 
10 vạn quân. Vua Thuận Trị lên ngôi mở ra nhà Thanh trên 
đất Trung Quốc chỉ ở ngôi được 19 năm. Trong 19 năm đó, 
loạn lạc bốn phương, người Trung Quốc “phản Thanh phục 
Minh” khơở nghĩa khắp nơi, giương cao ngọn cờ chống Di 
Địch. Hậu duệ nhà Minh (tức họ Chu) lần lượt lập nên bốn 
ông vua Quế vương, Đường vương, Phúc vương, Lỗ vương để 
có người đứng ra hiệu triệu công cuộc phản Thanh. Bọn nhà 
nho có đầu óc bảo thủ họp nhau lại viết bộ Minh thư tập 
lược, một cuốn lịch sử của triều Minh, lấy toàn niên hiệu các 
vua triều Minh với ý đồ khơi dậy ý thức phục Minh. Bọn văn 
sĩ thì viết văn, làm thơ kể tội nhà Thanh rồii in lén hoặc 
truyền bá theo cách rỉ tai trong cách nhóm nhỏ. Trong các 
trà thất, bọn thầy đồ ngheo đem sách sử Trung Quốc (cũ) ra 
kể cho nhiều người nghe. Chuyện tuy thuật về chiến thắng 


thời Đường - Tống mà kỳ thực là để khơi dậy niềm tự hào 
dân tộc về các “tiền triều”. 

Khang Hy đã thực hiện chương trình nội trị khéo léo, kết hợp 
chính trị với quân sự. Trước hết, nhà vua thu phục lòng dân 
bằng cách xây dựng toà trung liệt từ ở Dương Châu, mở kho 
chẩn tế cho dân nghèo đảo Đài Loan sau cơn bão lụt. Nhà 
vua trị tội tên phản thần Ngao Bái, nhân vật mà Hán tộc 
căm ghét hạng nhất và tịch thu gia sản sung công quỹ. Nhà 
vua sớm nhận ra âm mưu tạo phản của Bình Tây vương Ngô 
Tam Quế ở Vân Nam, nhân vật mà trăm vạn dân Hán tộc 
đều gọi là Hán gian. Chính Ngô Tam Quế đã mở cửa Sơn Hải 
quan rước quân Thanh vào, đầu hàng Thanh triều, trở thành 
tiên phong tiến đánh Bắc Kinh, truy đuổi Đường vương tới 
Miến Điện (Myanmar) và giết Đường vương ở đó. Được 
phong tước Bình Tây vương, Ngô Tam Quế củng cố binh lực ở 
Vân Nam, giương cờ chống là Khang Hy với chiêu bài “hưng 
Minh thảo Lỗ” nhưng không được trăm họ Hán tộc hưởng 
ứng. Khang Hy triệt các phiên vương Ngô Tam Quế, Thượng 
Khả Hỷ, Cảnh Tinh Trung cho trăm họ vui lòng. 

Đối với lực lượng đối kháng có tổ chức là Thiên Địa hội do 
Trần Cận Nam lãnh đạo, nhà vua có một đối sách khác. Về 
mặt danh nghĩa, Thiên Địa hội đặt dưới sự chỉ huy của Đài 
Loan vương Trịnh Thành Công nhưng về mặt tổ chức, Thiên 
Địa hội thực sự hoạt động ở nội địa, đặc biệt là các tỉnh 
Đông - Nam như Triết Giang, Phúc Kiến, Quảng Đông, Quảng 
Tây. Bởi họ dàn trải lực lượng trên 17 tỉnh, nên đội ngũ của 
họ ô hợp, trong quần hùng có nhiều nhân vật thuộc loại hữu 
dũng vô mưu. Khang Hy đã “đánh” người của mình vào 


trong tổ chức này, nắm vững tất cả các hoạt động chống đối 
của họ và cuối cùng quăng một mẻ lưới, tóm gọn tất cả. 
Trịnh Khắc Sản, con của Đài Loan vương Trịnh Thành Công, 
đầu hàng. Đảo Đài Loan trở về với lục địa Trung Quốc. 

Kim Dung xây dựng một nhân vật Khang Hy khá độ lượng. 
Nhà vua đọc các lý luận, các sách sử của bọn nhà nho Hán 
tộc đương thời viết ra với sự cảm nhận thật khách quan. 
Đám quyền thần phía dưới thì cho rằng các loại sách ấy 
mang mầm mống phản nghịch, cứ đặt điều tâu rỗi với nhà 
vua. Nhưng Khang Hy trọng văn học, quý tài năng. Nhà vua 
hiểu rằng bọn Bát kỳ Mãn Châu không thể có những tư duy, 
những tài năng như vậy. Cái mà họ gọi là trung quân, xin 
nhà vua dẹp hết tư tưởng phản nghịch trong đám nho gia 
Hán tộc thực sự chỉ là mặc cảm tự ty của những người ít 
học, chỉ biết cai trị theo lối phân biệt chủng tộc và chỉ thấy 
được sức mạnh của lưỡi kiếm. Điều hiển nhiên là Bát kỳ Mẫn 
Châu không thể cai trị được một Hán tộc mấy trăm triệu 
người nếu không có một đối sách nội trị nhân từ, khiêm ái. 
Khang Hy có được cái bén nhạy của một nhà chính trị kiệt 
xuất nên xã hội Trung Quốc dưới triều Khang Hy là xã hội 
thái bình, thịnh trị. 

Sách lược đối ngoại của nhà vua cũng tuyệt diệu không 
kém. Khám phá được âm mưu liên kết của Mông Cổ, Tây 
Tạng, Nga La Tư (La Sát) và bọn Thần long giáo - một giáo 
phái phản động ở quần đảo Liêu Đông, Khang Hy đã tìm 
cách phá mối liên minh đó. Nhà vua đem chức chuẩn Cát 
Nhĩ Hãn (vua dự bị) ra để dụ vương tử Cát Nhĩ Đan của Mông 
Cổ; tăng thêm một ngôi vị Tang Kết Hoạt Pậht bên cạnh Đạt 


Ma Hoạt Phật ở Tây Tạng. Đối với Thần long giáo và đoàn 
quân xâm phạm biên giới của Nga La Tư, nhà vua chủ 
trương nói chuyện bằng súng. Để chuẩn bị cho hai cuộc 
chiến tranh đó, Khang Hy đã mời 2 cố đạo Tây dương là Nam 
Hoài Nhân và Thang Nhược Vọng giám đốc công việc đúc 
súng đại bác. Người Trung Hoa là dân tộc đầu tiên trên thế 
giới chế ra thuốc pháo nên chuyện chế tạo hoả dược là ra 
đạn trọng pháo đối với họ là chuyện bình thường. Điều bất 
ngờ đối với quân Nga La Tư ở mặt trân biên giới là họ đã bị 
trọng pháo của nhà Thành bắn trúng thành luỹ. Trước nay, 
họ nghĩ quân Thanh chỉ biết đánh nhau bằng ngựa và gươm 
giáo. 

Cuộc chiến tranh Trung - Nga diễn ra ở biên giới hai nước 
được Kim Dung diễn tả một cách khá hài hước với sự hiện 
diện của “bá tước” Vi Tiểu Bảo, tư lệnh các tập đoàn quân 
Thanh. Cái kiểu đánh nhau vừa bằng vũ khí vừa bằng tiểu 
xảo lưu manh, cái kiểu thương thuyết để ký hoà ước Hắc 
Long Giang vừa bằng phương pháp ngoại giao vừa bằng lý 
luận cù cưa cù nhầy kiểu đầu đường xó chợ đã nói lên tài 
“dùng người” của Khang Hy. Người Trung Quốc cho rằng 
người Nga La Tư (La Sát) là quân bá đạo, phải có một tay lưu 
manh cỡ Vi Tiểu Bảo, dùng bá đạo trị bá đạo thì mời gọi là 
xứng đôi vừa lứa! Và cuối cùng, tư lệnh Vi Tiểu Bảo của quân 
Thanh với tư lệnh Phí Diêu Đa La (Féodore) của quân Sa 
hoàng Nga đã ký với nhau hoà ước Hắc Long Giang năng 
1864. 

Trong chính sử Trung Quốc, Sách Ngạch Đồ thay mặt Khang 
Hy và Phí Diêu Đa La thay mặt Sa hoàng ký hoà ước này. 


Đây là một hoà ước thắng lợi hoàn toàn cho Thanh triều: 2 
tỉnh Tân Hải và A Mộc Nhĩ của nước Nga thuộc về Trung 
Quốc; đất Trung Quốc rộng thêm 80 vạn dặm vuông Anh. 
Trong lịch sử Trung Quốc, chưa có thời nào đất Trung Quốc 
rộng như thời Khang Hy. Hoà ước đã giữ cho nhân dân 2 
nước sống yên vui thanh bình trong suốt 150 năm. Chỉ tiếc 
rằng các vua sau này của nhà Thanh nhu nhược, suy bại; 
diện tích nước Trung Quốc bị thu hẹp lại, người Trung Quốc 
trở thành tôi mọi trước cuộc tiến công xâm lược của Bát 
quốc liên quân. Nhưng thôi, chuyện ấy không liên quan gì 
đến Khang Hy và Lộc Đỉnh ký. 

Khang Hy là một ông vua sáng suốt nhất của 13 triều đại 
nhà Thanh trên đất Trung Quốc. Bởi vì nhà vua là người Mãn 
Châu nên Kim Dung phải đem gã hề Vi Tiểu Bảo “bổ sung” 
chất Hán tộc cho nhà vua. Khang Hy và Vị Tiểu Bảo như hình 
với bóng. Đem cái ngay thằng, sáng suốt trộn với cái lưu 
manh, không vặt âu cũng là một công thức sống. Chẳng vậy 
mà khi Vi Tiểu Bảo trốn đi, Khang Hy đã cho người đi tìm. 
Nên nhớ là rằng tên giả của Khang Hy là Tiểu Huyền Từ và 
tên giả của Vi Tiểu Bảo là Tiểu Quế Tử. Họ là 2 thằng nhỏ, 
một người làm vua, một người làm quan lớn. Bọn trẻ ba hoa 
khiến các ông già ngơ ngác. Tuy thời ấy, chưa ai nghe nói 
đến việc “trẻ hoá đội ngũ lãnh đạo” nhưng rõ ràng qua Lộc 
Đỉnh ký, Kim Dung đã cho người đọc biết thế nào là thành 
công của sự trẻ hoá. Tác phẩm đem lại nụ cười chứ không 
phải là tư tưởng chính trị bởi Lộc Đỉnh ký là tiểu thuyết chứ 
không phải là văn kiện báo cáo. Chuyện trẻ hóa chỉ là 
chuyện nói chơi. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Thử bình bầu chín vị anh hùng 


T rở thành người anh hùng trong chế độ quân chủ luôn luôn 
là khát vọng của người đàn ông chân chính. Chính vì vậy mà 
tiểu thuyết cổ điển thường xây dựng hai loại hình nhân vật 
lý tưởng: anh hùng và giai nhân. Tôi đã bàn tới mười mỹ 
nhân trong tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung. Tiểu thuyết võ 
hiệp Kim Dung có đến 12 bộ, tôi xin góp ý lạm bàn để chọn 
chín vị anh hùng. Làm công việc này quả thật mạo muội vì 
nếu chỉ chọn chín người, tất phải bỏ đi bớt một số nhân vật 
trung tâm mà tác giả đã dày công xây dựng và ban đọc mến 
mộ. Cho nên tôi mới xin được phép dùng ba chữ thử bình 
bầu... 

1. Kiều Phong 

Người anh hùng thứ nhất tôi xin chọn là Kiều Phong (tức 
Tiêu Phong) trong Thiên Long bát bộ. Nhân vật này không 
thuộc nòi Đại Hán, lại là quân Liêu cẩu; mặt vuông tai lớn, 
tướng mạo đường đường. Kiều Phong bị kết tội khai man lý 
lịch nhằm leo lên cao thọc sâu, lên làm bang chủ Cái bang, 
Trung Quốc rồi sau đó sẽ bán đứng Trung Quốc cho rợ Khất 
Đan. Ba mươi tuổi, uống rượu như nước lã, võ công cao 
cường, ngôi vị tột đỉnh. Kiều Phong đúng là mẫu người của 
quyền lực cổ điển Trung Quốc. Ba mươi tuổi, ông không hề 
biết say mê nhan sắc, không thèm nhìn cô hoa khôi vợ của 
bạn một cái đến nỗi cô căm thù, tìm mọi cách để cô công bố 


cái lý lịch Khất Đan của ông. 

Kiều Phong bỏ ngôi vị ra đi, cứu A Châu rồi yêu thương A 
Châu. Tình yêu đau đớn ấy đẩy lên tột đỉnh khi ông ngộ sát 
A Châu. Ông bỏ Trung Quốc về Khất Đan, trở thành nam 
Viện đại vương, nắm hết binh quyền nước này. Hoàng đế 
vừa ra lệnh cho ông tấn công đánh xuống triều Tống vừa để 
trả thù nhà, vừa để đền ơn nước. Nhưng ông yêu hoà bình 
nên không thể để cho trăm họ lầm than vì chiến tranh. Ông 
đã tự xử lấy mình để giải quyết toàn bộ nghịch lý, mâu 
thuẫn mà cuộc sống và lịch sử nghiệt ngã đã dành cho ông. 
Mũi tên chó sói, biểu tượng nguồn sống và đời sống của 
người Khất Đan, trở thành phương tiện giải thoát cho Kiều 
Phong. 

Kiều Phong là người anh hùng của bi kịch, hoàn toàn không 
giống bất kỳ người anh hùng nào trong suốt chiều dài lịch sử 
Trung Quốc. Có lẽ khi xây dựng nhân vật này, Kim Dung đã 
đầu tư toàn bộ tài hoa và tâm tình của ông vào cho nhân 
vật. Kiều Phong hay đến nỗi mới thoạt nhìn chỉ thấy mặt 
vuông tai lớn thô hào mộc mạc nhưng trí óc cực kì thông 
minh và trái tim cực kì mẫn cảm. Ngay đến khi đánh nhâu, 
ông cũng tính kĩ làm sao chỉ đánh một đòn mà kiểm chế 
ngay địch thủ, làm sao để kiểm chế địch thủ mà không gây 
thương tích để khỏi xao xuyến lòng người. Đối với ai,ông 
cũng khiêm ái, ôn hoà, trung trực; trong tình yêu ông còn 
trung thực hơn. Ông chỉ yêu A Châu, và ngoài A Châu ra, 
ông không còn yêu thương ai nữa. 

Kiều Phong không theo Khổng, Phật, Lão; không rặt Trung 
Quốc cũng không rặt Khất Đan. Ông chỉ sống và làm một 


con người chân chính. Gần như ông chống lại kịch liệt kiểu 
mẫu người anh hùng truyền thống của Trung Quốc: không 
muốn làm quan, chống lại lệnh vua, không ham lạc thú tình 
dục. Một con người như vậy mà cuộc đời diễn ra đầy bi kịch 
trước Nhạn Môn Quan. Tôi ca ngợi Kim Dung khi ông rất 
công bằng: nhìn thấy phẩm chất Khất Đan cao hơn phẩm 
chất Hán tộc dù Kim Dung một trăm phần trăm Hán tộc. Và 
tôi gọi Kiều Phong là đệ nhất đại anh hùng. 

2. Hư Trúc 

Nhân vật anh hùng thứ hai tôi xin dành cho nhà sư Hư Trúc. 
Về mặt cái lý lịch, anh hùng này không có tên họ rõ ràng. 
Chữ Hư Trúc (cây trúc rỗng) chỉ là pháp danh chùa Thiếu 
Lâm đặt cho. Cha Hư Trúc là Huyền Từ, phương trượng chùa 
Thiếu Lâm; mẹ là Diệp Nhị Nương, một phụ nữ xinh xắn 
nhưng lãng mạn. Họ lặng lẽ thương yêu nhau rồi Diệp Nhị 
Nương có bầu sinh ra Hư Trúc. Bị kẻ thù bắt cóc khi mới ba 
tháng tuổi, Hư Trúc bị đem bỏ ở...chùa Thiếu Lâm, được phái 
này nuôi và trở thành một nhà sư cô nhi. Cuộc đời Hư Trúc 
cũng đầy bi kịch bởi Huyền Từ phương trượng không biết 
được đứa cô nhỉ ấy là con ruột mình. Văn hoá Hư Trúc tương 
đối kém, chỉ đủ để đọc kinh Phật và ngũ giới cấm. 

Thế nhưng nhà sư trẻ này đạo hạnh tuyệt vời, Phật lực cao 
cường không chê vào đâu được. Bị chính... mẹ mình bắt làm 
tù binh đưa vào một chỗ các cao thủ đang đánh cờ, Hư Trúc 
đánh bậy một nước mà xở được thế cờ bí lối trăm năm của 
phái Tiêu Dao, trở thành người truyền nhân của phái này. 
Phái Tiêu Dao chuyên tuyển đàn ông cực đẹp, Hư Trúc lại 
xấu ma chê quỷ hờn. Việc tuyển hoà thượng Hư Trúc làm 


truyền nhân là một sự phá lệ của phái Tiêu Dao, xúc phạm 
trầm trọng đến tính thẩm mỹ. 

Thấy một bé gái sắp bị giết, Hư Trúc ra tay cứu ngay. Hoá ra 
đó là Thiên Sơn Đồng Mỗ của cung Linh Thứu núi Phiêu Diễu. 
Đồng Mỗ bắt Hư Trúc đưa qua Tây Hạ giấu trong hầm nước 
đá, ép buộc Hư Trúc phải ăn mặn và... ngủ với công chúa 
Tây Hạ. Nhà sư của chúng ta đau đớn nhận ra rằng cuộc 
sống của người phàm cực kì hấp dẫn hơn hẳn cuộc sống của 
nhà sư Thiếu Lâm. Đắc thủ võ công và nỗi lực của hai chị em 
Thiên Sơn Đồng Mỗ, Hư Trúc trở thành cung chủ cung Linh 
Thứu, cai trị dưới tay cả ba bốn ngàn mụ đàn bà và hàng 
vạn bàng môn tả đạo ba mươi sáu động bảy mươi hai đảo. 
Ấy vậy mà nhà sư vẫn đứng đắn, cứ kêu bọn đệ tử của mình 
là tỷ tỷ. 

Võ công của Hư Trúc cực kì cao cường, đánh cho quốc sư Thổ 
Phồn Cưu Ma Trí te tua, trị Đinh Xuân Thu của phái Tinh Tú 
sát ván. Nhưng nhà sư của chúng ta vẫn rất khiêm tốn để 
cho phái Thiếu Lâm đánh 100 côn tội phạm Ngũ giới cấm. 
Lên Làm cung chủ, Hư Trúc vẫn chưa có tên họ, chỉ thêm 
một chữ Tử vào sau làm Hư Trúc Tử để có vẻ đạo sĩ một 
chút, dễ dàng phân biệt với các tăng nhân phái Thiếu Lâm. 
Lù khù có ông cù độ mạng, ham vui mà qua Tây Hạ chơi, Hư 
Trúc Tử lại tìm đúng ra nàng... công chúa đã ngủ với mình. 
Gã xú hoà thượng trở thành phò mã một đế quốc hùng 
mạnh. 

Thủ pháp xây dựng nhân vật Hư Trúc của Kim Dung cực kì 
tài hoa. Cả cuộc đời chàng này gặp toàn cơ duyên tốt đẹp 
mặc dù anh chưa bao giờ tìm kiếm. ĐÚng ra anh chỉ mong 


được làm một tiểu tăng chùa Thiếu Lâm, ngày hai bữa chay, 
tối niệm kinh Phật nhưng Kim Dung đã đẩy anh lên làm một 
vị anh hùng sáng giá trong thiên hạ. Bản lĩnh cao cường, tài 
năng quán chúng, thật thà trung hậu, giàu lòng nhân ái, lại 
làm rể một ông vua, làm tổng tư lệnh một lực lượng giang 
hồ - cái đó không phải một người anh hùng là gì, hở trời? 

3. Trương Vô Ky 

Tôi chọn Trương Vô Ky, còn có tên giả là Tăng A Ngưu, con 
trai của Trương Thuý Sơn và Hân Tố Tố, nhân vật chính trong 
Ý thiên Đồ long ký, là nhân vật anh hùng thứ ba.Tấm lòng 
của Trương Vô Ky rất nhân hậu, mười lăm tuổi đã dám dắt 
em bé Bất Hối sáu bảy tuổi vượt qua hàng chục ngàn dặm 
lên Thiên Sơn tìm cha. 

Con người trai trẻ ấy may mắn học được Cửu Dương thần 
công, học được Võ Đang quyền pháp, Càn khôn đại nã di 
tâm pháp; võ công đắc thủ hai thứ chính tà, lại học được 
nghề làm thuốc cứu người! Con người ấy mới hai mươi tuổi 
đã xả thân cứu quần hào Minh giáo, chịu đem tầm thân cho 
người ta đánh đập để hoá giải tất cả mọi hận thù. Và cũng 
chính con người ấy mới hai mươi tuổi đã làm giáo chủ một 
giáo phái yêu nước, lãnh đạo những người Trung Quốc yêu 
nước đứng lên khởi nghĩa chống quân Nguyên xâm lược. Con 
người ấy biết đặt Tổ quốc Trung Hoa, dân tộc Trung Hoa trên 
hết, gạt bỏ những khát vọng quyền lực và tự ái cá nhân để 
cho cuộc kháng chiến thành công. Hãy đọc lại đoạn Chu 
Nguyên Chương phản Trương Vô Ky, đem Vô Ky và Triệu Mẫn 
giam vào đại lao. Với bản lĩnh thần thông ấy, Vô Ky giết Chu 
Nguyên Chương chỉ cân một ngón tay. Nhưng cuộc khởi 


nghĩa ở Hoài Tứ chỉ biết Chu Nguyên Chương là thủ lĩnh chứ 
không biết tới Trương Vô Ky. Vô Ky lặng lẽ mở xiềng khoá, 
dẫn người tình ra đi để Chu Nguyên Chương tiếp tục lãnh 
đạo cuộc khởi nghĩa. Tôi cho tầm nhận thức ấy là tâm nhận 
thức của bậc đại trí tuệ mà chỉ có người anh hùng sáng suốt 
nhất mới có thể tư duy và hành xử như vậy. 

Trong tình yêu, Vô Ky cũng là bậc anh hùng. Vô Ky có bốn cô 
bạn gái xinh đẹp: Châu Nhi (em cô cậu), Triệu Mẫn (đại hoa 
hậu Mông Cổ, quận chúa), Chu Chỉ Nhược (chưởng môn phái 
Nga Mi) và Tiểu Siêu (thánh sứ nữ Bái hoả giáo Ba Tư). Châu 
Nhi luyện võ, nhan sắc xấu đi, lại bị chứng tâm thần phân 
liệt nhưng Vô Ky vẫn yêu cô và muốn cưới cô làm vợ. 
Châu Nhi chết, Vô Ky định cưới Chỉ Nhược nhưng Triệu Mẫn 
đến... phá đám. Vô Ky yêu Tiểu Siêu. Nhưng Tiểu Siêu phải 
về Ba Tư lên ngôi giáo chủ để cứu mạng cho mẹ già. Cuối 
cùng, Vô Ky yêu đỡ kẻ thù xinh đẹp và thông minh của 
mình:Triệu Mẫn. 

Nhân loại có thể đánh nhâu đến chết về chủ nghĩa dân tộc, 
chủ nghĩa yêu nước. Thế nhưng không ai cấm được hai kẻ 
thù của hai dân tộc khác yêu nhau. Tình yêu của Vô Ky và 
Triệu Mẫn thật lý tưởng: họ đánh nhau đến đầu rời máu 
chảy, phóng hoả đốt nhà để rồi tối đến, họ lại gặp nhau 
trong quán rượu, ngồi đối ẩm nói chuyện tâm tình. Cuối 
cùng, Vô Ky làm một việc hết sức nghiêm túc: kẻ lông mày 
cho Triệu Mẫn. Chuyện ấy cũøgn lớn lao như chuyện chống 
quân Nguyên cứu nước Trung Hoa. Chính vì vậy, tôi gọi Vô 
Ky là đại anh hùng. 

4. Trương Thuý Sơn 


Trương Thuý Sơn là cha Trương Vô Ky, chồng của Hân Tố Tố, 
đệ tử thứ năm của Trương Tam Phong phái Võ Đang. Ỷ thiên 
Đồ long ký chỉ nói về Trương Thuý Sơn có 4 chương nhưng 
tôi vẫn bầu nhân vật này là người anh hùng thứ tư trong 
toàn bộ tác phẩm Kim Dung. 

Trương Thuý Sơn học võ nhưng lại là một nhà thư pháp học. 
Trong cuộc chiến đấu không cân sức trước Tạ Tốn, Trương 
Thuý Sơn đã dùng cây bút sắt của mình viết lên tảng đá bài 
ca quyết truyền miệng: 

Võ lâm chí tôn 

Bảo đao Đồ long 

Hiệu lệnh thiên hạ 

Mạc cảm bất tòng 

Ý Thiên bất xuất 

Thuy dữ tranh phong. 

Hai mươi bốn chữ viết với phong cách hình như phóng túng 
lưu loát, bao gồm tinh thần, ý chí, nội lực, thủ pháp khiến Tạ 
Tốn ngẩn ngơ, chịu thua. 

Trương Thuý Sơn là ông trùm tán gái. Cách tán gái của ông 
là... không tán gì cả, mới là đáng sợ. Gặp Hân Tố Tố lần đầu 
ở phủ Lâm An, Hân Tố Tố hỏi ý của ông về chữ Bất do cô 
viết trong câu "Tà phong tế vũ bất tu quy" (gió xéo, mưa 
nghiêng đặng chẳng về). Cô sợ chữ ấy viết tệ, nhưng ông rất 
khôn, khen chữ ấy tự nhiên, dư vị vô tận. Sau đó, ông lại 
chữa các chỗ bị đinh độc trên tay cô. Ông nắm tay giỏi đến 
nỗi trái tim con người ta rung động. 

Bị bắt cóc bất tử đưa về Băng hoả đảo, ông sống chung với 
Hân Tố Tố ngay. Cái hay của ông là không câu nệ chuyện 


chính - tà, không mặc cảm chuyện danh môn với tà đạo, 
cũng không cần đợi bẩm báo với sư phụ, sư huynh.. Tố Tố 
sinh ra Trương Vô Ky; họ lại trở về Trung Nguyên. Người ta đi 
tìm dấu vết Tạ Tốn, đi tìm bảo đao Đồ long, chỉ có vợ chồng 
ông và Vô Ky biết rõ. 

Đoạn đau thương nhất là đoạn ông cùng Tố Tố tự tử trên núi 
Võ Đang để vừa tạ tội với sư môn, vừa để giấu kín thân thế 
Tạ Tốn, Chỉ có người anh hùng phương Đông mới sẵn sàng 
hy sinh như vậy. Tính ra các "anh hùng" viễn Tây Hoa Kỳ cỡ 
Ringo, Django chưa dám chơi cách ấy. Trương Thuý Sơn là 
nhân vật phụ nhưng bản sắc đúng là một anh hùng. 

5. Thạch Phá Thiên 

Người anh hùng thứ năm tôi bình chọn là Thạch Phá Thiên 
(Cẩu Tạp Chủng), chàng thanh niên không biết chữ nhưng 
cực kì thông minh trong Hiệp khách hành. Thạch Phá Thiên 
là con của Thạch Thanh và Mẫn Nhu ở Huyền Tố trang, 
Giang Nam. Bị một người phụ nữ bắt cóc từ lúc mới vừa ba 
tháng tuổi, chàng trai trở thành tên tiểu cái ăn xin, không 
được học hành. Ấy vậy mà cơ duyên đưa đẩy chàng tiểu cái 
thành một nhân vật có bản lĩnh võ công cao cường và tấm 
lòng nghĩa hiệp cao vời vợi. 

Tội duy nhất của chàng trai này là giống như đúc người anh 
ruột độc ác của mình tên là Thạch Trung Ngọc. Hắn đã gây 
ra nhiều tội ác, trong đó có vụ cưỡng dâm chưa thành một 
cô gái mới mười hai tuổi. Gây tội ác xong, hắn bỏ trốn, để 
cho bọn thuộc hạ mặc tình đem Thạch Phá Thiên ra làm con 
bù nhìn, thay hắn gánh vác tất cả hậu quả từ những hành vi 
vô đạo của mình. 


Chính Thạch Phá Thiên đã cứu được Bạch A Tú, cô gái bị 
cưỡng dâm. Chính Thạch Phá Thiên đã hoá giải được những 
thù hận, đối địch trong nội bộ phái Tuyết Sơn. Chính Thạch 
Phá Thiên đã thay mặt bang Trường Lạc, nhận thẻ bài mời đi 
ăn cháo Lạp bát ngoài biển Đông dù biết rằng lắm người đi 
không có ngày về. 

Con người ấy đơn chất, hồn hậu một cách lạ lùng. Con người 
ấy sẵn sàng nhận cái chết cho người khác được sống, nói 
năng với ai vẫn một mực ôn hoà, khiêm ái. Con người ấy 
hoàn toàn không biết một chữ nào vì không được học hành 
nhưng thông tuệ một cách lạ lùng nhờ có một trực giác cực 
kì nhạy bén. 

Nghiên cứu năm mươi bốn câu thơ trong Hiệp Khách Hành 
của đại thi hào Lý Bạch, những con ngừời tài hoa nhất sa 
vào chữ nghĩa, đi tìm võ công bằng sự suy luận duy lí. Thạch 
Phá Thiên không biết chữ nên không biết nghĩa, nghĩa là 
hoàn toàn không biết câu thơ nói gì, ý nghĩa ra sao. Chàng 
vượt qua tác động đi tìm ý nghĩa, chỉ quan tâm đến đường 
nét của từng chữ - tự dạng. Năm mươi bốn câu thơ, mỗi câu 
năm chữ, cho ra hai trăm bảy mươi chữ khác nhau, mỗi chữ 
có một cách viết. Thạch Phá Thiên đi theo từng nét chữ và 
đắc thủ một cách vẻ vang pho võ công Hiệp Khách Hành. 
Kim Dung muốn đưa Thạch Phá Thiên ra làm trò cười nhạo 
thiên hạ chăng? Không, ông xây dựng nhan vật của mình 
một cách nghiêm túc, với cả lòng yêu thương và quý trọng 
phẩm giá con người. Ta đã đọc những công án Thiên tông, 
trong đó có sự lĩnh ngộ trực tiếp không thông qua biện luận 
được coi là phương pháp tối ưu. Ở chừng mực nào đó, sự 


lãnh ngộ pho võ công Hiệp Khách hành của Thạch Phá Thiên 
rất gần gũi với công án Thiền tông, trực giác đi ngay vào 
chân bản thể của sự vật. 

Thạch Phá Thiên quay về với cô bạn nhỏ Bạch A Tú. Đây 
cũng là một dạng giấc mơ anh hùng và giai nhân, mặc dù 
anh hùng thất học đã từng đi xin ăn và giai nhân đã từng bị 
lột quần ao cưỡng dâm không thành. Hạt ngọc toàn mỹ nào 
mà không có vết? Cho tói năm ấy dường như là năm chàng 
hai mươi tuổi, chàng mới biết rằng người gọi mình là Cẩu 
Tạp Chủng, đã từng nuôi nấng và mắng mỏ minh dường như 
không phải là mẹ mình. Người anh hùng đứng lại bên núi cũ, 
bên căn nhà xưa và thẫn thờ suy nghĩ: Ta là ai? 

6. Lệnh Hồ Xung 

Có lẽ tên anh hùng này là cái tên hay nhất trong những 
nhân vật trung tâm của Kim Dung. Họ Lệnh Hồ tương đối 
hiếm, còn chữ Xung là chữ ghép từ bộ Nhị và âm Trung cho 
nên khi đến Tây Hồ (Giang Nam), Lệnh Hồ Xung còn có tên 
là Phong Nhị Trung. Tên này do Hướng Vấn Thiên đạt ra để 
loè bịp bọn Giang Nam tứ hữu ở Hàng Châu, Tây Hồ. 

Lệnh Hồ Xung là con mồ côi không cha không mẹ, đầu quân 
làm môn đệ phái Hoa Sơn từ lúc mười hai, mười ba tuổi. Hắn 
tôn sư phụ Nhạc Bất Quần như cha, tôn sư nương Ninh Trung 
Tắc như mẹ, coi tiểu sư muội Nhạc Linh San như em gái. Bản 
tính hắn ngay thẳng, chân thực, không tham lam của ai, 
không nịnh bợ ai, sẵn sàng ra tay viện trợ người khác. Con 
người hắn rất lãng mạn, mê rượu, kết giao rộng rãi với mọi 
người nên được tác giả gọi là kẻ thanh danh tàn tạ. 

Mọi việc sẽ không có gì đáng nói nếu nữ ni cô nhỏ tuổi Nghỉ 


Lâm của phái Hằng Sơn không bị Điền Bá Quang bắt cóc và 
Lệnh Hồ Xung không tìm cách giải cứu cô ra khỏi bàn tay 
dâm tặc này. Từ chỗ quen biết với Điền Bá Quang, hắn mang 
tiếng là kết giao với bàng môn tả đạo. 

Bị tiểu sư muội Nhạc Linh San phụ rẫy mối tình dầu để đi 
theo Lâm Bình Chi, hắn còn phải mang tiếng xấu là ăn trộm 
Tịch tà kiếm phổ của nhà họ Lâm ở Phúc Châu. Nhưng hắn 
lọt vào mắt xanh một thánh nữ - Nhậm Doanh Doanh, tiểu 
thư của Triêu Dương thần giáo và từ đó, bọn bàng môn tả 
đạo côi hắn là đại anh hùng, đại hào kiệt trên đời. Hai lần 
được mời gia nhập thần giáo, hắn thẳng thừng từ chối vì 
muốn giữ lại bản sắc làm người của mình. Nhưng cuộc sống 
oái oăm, một con người thanh danh tàn tạ như hắn lại trở 
thành chưởng môn phái Hằng Sơn, cai trị một bầy ni cô và 
phụ nữ tục gia. 

Người ta cười hắn chăng? Không, Doanh Doanh - người tình 
thông minh và đầy mưu lược của hắn đã cứu hắn trước mọi 
tình huống tưởng như nguy kịch nhất. Hắn thoát khỏi các 
loại cạm bẫy, trong đó cạm bẫy đáng sợ nhất là do sư phụ 
Nhạc Bất Quần của hắn giương ra, là cũng nhờ mưu lược của 
Doanh Doanh. Với đường Độc cô Cửu kiếm, hắn nhìn ra toàn 
bộ sơ hở trong kiếm pháp của thiên hạ. Hắn có thể giết được 
tất cả kẻ thù địch nhưng luôn luôn hắn hạ thủ lưu tình. Tâm 
tình hắn liên quan đến ba người phụ nữ. Hắn yêu tiểu sư 
muội Nhạc Linh San, bị cô phụ rẫy, hắn đau đớn vô kể. Sau 
đó, gặp gỡ và nhận được tấm chân tình của Thánh cô Nhậm 
Doanh Doanh, hắn trở thành một thứ thần tiên trong cõi thế. 
Tiểu ni cô Nghi Lâm thầm yêu trộm nhớ hắn dến võ vàng 


thân xác, khiến hắn đau đớn đến tột cùng vì không biết làm 
thế nào để đáp ứng tấm chân tình của cô. 

Người đọc đều biết đến hắn là chính nhân quân tử thứ thiệt; 
miệng hắn bẻo lẻo trơn như mỡ nhưng hành vi rất đoan 
chính, quang minh. Đọc Tiếu ngạo giang hồ, ai cũgn yêu 
mến hắn và căm giận sư phụ hắn là Nhạc Bất Quần. Thế 
nhưng, hắn là đại anh hùng không chỉ đơn giản là do hắn 
sống bằng phẩm chất của người chính nhân quân tử. Tôi cho 
rằng hắn là đai anh hùng ở chỗ khii công đã thành, danh đã 
toại, hắn cam lòng rũ bỏ tất cả, dẫn cô vựo thông minh xinh 
đẹp khắp Trung Quốc tấu lên nhạc khúc Tiếu ngạo giang hồ 
hoà bình, trung chính. Đó là khát vọng của một con người tự 
do, không chịu lệ thuộc vào công danh, quyền lực. Hắn có 
cái tác phong cảu mẫu người lý tưởng trong triết lý Lão - 
Trang. Tôi gọi hắn là người đại anh hùng trong Tiếu ngạo 
giang hồ. 

7. Dương Qua 

Dương Qua còn đọc là Dương Quá. Chữ Quá có nghĩa là lỗi 
lầm, thứ lỗi lầm không do chính chàng trai gây ra mà do cha 
mẹ chàng gây ra. 

Chàng trai này thông minh vô hạn, can đảm tuyệt vừoi, 
trung thực mười phần, xứng đáng được xếp hạng trước ông 
bác của hắn là Quách Tĩnh. Dương Qua học được Đả cẩu 
bổng pháp của Cái bang, lại đắc thủ toàn bộ võ công của 
phái Cổ Mộ do Tiểu Long Nữ sư phụ truyền cho. Cái hơn đời 
nhất của Dương Qua so với các người anh hùng khác là anh 
đã dám yêu người sư phụ của mình trong một xã hội phong 
kiến mà người thầy được xếp cao hơn cả cha mẹ. Toàn bộ 


bọn hoà sĩ giang hồ biết chuyện đều nguyền rủa đôi tình 
nhân Dương Qua - Tiểu Long Nữ, cho rằng đó là mối tình 
loạn luân, phi đạo lý. Cái hơn đời nhất của Dương Qua là 
thẳng thắn thừa nhận tình yêu ấy, thừa nhận chỉ yêu có Tiểu 
Long Nữ và khi Tiểu Long Nữ ra đi thì Dương Qua cũng đi 
khắp chân trời góc biển tìm kiếm cô. 

Cuộc kháng chiến chông quân Mông Cổ được thuật lại trong 
Thần điêu hiệp lữ có sự góp mặt của Dương Qua - chàng trai 
yêu nước. Ở một chừng mực nào đó, Kim Dung muốn xây 
dựng một mẫu anh hùng vệ quốc theo phong cách Trung 
Hoa. Nhưng tôi cho bản sắc anh hùng của Dương Qua là ở 
trong tình yêu. Biết Tiểu Long Nữ yêu thương mình chân 
thật; biết cô đau đớn vì bị Doãn Chí Bình hiếp dâm, không 
còn trong trắng để xứng đáng với mình nữa, Dương Qua vẫn 
đi tìm người tình Tiểu Long Nữ. Đất nước Trung Hoa thiếu gì 
phụ nữ nhưng Dương Qua chỉ yêu một sư phụ của mình. Cô 
không còn trong trắng nhưng dưới mắt Dương Qua, cô vẫn 
là cô gái trinh tiết rực rỡ. Những quan điểm của Dương Qua 
đã chiến thắng trước những rào cản luân lý, đạo đức mang 
nặng màu sắc Nho giáo cứng nhắc và đôi khi phi nhân tính 
của xã hội Trung Quốc. Tôi cho đó mới là bản sắc anh hùng. 
8. Hồ Phi 

Hồ Phỉ là con trai của Hồ Nhất Đao, ngoại hiệu Tuyết Sơn Phi 
Hồ, anh hùng đất Sơn Đông. Hồ Nhất Đao đấu với Miêu 
Nhân Phượng và lưỡi đao của Miêu Nhân Phượng đã bị một 
ai đó tẩm thuốc độc vào; một hành vi mà người anh hùng lỗi 
lạc như Miêu Nhan Phượng không làm. Cái chết của Hồ Nhất 
Đao mãi mãi là một nghỉ án. Tiểu anh hùng Hồ Phỉ mười bảy 


tuổi, từ Sơn Đông mang theo cây Lãnh nguyệt bảo đao cùng 
với đường Hồ gia đao pháp danh tiếng của cha truyền lại, về 
Trung nguyên tìm kẻ thù. 

Chàng trai này bản lĩnh cao cường, thông minh vô hạn. Kết 
bạn với cô gái họ Viên chuyên mặc áo tía Viên Tử Y, họ trở 
thành một đoi bạn trẻ hành hiệp giang hồ, trừ khử kẻ bạo 
ngược. Đời vua Càn Long triều Thanh dù được gọi là thái 
bình thạnh trị nhưng nạn tham quan ô lại, cường hào ác bá 
vẫn đầy rẫy trong xã hội Trung Quốc. Đọc những trang viết 
về Tiểu anh hùng Hồ Phỉ và Viên Tử Y hành hiệp cứu nhân 
độ thế, trừng trị tham quan ô lại và cường hào ác bá, chúng 
ta thấy được toàn cảnh xã hội nhiễu nhương của triều Càn 
Long. 

Trong tiểu thuyết, Hồ Phỉ được Kim Dung tả như một chàng 
trai có vẻ bề ngoài man rợ với hàm râu quai nón và khuôn 
mặt vô cảm. Thế nhưng không phải như vậy. Gặp Miêu 
Nhược Lan, con gái của Miêu Nhân Phượng, chàng trai hai 
mươi bảy tuổi ấy say mê ngay từ cái nhìn đầu tiên. Miêu 
Nhược Lan cũng vậy. Tác giả để cho mối tình ấy lơ lửng 
không có đoạn kết thúc. 

Trong Lãnh nguyệt bảo đao hay trong Tuyết Sơn phi hồ, Hồ 
Phỉ thay mặt người cha đã qua đời đấu với Miêu Nhân 
Phượng. Cả hai cuộc chiến đấu là hai cuộc chiến đấu của trí 
thông minh và lòng dũng cảm. Hồ Phỉ đã thắng nhưng 
không bao giờ hạ lưỡi đao ra chiêu cuối cùng. Ấy bởi vì anh 
biết rằng cha mình đã chết vì lưỡi đao của Miêu Nhân 
Phượng nhưng một người anh hùng như Miêu Nhân Phượng 
thì không thể bôi thuốc độc vào đao kiếm đê giết cha mình 


như vậy. Và do vậy, lưỡi đao của anh long lanh dưới bóng 
trăng lạnh, lóng lánh trên nền tuyết trắng nhưng không 
chém xuống Miêu Nhân Phượng. 

Tôi gọi Hồ Phỉ là người anh hùng thứ tám trong sự nghiệp 
xây dựng nhân vật của Kim Dung. 

9. Địch Vân 

Địch Vân là nhân vật trung tâm của bộ Liên Thành Quyết (Tố 
tâm kiếm). Chàng trai ấy không cha không mẹ, lớn lên dưới 
trướng của sư phụ Thích Trường Phát, thương yêu con gái 
của sư phụ là Thích Phương. Mối tình dân dã, hồn nhiên ấy 
sẽ không tan vỡ nếu tay sư phụ nguy quân tử kia không nuôi 
âm mưu dòm ngó bộ Liên thành kiếm pháp, đem con gái gả 
cho Vạn Khuê, con trai của vạn Chấn Sơn, sư huynh của lão. 
Bị Huyết Đao lão tổ của Huyết Đao môn Tây Tạng bắt cóc, 
buộc làm đệ tử chân truyền, Địch Vân vẫn giữ được phẩm 
chất người anh hùng đơn chất, không hoà vào dòng hôi tanh 
của Huyết Đao môn. Anh cứu được Thủy Sinh, cô gái Trung 
Quốc bị bắt cóc ra khỏi bàn tay dâm ác của Huyết Đao lão 
tổ. Anh trở thành người anh em kết nghĩa Đinh Điển, một 
hào sĩ giang hổ thượng thặng và khám phá ra toàn bộ bí 
mật trong Liên Thành quyết - con đường dẫn đến một kho 
tàng có giá trị liên thành. 

Ai cũng tham vàng bạc châu báu, kể cả sư phụ Thích Trường 
Phát của anh. Thế nhưng, anh không hề tham. Trước kho 
báu trong chùa Thiên Ninh thành Giang Lăng, anh không thò 
tay bốc vàng bạc, châu báu và do vậy anh đã không bị trúng 
độc, điên loạn. Anh chán ngán những âm mưu độc hiểm của 
giang hồ, chán ngán cuộc sống tàn bạo, lặng lẽ trở về quan 


ngoại. Như trong một kịch bản hoàn chính nhất của tinh 
thần nhân đạo phương Đông, cô gái Thủy Sinh trong trắng 
đang chờ anh giữa vùng trời tuyết trắng mênh mông. 

Đich Vân có cái vẻ nhà quê chơn chất của nông dân, có tâm 
tư duy của một bậc trí thức giả, có lòng nhân của một nhà 
hiền triết, có trái ti của một đứa trẻ thơ, có võ công của một 
hảo hán hạng nhất. Tôi chọn con người này làm nhân vật 
anh hung thứ chín trong toàn bộ trước tác của Kim Dung. 
Đến đây tôi xin khoá sổ, không đưa thêm một vị nữa vào 
danh sách những người anh hùng. Nến nhớ thành mẫu người 
của Kim Dung chọn là người chính nhân quân tử, hoàn toàn 
khác hẳn người quân tử trong triết học đạo Nho với biện 
chứng "Tu thân, tề gia, trị quốc, bình thiên hạ", lại hoàn toàn 
khác hẳn hình tượng người anh hùng quân chủ "kẻ sĩ" mà 
Nguyễn Công Trứ thương tôn thờ: 

Sĩ làm sao cho bách thế lưu phương 

Trước là sĩ, sau là khanh tướng 

Những người anh hùng của Kim Dung không cần bách thế 
lưu danh, không cânthành kẻ sĩ, cũng chưa bao giờ nuôi giấc 
mơ khanh tướng. Họ sống vì đời, việc xong rũ áo ra đi, giấu 
kín thân thế cùng tên tuổi như thơ Lý Bạch: 

Sự liễu nhất y khứ 

Thâm tàng thân dữ danh. 

Chính vì vậy, tôi không đưa vào đay những nhân vật nổi 
tiếng khác: Đoàn Dự, hoàng đế Đại Lý, si tình hạng nhất, có 
Lục mạch thần kiếm vô địch, chưa phải là mẫu người anh 
hùng. Quách Tĩnh, người giữ thành Tương Dương chống 
Mông Cổ, có Hàng long thập bát chưởng danh tiếng, sẽ 


không làm nên cơm cháo gì nếu không có cô bạn (và sau đó 
là cô vợ) thông minh, ma mãnh, đày thủ đoạn. Trần Cận 
Nam (Trần Vĩnh Hoa), tổng đàn chủ của THiên Địa Hội, một 
đời nuôi mộng chống nhà Thanh khôi phục triều Minh, bản 
lãnh cao cường, con người khiêm tốn nhưng vẫn giữ mãi cái 
ngu trung của nhà Nho đối với Trịnh Thành Công để cuối 
cùng chết trong tay con cháu họ Trịnh cũng chưa phải là anh 
hùng. Gia Luật Hồng Cơ, hoàng đế Khất Đan, cũng chưa phải 
là anh hùng bởi bản tính của vị này nhiều thủ đoạn và tàn 
bạo. 

Tôi đã chọn mười mỹ nhân mà chỉ chọn được chín anh hùng. 
Cho hay, nhan sắc trời cho dễ tìm hơn phẩm chất đạo đức, 
lý tưởng sống hình thành qua thiên nhai bách chiết của cuộc 
đời đây khổ nhục. Mà điều này cũng dễ hiểu bởi anh hùng 
cũng khó tìm, khó gặp, khó thấy hơn mỹ nhân. 

Một điều cũng cần nói ra là các vị anh hùng này là những 
người tình tuyệt vời trong tình yêu. Họ sống chung thủy, 
ngay thẳng, chân thật đối với người tình. Họ có thể đa tình 
nhưng không hề đa dục. Họ sáng lên giữa hàng ngàn nhân 
vật khác của Kim Dung và mỗi người có một bản sắc, một 
phong cách riêng không ai lẫn lộn vào ai. Nguồn gốc xuất sứ 
của họ là đám con em bình dn áo vải; giai cấp quý tộc quan 
lại không có, giai cấp phú hào địa chủ không có. Đa phần họ 
lý lịch không rõ ràng, có người không rõ cha mẹ, quê quán. 
Những anh hùng trong tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung như 
vậy, hoàn toàn không giống con người lý tưởng ở bất cứ một 
thời đại nào trong lịch sử văn học Trung Quốc. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Ý thiên Đồ long ký - Bài ca của chủ nghĩa yêu nước 


C ó được một tác phẩm tiểu thuyết hấp dẫn trong tủ sách 
gia đình để mọi thành viên mọi lứa tuổi cùng đọc, rồi khi 
rãnh rỗi lại đem những tình huống bất ngờ, những nhân vật 
mình yêu thích ra bàn bạc, tranh luận là một điều thú vị. Ỷ 
thiên Đồ long ký là một tác phẩm như vậy. Đây là một bộ 
tiểu thuyết tương đối đồ sộ trong sự nghiệp trước tác của 
Kim Dung. 

Kim Dung sinh năm 1942 tại Hải Ninh, tỉnh Triết Giang, 
Trung Hoa. Ông xuất thân trong một gia đình có truyền 
thống văn học; ông nội ông làm quan dưới triều vua Quang 
Tự, là nhà thơ khá nổi tiếng với bộ Hải Ninh sát thị sao thi. 
Tốt nghiệp Đông Ngô pháp học viện Thượng Hải, năm 1948 
ông rời lục địa sang Hongkong làm công tác toà soạn trong 
tờ Đại công báo. Sau đó ông sáng lập tờ Minh báo và làm 
báo cho đến tận bây giờ. Trên tờ Minh báo và tờ Nam Dương 
thương báo ở Singapore, tên tuổi Kim Dung được khẳng định 
như một nhà văn hiện đại có công khai sáng hệ tiểu thuyết 
võ hiệp và viết tiểu thuyết võ hiệp hay nhất Trung Hoa. 
Nhưng phải đợi đến năm 1995, khi ông được chính phủ Cộng 
hoà Nhân dân Trung Hoa mời về Đại học Bắc Kinh trao hàm 
giáo sư danh dự và nói chuyện với hàng chục ngàn nhà 
nghiên cứu, nhà sư phạm và sinh viên thì tên tuổi và tác 
phẩm của ông mới được mọi người ở lục địa biết tới và đón 


nhận. 

Ý thiên Đồ long ký là bộ tiểu thuyết hoàn toàn hư cấu nhưng 
đặc điểm của phương pháp hư cấu ở đây là tác giả lồng câu 
chuyện trong hoàn cảnh lịch sử Trung Hoa vào cuối Nguyên, 
đầu Minh. Những con người thật cùng đấu tranh bên cạnh 
những con người hư cấu; lịch sử được nhìn qua lăng kính văn 
học khiến tác phẩm vừa thực lại vừa hư, cuốn hút người đọc 
đi vào thế giới huyền thoại: thế giới của võ lâm Trung Hoa. 
Và người ta không thể ngừng lại không đọc tiếp nếu “lỡ” đã 
đọc một vài chương đầu. 

Ý thiên là tên gọi của một thanh bảo kiếm, chém sắt như 
chém chuối, trong lòng nó chứa đựng một pho võ công rất 
bá đạo: bộ Cửu âm chân kinh. Đồ long là tên của thanh bảo 
đao cũng có tính năng chém sắt như chém chuối, trong lòng 
nó chứa đựng một bộ binh pháp kỳ diệu: bộ Võ Mục di thư 
của nhà yêu nước Nhạc Võ Mục (Nhạc Phi) đời Tống. Nhạc Võ 
Mục đã từng là danh tướng, có công chống quân Kim (Thát 
Đát - tiền thân của Mãn Châu). Ông bị vua Tống giết hại bởi 
nghe lời súc siểm của gian thần Tần Cối. Binh pháp của ông 
còn lại trong Võ Mục di thư một thứ binh pháp thượng thặng 
nhằm chống xâm lăng cứu nước. Đồ long có nghĩa là giết 
rồng, mà rồng có nghĩa là vua nhà Nguyên đang cai trị đất 
nước Trung Hoa. Kèm theo thanh kiếm và lưỡi đao, còn có 
một bài thơ được truyền tụng: 

Võ lâm chí tôn 

Bảo đao đồ long 

Hiệu lệnh thiên hạ 

Mạc cảm bất tòng 


Ý thiên bất xuất 

Thuy dữ tranh phong 

Do không hiểu chân nghĩa của bài thơ, đặc biệt là câu thứ 
ba, thứ tư, bọn hào sĩ giang hồ Trung Hoa cứ nghĩ là chiếm 
được bảo đao Đồ long là có thể trở thành chí tôn, có quyền 
ra lệnh cho mọi người mà chẳng ai dám không nghe theo. 
Lòng tin mù quáng đó đã xui khiến các bang hội, môn phái, 
thế lực chính trị lao vào cuộc chiến đấu giành giật đao Đồ 
long. Cuối cùng, quần hùng Minh giáo được lưỡi đao và bộ 
Võ Mục di thư. Trên chùa Thiếu Lâm, giáo chủ Minh giáo 
Trương Vô Ky đã học chương "Binh quần Ngưu Đầu Sơn" của 
Nhạc Võ Mục viết trong bộ binh pháp này và ứng dụng để 
giải vây cho hào sĩ giang hồ Trung Hoa, đánh tan quân Mông 
Cổ. Trương Vô Ky đã long trọng trao binh pháp lại cho thuộc 
hạ của mình là Từ Đạt - một nhân vật có thật trong lịch sử 
Trung Hoa. Và họ đã làm cuộc khởi nghĩa Hoài Tứ kéo dài 15 
năm của Chu Nguyên Chương, Thường Ngộ Xuân, Từ Đạt, 
Thang Hoà, Trương Sĩ Thành. Cuộc khởi nghĩa thành công, 
Chu Nguyên Chương được tôn làm vua, lấy đế hiệu Minh 
Thái Tổ, mở ra Minh triều, truyền được 13 đời, kéo đài 275 
năm (1368 - 1643). Ỷ thiên Đồ long ký là bài ca đẹp về chủ 
nghĩa yêu nước, tinh thân chống ngoại xâm. Chính lòng yêu 
nước đã nối kết những lực lượng kháng Nguyên sẵn sàng 
nép mình dưới ngọn cờ Minh giáo, nghe theo sự điều động 
của chàng trai Trương Vô Ky, cứu trăm họ ra khỏi ách thống 
trị của người Mông Cổ. Chân nghĩa của bài thơ được truyền 
tụng là như thế. 

Ý thiên Đồ long ký là một bài ca đẹp về tình yêu lứa đôi. Đó 


là tình yêu rực rỡ giữa Hân Tố Tố - con gái của giáo chủ 
Bạch mi giáo Hân Thiên Chính _với chàng Trương Thuý Sơn, 
đệ tử thứ năm của Trương Tam Phong phái Võ Đang. Đó là 
tình yêu lặng lẽ của Trương Vô Ky, gíao chủ Minh giáo Trung 
Hoa, với cô gái Ba Tư yêu kiều Tiểu Siêu, thánh sứ nữ Bái 
hoả giáo từ Ba Tư qua. Tiểu Siêu đã đi qua con đường tơ lụa 
và quay về Ba Tư cũng trên con đường tơ lụa. Họ chia tay 
nhau, ngậm ngùi đau đớn. Cả tình yêu , cuộc sống và số 
phận con người được đúc kết trong câu hát: 

Lai như lưu thủy hề thệ như phong 

Bất tri hà xứ lai hề, hà sở chung. 

(Chợt đến như dòng nước chảy 

Rồi tàn như gió qua mau 

Chẳng biết từ nơi nào đến 

Và chẳng biết về nơi đâu) 

Đó đồng thời là tình yêu tươi đẹp giữa Trương Vô Ky, chàng 
trai Hán tộc, lãnh đạo lực lượng kháng Nguyên, với cô gái 
Triệu Mẫn - quận chúa của triều Nguyên. Tình yêu ấy vượt 
qua mọi ngăn trở biên giới của chủng tộc, giai cấp, đối 
kháng chính trị. Tác giả muốn chứng minh một định đề: cái 
đạo lý chình nhân quân tử có thể cảm hoá và cải tạo những 
con người tàn bạo. Hân Tố Tố bị gọi là nữ ma đầu; Triệu Mẫn 
bị gọi là yêu nữ. Thế nhưng trong tinh yêu và do tình yêu 
cảm hoá, họ trở thành những con người đích thực, biết 
hướng thiện sửa sai, trở thành những người phụ nữ nhu mì, 
giàu nữ tính, giàu đức hy sinh. Hân Tố Tố chết theo chồng là 
Trương Thuý Sơn để giữ vẹn lời nguyền không nói với ai chỗ 
ẩn cư của Tạ Tốn; Triệu Mẫn sẵn sàng bỏ tước hiệu quận 


chúa nương nương của Mông Cổ để đi theo chàng trai áo vải 
Trung Hoa Trương Vô Ky. Ngay trong những chương nói về 
tình yêu, Kim Dung đã chứng tỏ được sự tiến bộ trong quan 
điểm dân tộc của ông, so với những tác phẩm võ hiệp mà 
ông từng viết ra trước đó. 

Ý thiên Đồ long ký là bài ca mênh mông về lòng nhân ái, sự 
bao dung giữa con người với con người. Lòng nhân ái, sự bao 
dung đó nằm trong ý nghĩa bài Hoả ca của giáo chúng Minh 
giáo: 

Đốt tàn thân xác ta 

Ngọn thánh hoả cháy lên đỏ rực... 

Hỷ, Lạc, Sầu, Bi, đều trở về cát bụi 

Chỉ thương con người hoạn nạn lắm khi. 

Hiểu được lời ca ấy, Trương Vô Ky mới hiểu được Minh giáo 
và nguyện xả thân để cứu quần hùng Minh giáo, tha thứ cho 
những kẻ thù trong sáu đại môn phái đã bức tử cha mẹ 
mình, tha thứ cho những kẻ có hành động bức hại mình. 
Cũng thế, Tạ Tốn đã tha thứ cho Thành Khôn; các nhà sư Độ 
Ách, Độ Nạn, Độ Kiếp và quần hùng Trung Hoa đã tha thứ 
cho Tạ Tốn. Tính nhân bản, nhân văn của tác phẩm hiện ra 
trong từng chương, từng hồi, từng trang sách. Còn bản thân 
những kẻ mê muội, không chịu cải hoá thì tự họ rước lấy 
những hậu quả từ những nguyên nhân mà họ gây ra. Trương 
Vô Ky khi bị thuộc hạ là Chu Nguyên Chương phản bội, anh 
có thể giết Chu Nguyên Chương chỉ với một ngón tay, nhưng 
đã không làm điều đó. Anh nghĩ đến trăm họ Hán tộc lầm 
than đang cần đến một người lãnh đạo cuộc khởi nghĩa, nghĩ 
đến vai trò của Chu Nguyên Chương đang rất cần thiết cho 


hàng vạn hàng triệu giáo chúng và quần hùng Trung Hoa. Và 
anh lặng lẽ ra đi, tha thứ cho Chu Nguyên Chương để Chu 
yên tâm lãnh đạo cuộc khởi nghĩa Hoài Tứ đi đến thắng lợi. 
Ý thiên Đồ long ký là sự hiện thực hoá những nguồn tư duy, 
tư tưởng vốn mang tính trừu tượng của triết học Đông 
phương. Ta có thể tìm trong tác phẩm những tư tưởng của 
Bái hoả giáo (Minh giáo), Phật giáo, Lão Trang, Khổng giáo. 
Pho Thái cực quyền của Trương Tam Phong sáng tạo giơ hai 
tay nhẹ nhàng ôm lại như ôm vòng Thái cực, ung dung 
chậm rãi mà uy mãnh tuyệt luân. Trên Thiên Sơn, Trương Vô 
Ky bẻ một cành mai mùa xuân đầy hoa và nụ để đấu với 
Chính - Phản Lưỡng nghi kiếm pháp và đao pháp, mà cành 
mai không rụng một bông, một búp. Cái lặng lễ của tư duy 
phương Đông đã được thể hiện ở chỗ vô cùng, vô hạn. Từ 
núi Côn Lôn trở về Trung Nguyên, Hà Túc Đạo mang hteo cây 
tiêu vĩ cầm và thanh kiếm. Chàng trung niên văn sĩ ấy đánh 
đàn kêu gọi bầy chim đến cho chim nghe và nhảy múa theo 
tiếng đàn, dùng kiếm vẽ bàn vi kỳ và đánh cờ một mình giữa 
rừng sâu trên đỉnh Thiếu Thất. Cái động và cái tĩnh, cái cơ 
tâm và cái phóng dật được dung hợp và thể hiện một cách 
tài tình khi Hà Túc Đạo vừa đấu kiếm vừa vận chỉ công để 
diễn tấu một đoạn nhạc tình mới sáng tác nhằm biểu lộ tình 
cảm và lòng mến mộ của mình cho cô bé Quách Tương. Triết 
học Đông phương, tư duy Đông phương cực kì lãng mạn đã 
đảy đến bến bờ mênh mông nhất, chỉ cần cảm nhận mà 
không cần biện biệt. 

Truyện võ hiệp không phải là truyện tình báo. Nhưng Ÿ thiên 
Đồ long ký bao gồm những chương những hồi mà nghệ 


thuật tình báo được thể hiện với một thủ pháp cao cường: kẻ 
độc ác Thành Khôn cạo đầu vào chùa Thiếu Lâm giả làm nhà 
tu với pháp danh Viên Chân âm mưu triệt hạ Minh giáo và 
hãm hại sáu đại môn phái để chiếm ngôi võ lâm chí tôn; cô 
gái lai Ba Tư Tiểu Siêu nằm vùng trong nội bộ Minh giáo 
Trung Hoa để tìm Càn khôn đại nã di tâm pháp; Chu Chỉ 
Nhược mưu sát Hân Ly và phóng trục Triệu Mẫn để độc 
chiếm kiếm Ý thiên và đao Đồ long... Đó là những chương 
hồi đặc sắc, bất ngờ, đưa ta vào một thế giới lạ lùng với 
những tình huống đột biến thú vị và thi vị. 

Ý thiên Đồ long ký cũng là một tác phẩm tập trung giới thiệu 
nhiều kiến thức. Đó là kiến thức sử học với cuộc khởi nghĩa 
kháng Nguyên của người Trung Hoa ở Hoài Tứ, An Huy. Đó là 
kiến thức địa lý học với những địa danh mà các nhân vật đã 
đi qua, từ Đại Đô (Bắc Kinh) đến chùa Thiếu Lâm (Hồ Nam), 
từ biển Đông đến đỉnh Thiên Sơn ngoại Tân Cương, biên giới 
thiên nhiên giữa Trung Hoa và Kirghizitan. Đó là những kiến 
thức y học về phương pháp sử dụng thuốc chữa bệnh, 
phương pháp phóng độc và đầu độc, phương pháp giải phẫu 
và nối xương, chỉnh hình. Đó là kiến thức về kỹ thuật luyện 
kim, kỹ thuật sử dụng dầu đá (dầu thô), kỹ thuật sử dụng 
chất nổ do quần hùng Minh giáo thực hiện. Đó là các kiến 
thức về thư pháp học một thứ thư pháp được hình tượng hoá 
và cụ thể hoá bằng phán quan bút, chưởng pháp, chỉ pháp 
của võ thuật... 

Xét về góc độ kỹ thuật tiểu thuyết, Ỷ thiên Đồ long ký gần 
như là bộ tiểu thuyết có kết cấu hoàn chỉnh nhất trong 
những bộ tiểu thuyết võ hiệp của Kim Dung. Tác phẩm mở 


đầu với đoạn lung khởi khá hấp dẫn, kể chuyện Quách 
Tương lên chùa Thiếu Lâm, chuyện Hà Túc Đạo gặp Quách 
Tương, chuyện thầy trò nhà sư Giác Viễn đánh bại Hà Túc 
Đạo để dẫn tới quá trình hình thành các phái Võ Đang, Nga 
Mi, Côn Lôn. Thế giới thứ nhất khép lại để mở ra thế giới thứ 
hai của Trương Thuý Sơn, Hân Tố Tố, Tạ Tốn... Thế giới thứ 
hai khép lại với cái chết của vợ chồng Trương Thuý Sơn - 
Hân Tố Tốn để mở ra thế giới thứ ba của Trương Vô Ky, Chu 
Chỉ Nhược, Hân Ly, Triệu Mẫn... Những nhân vật có thật 
trong lịch sử Trung Hoa và lịch sử Minh giáo Trung Hoa như 
Dương Tiêu, Chu Nguyên Chương, Thường Ngộ Xuân, Từ 
Đạt, Hàn Sơn Đồng... sống và hoạt động bên cạhh những 
nhân vật hư cấu như Trương Vô Ky, Triệu Mẫn, Tiểu Siêu, Hân 
Thiên Chính, Chu Chỉ Nhược, Phạm Dao... Tất cả những tố 
chất trên vừa lãng nạm, vủa hiện thực, nối kết những 
chương hồi với nhau thành chuỗi dài. 

Kim Dung có tài năng đặc biệt khi nâng văn chương tiểu 
thuyết võ hiệp thông tục lên thành thứ văn chương cung 
đình sang trọng. Có những chương hồi của ông khiến người 
đọc cười ha hả như chương đối thoại của Ngũ Tản nhân, 
nhưng cũng có chương khiến người đọc rơi nước mắt như 
chương Tiểu Siêu chia tay Vô Ky trên biển. Một sợi chỉ nhỏ 
như tơ, khi ẩn khi hiện nhưng xuyên suốt tác phẩm là câu 
hát ngậm ngùi: "Lại như lưu thủy hề thệ như phong..." 

Tôi đã đọc Ý thiên Đồ long ký trên 30 năm, mỗi lần đọc lại 
cảm thấy có cái gì đó rất mới mẻ, lạ lùng. Đọc đến trang 
cuối. tôi thở phào khi Trương Vô Ky chặt đứt xiểng khoá cho 
Triệu Mẫn, dẫn cô vượt nhà lao ra đi mà không nghĩ cách trả 


thù Chu Nguyên Chương theo logic thông thường ở đời. 
Chàng Trương đi với cô Triệu và anh làm một công việc thú 
vị, chẳng liên hệ gì tới Ỷ thiên kiếm và Đồ long đao, cũng 
chẳng liên hệ gì tới võ lâm Trung Hoa: kẻ lông mày cho Triệu 
Mẫn. Trương Vô Ky sống theo cách của nhà thơ Lý Bạch viết 
trong Hiệp khách hành: 

Sự khứ phất y liễu 

Thâm tàng thân dữ danh 

(Việc xong, rũ áo đi 

Giấu ngay thân thế, tiếc gì tiếng tăm) 

Ở đời có mấy ai đạt đạo được như vậy? Vô Ky - Triệu Mẫn đi 
về đâu? Tác giả không rõ mà cũng chẳng muốn rõ. Ở một 
chân trời góc biển nào đấy, khi Chu Nguyên Chương lên ngôi 
cửu ngũ thì Trương Vô Ky lại cầm cây bút của nhan sắc lên 
và kẻ lại lông mày cho nàng Triệu Mẫn. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Hiệp khách hành 


Từ Hiệp khách hành của Lý Bạch 
đến Hiệp khách hành của Kim Dung 


Ð ó không phải là một sự trùng ngộ tình cờ giữa hai thế hệ 
nhà văn Trung Quốc. Đó là sự cố ý của Kim Dung, nhà văn 
sống sau Lý Bạch 12 thế kỷ. Cả hai đều lấy Hiệp khách hành 
làm tựa; Lý Bạch làm tựa cho một bài thơ, còn Kim Dung thì 
làm tựa cho một bộ đoản thiên tiểu thuyết gồm bốn cuốn 
của mình. 

Lý Bạch (701-762) là một nhà thơ lớn, tiêu biểu cho phong 
cách thi ca Thịnh Đường, Trung Quốc. Thi sĩ Hạ Tri Chương, 
ngày mới quen biết Lý bạch, đã gọi ông là Thiên thượng trích 
tiên nhân (người tiên bị đày xuống trần gian). Đời Tống, nhà 
phê bình Hoàng Đình Kiên ca ngợi Lý Bạch là con kỳ lân, con 
phượng hoàng giữa loài người. 

Đường Huyền Tông rất quý trọng Lý Bạch, nhưng Lý Bạch 
không xu viêm phụ nhiệt, từ chối cuộc sống cao sang cạnh 
nhà vua, mong trở về núi ngâm vịnh với mây trời, ca hát 
cùng hoa cỏ. Sau loạn An Lộc Sơn, Lý Bạch bị bắt giam va 
lưu đầy sang Dạ Lang. Sau khi được thả ra, ông du sơn 
ngoạn Thủy, càng uống say thi ca càng bay bổng. Thơ Lý 
Bạch dễ có cả ngàn bài, mỗi bài một phong cách, phóng 
túng, đầy ngẫu hứng lãng mạn. Căn cứ vào nội dung, người 
đời sau phân thơ ông ra làm nhiều loại: Biên tái ca (viết về 


chinh chiến, quan ải),Tình ca (ca ngợi tình yêu), Diễm ca (ca 
ngợi nhan sắc), Biệt ca (viết về những lúc chia ly), Tuý ca 
(viết về những cơn say), Hành ca (ca ngợi những con người 
có hành động cứu người)... Hiệp khách hành là bài thơ thuộc 
thể loại Hành ca, ca ngợi hai chàng tráng sĩ thời Chiến quốc 
Chu Hợi và Hầu Doanh, bằng hữu của Tín Lăng quân (được 
nhắc đển rất rõ trong Sử ký của Tư mã Thiên). 

Trước hết, tôi xin giới thiệu bài thơ Hiệp khách hành của Lý 
Bạch để các bạn nghiên cứu với bản dịch tiếng Việt của giáo 
sư Trần Trọng San, người thầy đã dạy tôi môn Lịch sử văn 
học Trung Quốc tại Đại học Sư phạm Sài Gòn (từ năm 1966 
đến năm 1970) và bản dịch thơ tiếng Anh của ông Robert 
Payne, một nhà Trung Quốc học người Anh. Nguyên văn bài 
thơ thế này: 

LILLI 


LIL 


LILLILILI 
LILLILLI 
LILLILLI 
LILLILILI 
LILLILLI 
LILLILLI 
LILLILILI 


LILLILIH 

LILLILIH 

LILLILIH 

LILLILIH 

LILLILIH 

LILLILIH 

LILLILIH 

LILLILIH 

LILLILIH 

LILLILIL 

LILLILIH 

LILLILIH 

LILLILIL 

LILLILIH 

LILLILIL 

LILLILIH 

LILLILIH 

Phiên âm: 

Hiệp khách hành 

Triệu khách mạn hồ anh, 
Ngô câu sương tuyết minh 
Ngân yên chiếu bạch mã, 
Táp nạp như lưu tinh. 
Thập bộ sát nhất nhân, 
Thiên lý bất lưu hành. 

Sự liễu phất y khứ, 

Thâm tàng thân dữ danh. 
Nhàn quá Tín Lăng ẩm, 


Thoát kiếm tất tiền hoành. 

Tương chích đạm Châu Hợi, 

Trì trường khuyến Hầu Doanh. 

Tam bôi thổ nhiên nặc, 

Ngũ Nhạc đảo vi khinh. 

Nhãn hoa nhĩ thiệt hậu, 

Ý khí tố nghê sinh. 

Cứu Triệu huy kim chuyÿ, 

Hàm Đan tiên chấn kinh 

Thiên thu nhị tráng sĩ, 

Huyên hách Đại Lương thành. 

Túng tử hiệp cốt hương, 

Bất tàm thế thượng anh. 

Thuỷ năng như các hạ, 

Bách thủ Thái huyền kinh. 

Dịch nghĩa: 

Bài ca Hiệp khách 

Khách nước Triệu đeo giải mũ thô sơ, có thanh gươm ngô 
câu sáng như sương tuyết. Yên bạc soi chiếu con ngựa trắng, 
lấp lánh như sao bay. 

Thanh gươm này có thể giết chết một người trong khoảng 
mười bước, cho nên không đi xa ngàn dặm. Sau khi làm 
xong việc, người hiệp sĩ rũ áo ra đi, giấu kín thân thế cùng 
tên tuổi. 

Khi nhàn rỗi, qua nhà Tín Lăng quân uống rượu, tuốt gươm 
ra, đặt ngang trước đầu gối. Tín Lăng quân đem chả nướng 
ra mời Châu Hợi, và cầm chén rượu mời Hầu Doanh. 

Hai người này uống cạn chén rượu, chân thành vâng lệnh; 


tấm thân nặng như năm núi lớn mà lại coi là nhẹ. Sau khi 
mắt đã hoa, tai nóng bừng, ý khí toả ra thành cầu vồng 
trắng. 

Vung cây chùy sắt cứu nước Triệu; thành Hàm Đan trước tiên 
rung động, kinh hoàng. Ngàn thu sau, tiếng tăm của hai 
tráng sĩ này lừng lẫy thành Đại Lương. 

Dù có thác đi, xương hiệp khách vẫn còn thơm hương; 
không hổ thẹn với các bậc anh hùng trên đời. Còn ai kia viết 
sách dưới gác, bạc đầu với cuốn kinh Thái huyền? 

Hiệp khách hành 

Khách nước Triệu phất phơ dải mũ, 

Gươm Ngô câu rực rỡ tuyết sương. 

Long lanh yên bạc trên đường, 

Chập chờn như thể muôn ngàn sao bay. 

Trong mười bước giết người bén nhạy, 

Nghìn dặm xa vẫy vùng mà chỉ. 

Việc xong, rũ áo ra đi, 

Xoá nhoà thân thế, kể gì tiếng tăm. 

Rảnh rang tới Tín Lăng uống rượu, 

Tuốt gươm ra, kề gối mà say. 

Chả kia với chén rượu này, 

Đưa cho Châu Hợi, chuốc mời Hầu Doanh. 

Ba chén cạn, thân mình sá kể! 

Năm núi cao, xen nhẹ tựa lông hồng. 

Bừng tai hoa mắt chập chùng. 

Mống tuôn hào khí mịt mùng trời mây. 

Chuỳ cứu Triệu vung tay khẳng khái, 

Thành Hàm Đang run rẩy, kinh hoàng. 


Nghìn thu tráng sĩ hai chàng, 

Tiếng tăm hiển hách, rỡ ràng Đại Lương. 

Thân dù thác, thơm xương nghĩa hiệp; 

Theẹn chỉ hào kiệt trên đời. 

Hiệu thư dưới gác nào ai? 

Thái huyền trắng xoá đầu người chép kinh. 

(Trần Trọng San dịch) 

The bravo of Chao 

The bravo of Chao wears a with a Tartar cord. 

His scimitar from \Wu shines like the ice and snow 
his silver saddle glitters on a pure white horse. 

He comes like the wind or like the shooting star. 

At every ten steps he kills a man, 

And goes ten thousand lí withoout stopping. 

The deep done, he shakes his garment and departs. 
IWho knowws his mane or whither he goes? 

lf he has time, he goes to drink with Hsin-ling, 
Unbuckles his sword and lays it across his knee 

The prince does not disdain to share meat with Cou Hai. 
Or to offer a gablet of wine to Hou Yĩng. 

Three cups ís a sign ofa bond unbroken. 

His earth is heavier than the Five Mountains 

When his ears are hot and his eyes burn, 

His spirit ventures forth like a rainbow 

Holding a ham.mer, he saved the kingdom of Chao 
The mere sound of his name was likeshaking thunder 
For a thousand autumns two strong men 

Have live in the hearts of the people of Tai-liang. 


Sweet-seented be the bones of these dead heroes; 

May bent everhisbooks near the window 

With white hair comppilling Tai-hsuan Ching. 

(Edited by Robert Payne) 

Đi vào trong tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung, bài Hiệp khách 
hành gồm 24 câu được khắc lên bức vách của 24 căn phòng 
khác nhau công với những hình ảnh minh hoạ nội dung và 
những lời chú giải mở rộng. ở đây có hai yếu tố: một là 
những hình ảnh trực quan đơn sơ giản dị và hai là những lời 
chú giải dẫn dắt người đọc đi đến một thế giới tư duy trừu 
tượng sau xa, bí ẩn. Một ai đó đã bỏ công ra xât dựng 24 
gian thạch thất, trong mỗi gian có một đồ giải gắn với một 
câu thơ trong Hiệp khách hành để đánh đố người đời sau. 
Công trình ấy ở trên một hòn đảo hoang giữa biển gọi là đảo 
Long Mộc. Hàng năm, Long đảo chúa và Mộc đảo chúa phát 
thiếp mời những vị chưởng môn trong võ lâm Trung Nguyên 
lên đảo ăn món cháo gọi là Lạp bát cúc. Con nhà võ vốn mê 
võ thuật, gặp những đồ giải Hiệp khách hành bèn tình 
nguyện ở lại Long Mộc đảo luyện luôn, có những người ra đi 
vài chục năm mà chẳng chịu quay về. Do vậy, giới giang hồ 
Trung Nguyên cho rằng những người được mời ăn Lạp bát 
cúc hàng năm đi vào chỗ chết. Chàng trai Thạch Phá Thiên 
cũng được mời ăn Lạp bát cúc vì anh là bang chủ bang 
Trường lạc và anh có hai người anh em kết nghĩa là hai vị sứ 
giả Thưởng Thiện và Phát Ác trên Long Mộc đảo. 

Trí óc tưởng tượng của Kim Dung thật tuyệt vời, khi ông gắn 
liền những câu thơ của Lý Bạch với những loại võ công khác 
nhau. Thí dụ câu số 5 Thập bộ sát nhất nhân, câu số 10 


Thoát kiếm tất tiền hoành, câu số 17 Cứu Triệu huy kim 
chuỳ thì mỗi câu là một loại kiếm pháp. Thí dụ câu số 6 
Thiên lý bất lưu hành, câu số 8 Thâm tàng thân dữ danh, 
câu số 14 Ngũ nhạc đảo vi khinh thì mỗi câu là một loại 
khinh công (tiếng Anh có khái niệm khinh công trong tiểu 
thuyết Kim Dung rất lạ: kungfu of flying). Thí dụ câu số 7 Sự 
liễu phất y khứ, câu thứ 9 Nhàn quá Tín Lăng ẩm, câu thứ 21 
Túng tử hiệp cốt hương thì mỗi câu là một thứ chưởng 
pháp... 

Vâng, mỗi câu thơ như vậy được khắc trong vách rõ ràng với 
hình ảnh minh hoạ và lời chú thích ra 24 pho đồ giải để cho 
mọi người ngiên cứu võ công. Thế nhưng, trên đời này vẫn 
còn tồn tại cái mà người gọi là cơ tâm, cái mà ta thường ca 
ngợi là dùng lý trí để nghiên cứu cho đến chỗ thâm sâu vi 
diệu để đi vào đúng bản chất của sự vật. Và do vậy, những 
người đến đây đều sa vào lý luận và càng lý luận, người ta 
càng xa rời chân lý, xa rời thực tế. Thí dụ để hiểu câu thứ 
nhất Triệu khách mạn hồ anh, trên vách có ghi lời chú giải: 
"trong thiên Thuyết kiếm của Trang tử có ghi: Thái tử nói 
nhà vua thấy các kiếm sĩ đều đầu bù tóc rối, đội mũ đính 
giải thô sơ, áo ngắn vạt sau. Họ Tư Mã chú thích: Mạn hồ 
anh là giải mũ trơn, mộc mạc, không rực rỡ màu sắc". Khi 
đọc lời chú giải này, người ta sẽ tranh luận: "Mạn hổ có 
nghĩa là thô lậu cục mịch. Mạn hồ anh có nghĩa là giải mũ 
không diêm dúa chứ không phải là đeo giải mũ như kiểu của 
người rợ Hồ bên Tây Vực". Chữ "Hồ anh" được Robert Payne 
dịch ra là Tartar cord, như vậy ông công nhận chữ Hồ là Thát 
Đát (Tartar). Người thứ nhì sẽ cãi lại: "Bài Tả tư nguy đô phú 


có câu: mạn hồ chi anh. Mạn hồ là tên gọi giải mũ của người 
võ sĩ thô lậu cũng được mà diêm dúa cũng được". Trong câu 
thứ hai Ngô câu sương tuyết minh, người ta cãi nhau vì chữ 
Ngô câu (lưỡi đoản đao, lưỡi đao cong cong kiểu hình vành 
trăng non) và do vậy, khi đánh ra một thế kiếm, người ta bị 
khái niệm "loan đao" ám ảnh, làm sao trong chỗ thẳng có 
chỗ cong, trong chỗ cong có chỗ thẳng mới đúng tinh thần 
của Ngô câu sương tuyết minh! 

Vâng, đó là lối học võ của những bậc trí tuệ, những con 
người tự cho mình có đầu óc, có tư duy sâu sắc. Ngược lại, 
Thạch Phá Thiên hoàn toàn không có được những lý luận 
sau sắc như vậy bởi vì chàng trai này không biết chữ. Những 
chữ nghĩa xhú giải rút ra từ sách vở của Bách gia chư tử, 
tiên hiền liệt thánh không hề khuấy động được chàng trai. 
Và vì chàng không biết những chữ ấy nói lên điều gì cho nên 
chàng chỉ nhìn những hình ảnh được minh hoạ. Kèm theo 
câu Ngô câu sương tuyết ninh người ta khắc hai chục hình 
thanh kiếm dài có, ngắn có, có thanh kiếm đưa mũi lên trên, 
có thanh chúc mũi xuống, có thanh xiêu vẹo như sắp rớt. 
Thạch Phá Thiên coi vị trí từng thanh kiếm, coi đến thanh 
thứ mười hai thì huyệt Cự cốt ở vai nóng ran, coi đến thanh 
thứ mười ba thì huyệt Ngũ lý lại chuyển động, coi đến thanh 
thứ mười bốn thì luồng nhiệt khí đi vào đến huyệt Khúc trì. 
Vâng, chàng trai dốt nát của chúng ta học võ theo cách cảm 
quan các hình ảnh và anh khám phá ra mấu chốt của vấn 
đề, cứ coi hình, cóc cần biết chữ nghĩa nói gì. Và với một cái 
đầu bình thường, hoàn toàn mù chữ nhưng bén nhạy với 
những hình ảnh được khắc hoạ, Thạch Phá Thiên đã học 


xong 24 đồ giải của pho võ công Hiệp khách hành, một 
thành công mà các vị tiến sĩ chữ nghĩa đầy mình cũng chẳng 
bao giờ dám nghĩ tới. Đặc biệt ở gian thạch thất cuối cùng, 
câu Bạch thủ Thái huyền kinh lại được viết bằng lối Khoa 
đẩu văn, một loại văn tự tối cổ của Trung Hoa, có hình dạng 
như những con nòng nọc mà tuổi thơ của anh giữa vùng 
hoang sơn dã lính vốn đã quen thuộc. Và nhìn tới con nòng 
ncọ nào thì huyệt đạo trên kinh mạch của anh nhảy đến đó. 
Anh đắc thủ toàn bộ pho võ công hiệp khách hành mà 
không phải trải qua những giai đoạn tư duy trìu tượng, điều 
àm mọi người đã bỏ ra vài chục năm bạc đầu suy nghĩ, gân 
cổ lý luận nhưng vẫn chẳng hiểu được gì. 

Hiệp khách hành của Kim Dung thể hiện sau sắc quan điểm 
của triết học Đông phương. Khi triết học Tây phươngởi sâu 
vào lý luận, phân biệt, xuất hiện với nhiều trường phái thì 
triết học Đông phương vẫn giữ được cái bản sắc dĩ tâm 
truyền tâm, dĩ ý truyền ý, bất khả tự nghị và thậm chí bất 
lập văn tự. Con đường đi đến chân bản thể của vạn vật đã 
hội nhập vào ta. Kim Dung gọi đó là lối trước ý. Nhân vật của 
ông đã bỏlý luận đi vào trực quan; bỏ cái thể đi tìm cái 
dụng. Kinh Phật từng thuật lại chuyện Đức Phật đưa bông 
hoa lên trước các đệ tử và chỉ có ngài Ma Ha Ca Diếp toét 
miệng cười. Đó là nụ cười của sự khai ngộ, lý hội trực tiếp 
mà không thông qua một trung gian nào, kể cả trung gian 
ngôn ngữ, lý luận. Chàng trai dốt nát mà hơn đời trong Hiệp 
khách hành thành công bởi vì trái tim anh trong sáng, chưa 
hề bị cái văn minh cơ tâm, cái hẹ thống lý luận bát nháo 
nhồi nhét vào đầu óc. Chỉ có thế thôi! 


Nhưng tại sao Kim Dung lại chọn Hiệp khách hành của Lý 
Bạch dù trong văn học Trung Quốc có hàng trăm bài hành? 
Bản thân văn chương của Hiệp khách hành có cái hào khí 
mà những bài hành ca khác không có được. Nội dung Hiệp 
khách hành ca ngợi hai chàng Hầu Doanh và Châu Hợi, hiệp 
khách thời chiến quốc, giúp công tử Tín Lăng quân đánh lui 
quân Tần, giải cứu Hàm Đan. Sự hy sinh của Châu Hợi và 
Hầu Doanh là tuyệt đối, vô điều kiện. Kim Dung đời sau 
cũng mơ ước được như thế. Nhân vật của ông-Thạch Phá 
Thiên-bị thất học, bơ vơ từ lúc còn nhỏ, phải làm tên tiểu 
cái, xin để kiếm sống. Nhưng tiểu cái đã vươn lên, chiếmlĩnh 
được cái giá trị rực rõ nhất của con người: nhân phẩm trung 
hậu, nhân ái mênh mông. Anh trở thành biểu tượng của cái 
đẹp trong sáng của con người hiệp khách hiện đại mà không 
phải Huyên hách Đại Lương thành! 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Vấn đề pháp luật 
VẤN ĐỀ PHÁP LUẬT TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KIM DUNG 


T rước khi cầm bút làm báo, Kim Dung đã từng tốt nghiệp 
Đông Ngô pháp học viện Thượng Hải. Văn bằng của ông là 
cử nhân luật khoa (pháp học) và việc gắn liên yếu tố pháp 
luật vào trong tác phẩm văn chương kiếm hiệp, đối với ông 
gần như là vấn đề tất yếu. 

Một cách khái quát, Kim Dung thường đặt những tác phẩm 
của mình vào trong bối cảnh của các triều đại phong kiến 
Trung Quốc: Thiên Long bát bộ (thời Tống), Xạ điêu anh 
hùng truyện (Tống-Kim), Thần điêu hiệp lữ (Tống-Nguyên), Ỷ 
thiên Đồ long ký (Nguyên), Lộc Đỉnh ký (Thanh)... Những bối 
cảnh lịch sử đó có trước thời đại ông sống ít nhất 300 năm 
cho nên những vấn đề pháp luật được phản ánh trong tác 
phẩm đương nhiên là những vấn đề pháp luật của xã hội 
phong kiến Trung Quốc. Tuy nhiên, thông qua cái vang bóng 
xa xăm đó, ta lại tìm thấy những khát vọng rất hiện đại. 

Với trí tưởng tượng được hư cấu tuyệt vời, Kim Dung đã xây 
dựng trong những tác phẩm của mình một loại người đặc 
biệt: bọn hào sĩ giang hồ, đứng trên và đứng ngoài hệ thống 
pháp luật phong kiến. Trong Tiếu ngạo giang hồ, nhân vật 
Lưu Chính Phong rửa tay gác kiếm để nhận một chức quan 
nhỏ của nhà Tống, bị bọn quần hào chê cười. Đối với bọn 
này, không có vương pháp mà cũng chẳng có vương quyền, 


bởi một điều đơn giản là hộ không tin vào hệ thống luật 
pháp của nhà nước phong kiến. Điền Bá Quang lấy được hai 
hũ rượu Thiệu Hưng nữ nhi hồng trong hầm rượu Tuý tiên lâu 
đã phóng cước đá bể hết mấy trăm hũ rượu còn lại cho vua 
quan và bọn nhà giàu không còn rượu ngon mà uống; Lệnh 
Hồ Xung bắt viên tham tướng Ngô Thiên Đức, đoạt lấy công 
văn bổ dụng, cây đạo, con ngựa và mấy chục lạng vàng để 
đi cứu nạn phái Hằng Sơn, đều nằm trong suy nghĩ ấy. 

Tham quan, ô lại vốn là kẻ thù của bọn hào sĩ giang hồ. 
Chính vì vậy, tiểu anh hùng Hồ Phỉ (Phi hồ ngoại truyện) đi 
đến nơi đâu nghe có tham quan ô lại, cường hào ác bá ức 
hiệp dân lành là ra tay hành hiệp, tế khổn phò nguy. Kiều 
Phong làm đến Nam viện đại vương nước Liêu vẫn chống 
lệnh hành quân của Liêu đế bỏ chức ra đị (Thiên Long bát 
bộ). Quân hùng Minh giáo và sáu đại môn phái (Thiếu Lâm, 
Nga Mi, Võ Đang, Không Động, Hoa Sơn, Côn Lôn) sẵn sàng 
theo lời hiệu triệu của Trương Vô Ky nổi lên chống lại triều 
đình nhà Nguyên, đốt chùa Vạn Pháp (ŸÝ thiên Đồ long ký)... 
Thế nhưng, nếu bọn hào sĩ giang hồ coi thường luật pháp, 
vương quyền của nhà nước phong kiến thì họ lại tỏ ra rất tôn 
trọng luật pháp riêng của môn phái, bang hội mà họ là 
thành viên. Mỗi môn phái, bang hội như Thiếu Lâm, Võ 
Đang, Nga Mi, Cái bang, Côn Lôn, Không Động, Tiêu Dao, 
Bồng Lai... đều lập ra một hệ thống luật pháp thực chứng 
riêng mà họ thường gọi là thanh quy giới luật. Kèm theo 
thanh quy giới luật này, mỗi môn phái, bang hội còn lập 
riêng ra một cơ quan chấp pháp, được gọi với các tên giới 
luật đường, giới luật viên, hình đường. Với phái Thiếu Lâm, 


nhà sư đứng đầu cơ quan này gọi là thủ toà giới luật viên; 
với Cái bang, nhân vật đứng đầu là chấp pháp trưởng lão... 
Các cơ quan chấp pháp này làm luôn chức năng của lập 
pháp, hành pháp, tư pháp (kể cả công việc thi hành án). 

Kim Dung cho những nhân vật của mình thi hành án một 
cách gọn nhẹ, nhanh chóng. Trong Thiên Long bát bộ, bọn 
đệ tử Cái bang phạm tội khi sư diệt tổ thì phải tự vận, nếu 
không đủ can đảm tự vận, phải nhờ người anh em trong 
bang giết mình thì bảo toàn được thanh danh. Trong trường 
hợp họ bị chấp pháp trưởng lão kêu án xử chết hoặc đuổi ira 
khỏi bang thì nỗi nhục vẫn còn mãi... Cũng trong truyện 
này, phái Thiếu Lâm thi hành án với các nhà sư phạm giới 
rất quyết liệt: Hu Trúc học võ công phái khác bị phạt 100 
côn, Huyền Từ phương trượng phạm dâm giới bị phạt 200 
côn... 

Đối với các môn phái tà đạo, còn có một hình thức thi hành 
án riêng, rất bá đạo: cho uống thuốc độc để kềm chế bọn đệ 
tử, ai phản lại sẽ không cho thuốc giải độc. Bọn Thần long 
giáo phaả uống Độc long dịch cân hoàn (Lộc Đỉnh ký); bọn 
Triêu dương thần giáo phải uống Tam thi não thần đan (Tiếu 
ngạo giang hồ)... Chính vì dùng độc duợc kềm chế con người 
nên những mệnh lệnh của bọn tà giáo ban ra đều được thi 
hành triệt để: một đám hào sĩ lỡ nhìn thấy thánh cô Nhậm 
Doanh Doanh và Lệnh Hồ Xung ở chung với nhau một chỗ, 
nghe một câu nói của Doanh Doanh, đã tự đâm mù mắt và 
chạy ra hải đảo sinh sống, không dám trở về đất liền. 

Kim Dung sinh năm 1924 tại Hải Ninh, Triết Giang. Ông nội 
của ông từng làm tri phủ Đơn Dương, là một người liêm 


chính, nổi tiếng với lời xưng tụng của người đương thời “Đơn 
Dương giáo án”. Lớn lên trong cảnh tao loạn của xã hội 
Trung Quốc, nhìn thấy những đau thương, những hàm oan 
của đồng bào mình; ông đã đau niềm đau của Lỗ Tần trong 
AQ chính truyện. Lỗ Tấn đã để cho AQ. chết một cách hồ đồ 
để xoá đi cái tư duy “thắng lợi tỉnh thần” hàng mấy ngàn 
năm làm mê muội tâm hồn người Trung Quốc. Kim Dung 
vươn tới những khát vọng xa hơn: ông muốn đạp đổ thứ 
vương pháp, vương quyền hình thành mấy ngàn năm trong 
xã hội Trung Quốc bởi các chế độ phong kiến thối nát; xây 
dựng một thứ pháp luật thực chứng nhanh, mạnh, chính xác, 
công bằng để bảo vệ phẩm giá những con người lương 
thiện. Bọn hào sĩ giang hồ của ông đôi khi làm việc rất vô 
chính phủ, vô tổ chức nhưng vẫn thể hiện được khát vọng 
trật tự, công bằng cho mọi người. Trên tất cả, họ tin có hai 
thứ thiên đạo và nhân luân; thiên đạo chế tài cái ác và nhân 
luân để giữ cho con người không làm ác, đi đúng cái lẽ 
thiện, một vốn quý của nền pháp luật lý tưởng. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Nhân vật Kim Dung đi tìm công lý 


T hật không thể nói tới hai chữ công lý trong các chế độ 
quân chủ ở Trung Quốc. Cái đất nước ấy quá rộng lớn, quá 
nhiều sắc dân, chủng tộc, ngôn ngữ. Ngay trong các thời kỳ 
được xem là thái bình thịnh trị nhất cỡ như thời Hồng Vũ 
(Minh), Khang Hy (Thanh)các nhà vua vẫn không thể kiểm 
soát hết được các hoạt động của quan lại địa phương; một 
bộ phận dân chúng vẫn sống trong sự áp bức, bóc lột, bách 
hại của quan lại tham ô và ác bá thổ hào. Những câu mà 
người ta hay nhắc đến trong sách truyện như “thánh chúa 
trị vì, muôn dân hát khúc âu ca” gì gì đó toàn là những lời 
láo toét. Tiểu thuyết hai triều đại Minh - Thanh thường có 
những lời láo toét đó. 

Kim Dung viết khác hơn các bậc tiền bối của ông. Điều may 
mắn của ông là sinh ra ở thế kỷ XX, khi chế độ quân chủ 
Trung Hoa đã cáo chung, không phải như các bậc tiền bối 
phải khép mình trong vương pháp. Điều may mắn thứ hai là 
ông khai sinh ra một bọn hào sĩ giang hồ ba trợn, đứng trên 
và đứng ngoài vương pháp. Tuy vương pháp các triều đại có 
đó, tuy các môn phái và các hào sĩ giang hồ vẫn đóng trên 
lãnh thổ Trung Quốc nhưng việc hành xử ân oán là quyền 
riêng của họ, không phải tuân thủ theo một quy phạm nào 
của pháp luật các triều đại. Bọn hào sĩ giang hồ của Kim 
Dung ởi tìm cho mình một thứ pháp luật riêng cho mình, 


một thứ công lý riêng cho mình. 

Kiều Phong (tức Tiêu Phong), nhân vật lớn trong Thiên Long 
bát bộ, thuở còn là đứa bé lên mười, đã đột nhập nhà của 
một tên ác bá cướp đoạt hết số tiền của mẹ mình, giết lão 
ác bá ấy trong phòng ngủ. Về sau, khi biết mình là người 
Khất Đan, Kiều Phong đã kể chuyện ấy cho cô bạn gái A 
Châu nghe và hỏi cô hành vi giết người ấy có phải là tính 
cách tiêu biểu bảm sinh của dòng máu Khất Đan tàn bạo 
hay không. Ở một chừng mực nào đó, đứa bé lên mười đã 
biết đòi công lý theo kiểu của nó: mẹ của nó thì nghèo, lao 
động vất vả để có một mớ rau, vài con gà đem bán thì gã ác 
bá không thể cưới hết số tiền nhỏ nhoi đầy mồ hôi, nước 
mắt của bà được. Công lý được thể hiện nhanh gọn, tàn bạo 
và lạnh lùng. 

Về căn bản, công lý đối với các nhân vật trong tác phẩm Kim 
Dung chỉ đơn giản là sự trả thù. Bọn người Hán phục kích 
trên mõm đá ngoài Nhạn Môn Quan chỉ giết được vợ của 
Tiêu Viễn Sơn (mẹ Tiêu Phong). Tiêu Viễn Sơn ẩn nhẫn sống, 
học võ công và giết chết Bạch Thế Kính, Huyền Khổ đại sư, 
Đàm công, Đàm bà, Triệu Tiền Tôn, gia đình Đơn Chính... 
Vốn là một xã hội hiếu võ, người Trung Quốc coi hành động 
báo thù huyết hận là sự thể hiện của bản chất anh hùng, 
hảo hán. Họ phải thực hiện hành động báo thù ấy bởi vương 
pháp không trả lại được cho họ sự công bằng mà họ hằng 
mong muốn. Bao Công của đời Tống chỉ là một nhân vật đột 
xuất. Vả chăng, phạm vi xét xử, điều tra của ông chỉ gói gọn 
trong khu vực kinh thành Biện Lương. Dẫu có tài giỏi đến 
đâu đi nữa, ông cũng không thể nghe hết được tiếng kêu 


trầm thống của những người bị áp bức, bóc lột, chà đạp trên 
lãnh thổ do Tống triều cai trị. 

Bọn hào sĩ giang hồ của Kim Dung coi vương pháp không ra 
gì, từ đó hình thành não trạng coi thường quan lại, coi 
thường chính quyền địa phương. Trong Tiếu ngạo giang hồ, 
có đoạn Lưu Chính Phong định rửa tay gác kiếm để làm một 
chức quan nhỏ của triều đình. một viên quan địa phương 
đến tuyên thánh chỉ trong lúc quần hùng tụ họp đông đủ ở 
Lưu phủ. Mọi người đều tỏ vẻ khinh khi viên quan, khinh khi 
luôn cả Lưu Chính Phong. Cũng vẫn với não trạng ấy, Lệnh 
Hồ Xung đã đánh đập, cướp hết tiền bạc, vũ khí, con ngựa 
và điệp văn bổ dụng của Ngô Thiên Đức, tham tướng phủ 
Thương Châu để tự mình mạo xưng là Ngô Thiên Đức. Lệnh 
Hồ Xung còn tổ chức cho bầy nữ ni của phái Hằng Sơn đánh 
bọn quan quân để cướp ngựa, đánh nhà một gã trọc phú 
chuyên cho vay nặng lãi để cướp bạc làm lộ phí. Chuyện nữ 
ni tổ chức ăn cướp có lẽ là chuyện thế gian hãn hữu. Ấy vậy 
mà các ni cô phái Hằng Sơn làm được và đạt kết quả mỹ 
mãn mới là hay! 

Khi đất nước Trung Quốc bị xâm lược, bọn hào sĩ giang hồ 
của Kim Dung coi kẻ xâm lược và chính quyền quân chủ 
trung Quốc (còn trị vì ở một phần lãnh thổ) đều là kẻ thù. 
Quách Tĩnh đoạt binh phù viên tường cai trị thành Tương 
Dương, tổ chức nhân dân giữ thành trì, đánh quân Mông Cổ; 
Trương Vô Ky hiệu triệu quần hùng trên chùa Thiếu Lâm, tổ 
chức cho Minh giáo khởi nghĩa đoạt chính quyền để chống 
quân Mông Cổ xâm lăng tại Hoài Tứ là những cuộc bạo loạn 
lớn; được mô tả trong Thần điêu hiệp lữ và Ý thiên Đồ long 


ký. Cái khác biệt của hai cuộc khởi nghĩa này là họ không 
ủng hộ một ông vua trung Quốc nào cả. Chính quyền ở đây 
là một dạng chính quyền nhân dân, người chủ xướng là 
người có bản lĩnh võ công trác việt. Họ không hướng tới mục 
tiêu xương vương, xưng tướng. Họ chỉ vì dân mà giữ thành, 
đánh giặc xâm lăng. Vậy thôi! Nhìn dưới nhãn quan chính trị 
thì đây là những tổ chức ô hợp, vô chính phủ. Nhưng bởi 
quan quân nhà Tống bất lực nên họ phải nổi dậy cướp chính 
quyền. Cái cơ bản của họ là cứu dân kịp thời; công hay tội 
cứ để người đời sau nhận định. 

Ai cũng ca ngợi vua Càn Long nhà Thanh, gọi Càn Long là 
một vị minh quân thánh chúa. Thế nhưng, trong tác phẩm 
Phi hồ ngoại truyện, ta bắt gặp những thảm kịch của người 
nông dân bị bọn quan lại tham ô cấu kết với bọn địc chủ, 
bọn cường hào ác bá bóc lột, chèn ép, cưỡng đoạt tài sản, 
vu khống, giết hại... Tiểu anh hùng Hồ Phỉ và cô bạn gái là 
Viên Tử Y giữa đường gặp chuyện bất bằng đã ra tay trừng 
trị những kẻ ác, cứu người lương thiện. Pháp luật nhà Thanh 
không trả lại được cho nông dân sự công bằng thì Hồ Phỉ và 
Viên Tử Y trả lại. Họ đánh phá vào tận công đường, tận tư 
gia của quan lại và bọn cường hào, bắt chúng phải thú nhận 
tội lỗi công khai trước dân, lấy lại tài sản mà người dân đã 
mất trả lại cho dân. Kim Dung gọi hành động đó là duy trì 
công đạo - một hình thức đi tìm công lý không thông qua 
pháp luật mà chỉ sử dụng bạo lực và võ công. Cần lưu ý một 
điều là nếu không có võ công thì không thể hành hiệp cứu 
đời được. Võ công được coi là phương tiện cần và đủ để thực 
hiện công lý. 


Đọc tác phẩm Kim Dung, người ta cũng có được cái sảng 
khoái, cái thỏa mãn như xem phim về các hoạt động điều 
tra, truy tố, xét xử của Bao Công. Điều khác biệt duy nhất là 
Bao Công dùng pháp luật để trừng trị kẻ gây ra tội ác thì 
bọn hào sĩ giang hồ của Kim Dung dùng võ công để trừng 
trị. Việc duy trì công đạo trong tác phẩm Kim Dung hoàn 
toàn cảm tính. Nó được đặt cơ sở trên lòng khao khát công 
bằng, tôn trọng sự thật; không liên hệ đến một điều, một 
khoản nào trong các bộ hình luật của các chế độ quân chủ 
Trung Quốc. Chính điều này làm cho tác phẩm Kim Dung có 
chiều sâu, có sức hút đối với bạn đọc. Tự thâm tâm, ai cũng 
mơ ước sự công bằng. Tự thâm tâm ai cũng căm ghét bọn 
tham quan, bọn cường hào ác bá. Cho nên, ai cũng cảm 
thấy vừa ý khi chúng bị trừng trị, và càng bị trừng trị mạnh, 
càng tốt. 

Bởi chán ngán vương pháp nên Kim Dung để cho các nhân 
vật chủ đạo trong tác phẩm của mình tự do thực hiện quyền 
kêu đòi công lý, một thứ công lý báo thù. Hành vi báo thù ấy 
nhiều khi rất bất nhân, khiến người ta không khỏi căm giận. 
Nhưng biết sao được? Nó vốn là những hiện thực bình 
thường của xã hội quân chủ ở Trung Quốc ngày xưa. Cái đất 
nước ấy rất lạ lùng: một ông Lưu Bang được khen là chân 
mạng đế vương nhân đức dù đã ra lệnh cho thuộc hạ chôn 
sống hai chục vạn hàng binh nước Sở; một ông Hạng Võ bị 
coi là nguy tặc, tàn bạo nhưng vẫn đứng ra đề nghị kẻ thù 
tha chết cho mươi người dân Giang Đông còn lại đi theo 
mình rồi tự hiến đầu mình cho kẻ thù đem về lãnh thưởng. 
Cái đất nước ấy có một ông Tào Tháo sẵn sàng giết người rồi 


lại ôm kẻ bị mình giết giết than khóc rùm trời, bày tỏ lòng 
thường tiếc. Chân và giả, đúng và sai là cái gì hết sức tương 
đối. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Những vụ án tình báo gián điệp 


NHỮNG VỤ ÁN TÌNH BÁO GIÁN ĐIỆP TRONG TIỂU THUYẾT 
VÕ HIỆP KIM DUNG 


T rước hết, khái niệm vụ án tình báo gián điệp là khái niệm 
mới mẻ của thời đại chúng ta. Tuy nhiên, như Kim Dung tiên 
sinh đã nói chuyện với báo giới Đài Loan ngày 18/4/1994 thì 
“Tiểu thuyết là viết cho người hiện đại đọc, kể cả tôi cũng 
hiện đại”. Điều này có nghĩa là tất cả mọi khái niệm hiện đại 
đều có thể có trong tác phẩm võ hiệp của tiên sinh dù 
những tác phẩm ấy hư cấu về sinh hoạt của giới võ lâm, 
sống trước thời đại chúng ta trên 3 thế kỷ. Cho nên, chúng 
ta không ngại khi đề cập đến những vụ án tình báo - gián 
điệp trong tác phẩm của tiên sinh, và điều này hoàn toàn tự 
nhiên không thể coi là khiên cưỡng. 

Vụ án đơn giản nhất nhưng cũng lạ lùng nhất là vụ án đầu 
độc trong Liên thành quyết. Định Điển là một hào khách võ 
lâm, thương yêu cô tiểu thư trong trắng, con gái một viên tri 
phủ. Viên tri phủ đầy tham vọng, muốn chiếm cho được bộ 
Liên thành quyết mô tả đường đi tìm một kho báu mà chưa 
ai khám phá nổi. Và hắn dùng con gái làm một miếng mồi, 
quyết “câu” cho được Đinh Điển. Đinh Điển nhớ người tình, 
đã tự đem thân mình là một tên trọng phạm trong nhà lao 
của viên tri phủ. Đêm đêm, với bản lĩnh kinh người, anh vượt 
lao lung đến thăm và nói chuyện với người yêu. Cô gái nhân 


hậu biết Đinh Điển yêu hoa nên đặt trước cửa phong mình 
một chậu hoa tươi để ngày ngày, Đinh Điển được nhìn thấy 
màu hoa. Thế rồi, một ngày kia Đinh Điển chợt khám phá ra 
chậu hoa đã tàn. Biết là có việc chẳng lành xảy ra với người 
yêu, anh phá lệ tìm đến dinh tri phủ. Hoá ra cô tiểu thư đã 
chết. Người anh hùng ôm lấy quan tài khóc sướt mướt thì bị 
trúng độc. Té ra, viên tri phủ gian ác đã bức tử cô con gái 
xinh đẹp của mình. hắn biết mình không địch lại Đinh Điển 
và thế nào Đinh Điển cũng đến ôm quan tài khóc nên đã bôi 
thuốc độc lên khắp quan tài, đầu độc và khống chế Đinh 
Điển. Vụ án khá đơn giản nhưng mưu mô quả rất thâm hậu, 
thể hiện bản lĩnh, trình độ xây dựng chất “hình sự gián điệp” 
trong tác phẩm Kim Dung. 

Mỗi bộ tác phẩm của Kim Dung thường có nhiều vụ án và 
các vụ án ấy kết hợp với, ăn khớp với nhau một cách tài tình 
khiến người đọc không thể bỏ được tác phẩm, không thể bỏ 
được một chương hồi nào. Xây dựng tác phẩm trên nền tảng 
những vụ án là một biệt tài của Kim Dung. Nhưng cái biệt tài 
cao nhất - theo tôi - là tiên sinh đã nắm tay người đọc đi 
từng bước vào trong những pho sách đồ sộ của mình một 
cách tự nhiên đến nỗi khi đọc xong tác phẩm, ta mới khám 
phá ra mình đã đọc tiểu thuyết hình sự - gián điệp. 

Trong Tiếu ngạo giang hồ, Kim Dung xây dựng một nhân vật 
làm gián điệp rất tài tình. Đó là Lao Đức Nặc, đệ tử phái 
Tung Sơn được chưởng môn Tả Lãnh Thiền “cấy” vào nằm 
vùng trong nội bộ phái Hoa Sơn để do thám những âm mưu 
của chường môn Hoa Sơn Nhạc Bất Quần. Lao Đức Năn đã 
già nhưng vẫn gọi chàng thanh niên Lệnh Hồ Xung là Đại sư 


huynh. Nước cờ của Tả Lãnh Thiền đã cao nhưng đòn phản 
gián của Nhạc Bất Quần còn cao hơn. Nhạc Bất Quần nhận 
Lao Đức Nặc làm đệ tử và ra lệnh cho gã giám sát Lệnh hồ 
Xung để tìm ra bộ Tịch tà kiếm phổ. Thực sự bộ kiếm phổ ấy 
đã lọt vào tay Nhạc Bất Quần và Nhạc ung dung “dẫn đao tự 
cung” để luyện, mong chờ một ngày trấn áp quần hùng bốn 
phái Tung Sơn, Thái Sơn, Hành Sơn, Hằng Sơn để lên ngôi 
chưởng môn Ngũ Nhạc kiếm phái. Nhạc còn chơi trò độc 
chiêu khác: sao ra một bản Tịch tà kiếm phổ giả, tạo điều 
kiện cho Lao Đức Nặc ăn cắp để đưa về cho Tả Lãnh Thihền. 
Tả Lãnh Thiền quả mắc mưu họ Nhạc, cũng ung dung luyện 
kiếm phổ giả, mơ một ngày trấn áp quần hùng. Cho đến khi 
Nhạc chắc chắn mình đã đủ bản lĩnh, trong đại hội Ngũ Nhạc 
kiếm phái, Nhạc Bất Quần đã đem kiếm pháp thật đấu với 
kiếm pháp giả của Tả Lãnh Thiền, đâm mù đôi mắt địch thủ, 
lên làm minh chủ Ngũ Nhạc! 

Đòn phản gián của Nhạc Bất Quần cực kỳ tỉnh vi nhưng có 
một người khám phá ra được. Đó là Ninh Trung Tắc, vợ Nhạc 
Bất Quần. Bà ngủ bên cạnh chồng, cảm thấy lạ lùng vì 
chồng sao nhãng chuyện chăn gối (?), mỗi sáng lại thấy râu 
chồng rụng trong chăn, nghe tiếng nói của chồng đã đổi âm 
sắc trở thành eo éo. Đó là những biểu hiện của một người 
đàn ông bị biến đổi phái tính. Bà biết chồng đã tự thiến để 
luyện Tịch tà kiếm phổ nhà họ Lâm, đồn ghtời vu cáo cho 
Lệnh Hồ Xung ăn cắp bộ kiếm phổ này. Bà khuyên chồng 
nên vứt chiếc áo cà sa chép bộ kiếm phổ ấy xuống khe núi 
Hoa Sơn. Chiều ý vợ, Nhạc Bất Quần đã làm theo. 

Đến đây thì nhân vật gián điệp thứ hai xuất hiện. Đó là tên 


tiểu tử Lâm bình Chi. Lâm nghi ngờ sư phụ đã ăn cắp được 
bộ kiếm phổ nhà mình và đêm nào, y cũng đến rình mò bên 
cạnh phòng ngủ của vợ chồng Nhạc bất Bất Quần. Khi Nhạc 
vứt chiếc áo cà sa đi, y đã nhanh chóng chộp lấy được và 
cũng “dẫn đao tự cung” để nhanh chóng luyện Tịch tà kiếm 
phổ. Một ngày Nhạc Bất Quần kiểm tra khe núi, không thấy 
chiếc áo cà sa đâu, nghi ngờ chính Lâm đã lấy lại được kiếm 
phổ. Lão đi tiếp một nước cờ khác rất cao: gả Nhạc Linh San 
cho Lâm Bình Chi. Từ khi lấy vợ, Lâm vẫn ngủ riêng, Nhạc 
Linh San mang tiếng có chồng nhưng chưa hề biết đến 
chuyện mặn nồng chăn gối. Nhạc Bất Quần thường hỏi con 
gái chuyện sinh hoạt ăn ở với chồng ra sao, Nhạc Linh San 
đành nói dối với cha rằng cuộ sống lứa đôi của cô rất hạnh 
phúc. Chính lời nói dối ấy đã cứu được mạng của Lâm Bình 
Chi vì rằng nếu cô nói thật, Nhạc bất Quần sẽ khám phá ra 
được ngay chàng rể đã “dẫn đao tự cung” và sẽ giết Lâm 
trước khi Lâm có thể luyện thành công Tịch tà kiếm phổ. 
Những mưu mô, diễn tiến của vụ án “Tịch tà kiếm phổ” được 
viết một cách hết sức tinh vi. Toàn bộ vụ án gián điệp - phản 
gián này chỉ có thể được kiểm chứng rõ ràng khi Lệnh Hồ 
Xung phất tay vào nơi hạ bộ của “sư phụ” xác nhận thực sự 
là Nhạc Bất Quần đã trở thành “thái giám”. Đến khi đó thì 
Lệnh Hồ Xung mới nhận ra được con người mình kính áii 
nhất trên đời - sư phụ Nhạc bất Quần - chỉ là một nguy quân 
tử, một kẻ đầy tham vọng và thủ đoạn gian manh. 

Một vụ án nữa với kịch bản thật tuyệt vời đưa độc giả đi từ 
ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác là vụ giải thoát Nhậm 
Ngã Hành, giáo chủ Triêu Dương thần giáo, bị giam giữ dưới 


đáy Tây Hồ. Hướng Vân Thiên, Quang minh hữu sứ của Triêu 
Dương thần giáo, kết bạn với Lệnh Hồ Xung. Hắn đặt tên 
mới cho Lệnh Hồ Xung là Phong Nhị Trung. Hắn bọc trong 
người nào là Bút thiếp, tranh họa, kỳ phổ và rủ Phong Nhị 
Trung đi chơi ở Cô Mai sơn trang, Tây Hồ, nơi trú ngụ của 
Giang Nam tứ hữu. Đến nơi, hắn khoe bút thiếp, tranh hoạ, 
kỳ phổ và cả bản cầm phổ, tiêu phổ hợp tấu Tiếu ngạo giang 
hồ của “Phong Nhị Trung” ra rồi đánh cuộc trong sơn trang 
không ai có thể đánh lại kiếm pháp của Phong Nhị Trung, 
truyền nhân của Phong Thanh Dương, sư thúc tổ phái Hoa 
Sơn. Quả nhiên, cả Giang Nam tứ hữu không địch lại được 
Độc Cô cửu kiếm của Phong Nhị Trung. Và Hướng nhanh 
chóng ra bộ dẫn Phong Nhị Trung kiếu từ. 

Tứ hữu vội vàng cản lại và cho biết có người có thể địch lại 
Phong Nhị Trung. Đến lúc đó, Hướng mới nhét vào tay Lệnh 
Hồ Xung một vật tròn tròn, cứng cứng và dặn đưa cho người 
đó. Lệnh Hồ Xung một mình được đưa xuống nhà lao dưới 
đáy Tây Hồ, đưa vật ấy cho người bị giam giữ và bị người ấy 
kéo vào trong nhà lao, dùng thần công làm cho bất tỉnh, hoá 
trang thành Lệnh Hồ Xung rồi ung dung thoát ra khỏi địa lao 
sau khi đã nhốt Lệnh Hồ Xung lại. Người đó chính là giáo chủ 
Nhậm Nhã Hành và cái vật kia chính là một mũi cương ty 
nhằm cưa đứt xiềng khoá cho y. hướng Vân Thiên đã dàn 
một kịch bản hoàn chỉnh vô tiền khoáng hậu để cứu giáo 
chủ. Sau đó, y cùng giáo chủ trở lại để trừng trị bọn Giang 
Nam tứ hữu - phe phản đồ của Triêu Dương thần giáo - và 
giải cứu Lệnh Hồ Xung ra khỏi địa lao. Chất hình sự trong vụ 
án này thật đậm đặc nhưng rất hợp lý khiến ngay cả người 


đọc tinh tế nhất cũng không nhận ra được những âm mưu 
sâu sắc của Hướng Vân Thiên. Những chương này trong Tiếu 
ngạo giang hổ còn hay hơn những pha tấn công vào trai 
giam của bọn Mafia nhằm cứu các ông trùm ma tuý ở Italia 
hay Colombia trong thời đại chúng ta. 

Tác phẩm võ hiệp tiều thuyết của Kim Dung cũng xây dựng 
những nhân vật nữ gián điệp xuất sắc mà một nhân vật tiêu 
biểu là Tiểu Siêu (Ý thiên Đồ long ký). Tiều Siêu nguyên là cô 
gái lai, cha là Hàn Thiên Diệp, người Hán, mẹ là Đại Ý Ty, lai 
Ba Tư. Mẹ cô là Thánh nữ Bái hỏa giáo Ba Tư nhận lệnh sang 
“nằm vùng” trong Minh giáo Trung Hoa để đánh cắp Càn 
khôn đại nã di tâm pháp. Thế nhưng, bà đã yêu Hàn Thiên 
Diệp và vi phạm lời khấn nguyện của một thánh nữ. Sợ bị 
bắt tội, bà tìm cách “cấy” con gái mình vào nội bộ Minh giáo 
còn bản thân thì thay hình đổi dạng, làm một người phụ nữ 
xấu xí tên là Kim Hoa bà bà. 

Tiểu Siêu đã đóng vai gián điệp một cách xuất sắc. Quang 
minh tả sứ của Minh giáo là Dương Tiêu bắt gặp cô ngồi 
khóc trên sa mạc, thương tình đem về nuôi để hầu hạ cho 
con gái mình là Dương Bất Hối. Tiểu Siêu trong vai một nữ tỳ 
xấu xí đã khám phá ra con đường hầm dưới lòng Quang 
Minh Đính, thường ra vào để tìm bản di cảo Càn khôn đại nã 
di tâm pháp. Dương Tiêu là một nhân vật tinh tế. Y biết cô 
bé này có âm mư nhưng âm mưu ấy là gì thì y không rõ. Y 
đã dùng xích sắt xiềng chân Tiểu Siêu để mỗi khi cô đi đến 
đâu, tiếng leng keng vang lên đến đó. Vụ án gián điệp của 
Tiểu Siêu sẽ không lộ bí mật nếu không có một ngày cô phải 
chia tay với Trương Vô Ky. Cô đã thú nhận mục đích “nằm 


vùng” nhưng vì tình yêu, cô hứa sẽ không bao giờ đem nội 
dung tâm pháp ấy truyền lại trên đất Ba Tư. Xa Trương Vô Ky 
về Ba Tư làm giáo chủ Ba Tư, cô cảm thấy cuộc đời cực kỳ 
VÔ VỊ. 

Cũng trong Ý thiên Đồ long ký, còn có một vụ án gián điệp 
rất lớn mà người thực hiện là Thành Khôn, sư phụ Tạ Tốn. 
Ghen tức với Dương Đính Thiên, giáo chủ Minh giáo, đã lấy 
mất người sư muội yêu dấu, hắn thề sẽ phá nát Minh giáo 
để thỏa mãn mối hận tình. Hắn giả uống rượu say, làm nhục 
và giết cả nhà đồ đệ mình là Tạ Tốn, biến Tạ Tốn từ một kẻ 
có lương tri trở thành một tên cuồng sát. Rồi hắn trốn vào 
chùa Thiếu Lâm, giả dạng làm sư với pháp danh Viên Chân, 
kích động phái Thiếu Lâm cầm đầu các môn phái bao vây và 
tấn công Quang Minh Đính để tiêu diệt Minh giáo - một lực 
lượng yêu nước kháng Nguyên. Hắn đã đặt sẵn thuốc nổ 
trên Quang Minh Đính để tiêu diệt luôn các môn phái. Có thể 
nói Thành Khôn (hay Viên Chân) là một gián điệp có nghiệp 
vụ số một trong những tay gián điệp mà Kim Dung xây dựng 
nên. 

Tuỳ theo những thời gian khác nhau, căn cứ vào những sự 
kiện lịch sử có thật, Kim Dung xây dựng những vụ án trên cơ 
sở các cuộc đấu tranh, khuynh loát lẫn nhau giữa các thế lực 
thù địch, các quốc gia lân cận Trung Quốc. Những vụ án như 
vậy kéo dài qua 30, 40 năm, diễn biến theo suốt chiều dài 
cuốn truyện. Và chính ở đây, nổi bật lên tài năng gây xựng, 
bố trí nhân vật của Kim Dung. 

Thiên Long bát bộ là một bộ truyện lấy bối cảnh lịch sử là 
triều Tống. Khởi đầu, người đọc bắt gặp hình ảnh của đại sư 


Thổ Phồn Cưu Ma Trí, có võ công tuyệt luân, đến Đại Lý gây 
hấn với các vị sư chùa Thiên Long. Đánh không lại Lục mạch 
thần kiếm của vương tử Đại Lý Đoàn Dự, Cưu Ma Trí đã bắt 
cóc Đoàn Dự đưa về Giang Nam, nói là để tế sống trước mộ 
người bạn thân là Mộ Dung Bác. Thế nhưng, Mộ Dung Bác là 
ai? 

Mộ Dung Bác thuộc tộc Tiên Ty, nguyên là hậu duệ nước Đại 
Yên thời Thập lục quốc (trước đời Tống khoảng 600 năm!!!). 
Canh cánh bên lòng giấc mộng phụ hồi đế hiệu Đại Yên, Mộ 
Dung Bác giả chết nhưng thực ra lại lẻn vào chùa Thiếu Lâm 
học trộm 72 tuyệt kỹ Thiếu Lâm. Từ suy nghĩ phải làm cho 
thiên hạ đại loàn mới có thời cơ khôi phục nước Đại Yên, Mộ 
Dung Bác phao tin Khất Đan (Liêu) sắp đưa cao thủ tấn công 
qua Nhạn Môn Quan. Quần hùng yêu nước Trung Hoa phong 
thanh đã vội vàng cử Huyền Từ phương trượng Thiếu Lâm 
làm thủ lĩnh, ra Nhạn Môn Quan mai phục. Ở đây họ đã tàn 
sát nhầm gia đình Tiêu Viễn Sơn thuộc dòng hoàng tộc Khất 
Đan. trước khi nhày xuống vực sâu tự vận, Tiêu Viễn Sơn đã 
liệng đứa con trai mình lên cho những người Trung Nguyên 
vì không nỡ để con chết theo mình. Huyền Từ đưa đứa bé ấy 
gửi cho ông bà Kiều Tam Hòe nuôi dưỡng. Lớn lên, đứa bé ấy 
trở thành Kiều Phong, bang chùa Cái bang Trung Nguyên. 
Thế rồi có âm mưu tố cáo Kiều Phong là người Khất Đan 
khiến ông phải bỏ ngôi vị bang chúa ra đi. Trở về bên kia ải 
Nhạn Môn Quan, Kiều Phogn trở thành Nam viện đại vương 
của Khất Đan, đóng tại Yên Kinh, bị hoàng đế Khất Đan buộc 
phải tấn công xuống phương Nam để tiêu diệt Đại Tống. 

Thế nhưng, Tiêu Viễn Sơn không chết, ông ta cũng giả làm 


một nhà sư vào “nằm vùng” trong chùa Thiếu Lâm. Biết con 
mình đang lâm nguy, Tiêu Viễn Sơn ám trợ cho con. Ông ra 
tay giết Huyền Khổ đại sư (sư phụ Kiều Phong), giết vợ 
chồng Kiều Tam Hòe và một số nhân vật khác có lê¡n quan 
đến vụ án Nhạn môn Quan ngày trước. Khuôn mặt Kiều 
Phong giống hệt Tiêu Viễn Sơn nên những kẻ chứng kiến 
những vụ giết người đều cứ nghĩ chính Kiều Phong đã xuống 
tay để trả thù cho vụ mất ngôi bang chúa. Tiêu Viễn Sơn 
nằm vùng trong Thiếu Lâm phác giác được mối quan hệ tình 
ái giữa Huyền Từ và Diệp Nhị Nương. Ông bắt cóc đứa con 
của họ - Hư Trúc - rồi đem đứa bé ấy bỏ lên chùa Thiếu Lâm. 
Hư Trúc lớn lên, làm sư, lưu lạc lên Thiên Sơn trở thành cung 
chủ cung Linh Thứu, ăn ở với công chúa Tây Hạ và trở thành 
phò mã Tây Hạ. 

Kiều Phong (hay Tiêu Phong), Hư Trúc, Đoàn Dự kết nghĩa 
anh em, trở thành cái trục chính nắm quyền bình ba nước 
Liêu, Tây Hạ, Đại Lý. Đến lúc đó, Tiêu Viễn Sơn và Mộ Dung 
bác mới xuất hiện, khoa trương thành tích “nằm vùng” trong 
chùa Thiếu Lâm. Tiêu Viễn Sơn đã hạ Huyền Từ không phải 
bằng võ công mà bằng chính câu chuyện Huyền Từ có con 
với Diệp Nhị Nương, phạm vào sắc giới. Huyền Từ và Diệp 
Nhị Nương phải tự sát trước mắt mọi người. Còn Mộ Dung 
Bác? Ông ta thực sự thất vọng về người con của mình - Cô 
Tô Mộ Dung Phục. Ông ta đã làm tất cả để phục hưng một 
nước Đại Yên, kể cả âm mưu ly gián Tống - Liêu, câu kết với 
Thổ Phổn... Nhưng cuối cùng, tất cả đã trở về con số 0. Nghe 
theo lời dạy của nhà sư già trong Tàng kinh các Thiếu Lâm, 
ông ta đã cùng Tiêu Viễn Sơn xuống tóc quy y, từ chối 


những tham vọng điên cuồng. 

Giấc mơ của Cô Tô Mộ Dung Phục cũng tan thành mây khói. 
Anh Ta mất đi tình yêu của Vương Ngữ Yên, phụ rẫy những 
người đã đi theo mình để dựng lại nước Đại yên. Cuối cùng, 
anh ta phát điên và chỉ còn làm hoàng đế với lũ trẻ chăn 
trâu. 

Nhưng không tác phẩm nào quan mặt được Lộc Đỉnh ký về 
tính chất tình báo - gián điệp. Câu chuyện khởi đầu của Lộc 
Đỉnh ký là vụ án văn tự ngục khi gã nho sĩ Ngô Chí Vinh 
tham danh hám lợi, đã làm tờ bẩm về triều đình Mãn Thanh 
- lúc bấy giờ do Ngao Bái nắm quyền bính - những âm mưu 
chống đối triều đình của các nhà nho chân chính như Trang 
Kiến Long, Cố Viêm Võ, Tra Y Hoàng thể hiện trong bộ Minh 
sử. Thế là Ngao Bái đã bắt rất nhiều nhà văn đời Thanh hạ 
ngục, trong đó có toàn thể đàn ông nhà họ Trang bị giết. 
Ngô Chí Vinhlà kiểu mẫu của một thứ Hán gian, về sau được 
bổ làm quan tri phủ ở Dương Châu, đã bị Vi Tiểu Bảo cùng 
bọn nhà văn Cố Viêm Võ, Tra Y Hoàng dựng văn tự giả, vu 
hãm vào tội quan hệ phản loạn với bọn Ngô Tam Quế tại Vân 
Nam để chống vua Khang Hy, bị đem về cho con cháu nhà 
họ Trang hành hình tế lễ. 

Nhưng những âm mưu thủ đoạn gián điệp - tình báo rõ rệt 
nhất trong Lộc Đỉnh ký tập trung xung quanh bộ Tứ thập nhị 
chương kinh, một bộ kinh Phật bình thường gồm 42 chương, 
được người Trung Quốc dùng đọc hàng ngày. Khi Bát kỳ Mãn 
Châu tiến quân vào Bắc Kinh tiêu diệt nhà Minh, người Mãn 
Châu thu tóm toàn bộ của cải trân châu quý của Minh Triều 
đem giấu vào một nơi bí mật ở Lộc Đỉnh Sơn thuộc Đông 


Bắc Trung Quốc, cạnh dòng Hắc Long Giang (tiếng Mãn gọi 
là Oa Tập Sơn và A Mộc Nhĩ Hà). Tuy chiếm được Trung Hoa 
nhưng người Mãn Châu vẫn nghĩ rằng họ khó mà có thể cai 
trị được Trung Quốc. Vì thế Thuận Trị hoàng đế đã vẽ một 
bản đồ về nơi chôn giấu bảo vật, giảng gải rằng đó là đất 
phát tích long mạch của triều Thanh rồi cắt nhỏ bản đồ đó 
ra chia thành tám phần bỏ vào bìa của tám tập Tứ thập nhị 
chương kinh khác nhau, ở ngoài bọc tám màu trắng, xanh, 
đỏ, đen, vàng, tím, lam, hồng đúng với màu cờ của Bát kỳ 
và giao cho tám thủ lĩnh của Bát kỳ giữ gìn. 

Thuận Trị xuất gia đi tu ở Ngũ Đài Sơn vì buồn chán nội tình 
trong cung cấm nhưng vẫn dặn dò Khang Hy hoàng đế rằng: 
“Nếu sau này không nắm giữ được thiên hạ thì ta ở đâu nên 
quay về nơi đó”. Vua Khang Hy lên ngôi trong thuở thiếu 
niên nhưng ông là một vị vua thông minh sáng suốt, có 
hùng tài đại lược. Ông đã cai trị Trung Quốc với một trái tim 
nhân hậu và thực tâm muốn chuộc lại những lỗi lầm của 
người Mãn Châu khi tiến quân vào Trung Quốc. Chính vì vậy, 
vua Khang Hy là nhà vua dị tộc đầu tiên ở ngôi lâu nhất - 60 
năm - trong lịch sử 37 thế kỷ phong kiến Trung Quốc (1662 
- 1722) và sau đó là cháu ông - vua Càn Long - cũng ở ngôi 
được 60 năm (1736 - 1796). 

Tất cả nhữngâm mưu chống triều Thanh đều tập trung vào 
việc tìm kiếm và chiếm đoạt tám pho Tứ thập nhị chương 
kinh. Đầu tiên là Thiên địa hội, một tổ chức yêu nước do Trần 
Cận Nam (tức Trần Vĩnh Hoa) làm Tổng đàn chủ, “cấy” Vi 
Tiểu Bảo vào hoạt động gián điệp cạnh Khang Hy. Tiếp theo 
là bọn Mộc Kiếm Anh, con cháu Mộc vương phủ ở Vân Nam; 


bọn Cửu Nạn sư thái (công chúa con gái vua Sùng Trinh triều 
Minh); bọn Thần long giáo, một giáo phái thân Nga Ta Lư ở 
quần đảo Liêu Đông, bọn Tang Kết lạt ma ở Tây Tạng; bọn 
Cát Nhĩ Đan vương tử ở Mông Cổ hoặc “cấy” người nằm 
vùng, hoặc thực hiện những âm mưu bắt cóc để tranh đoạt 
bộ kinh. 

Thế nhưng, âm mưu thâm độc nhất vẫn là âm mưu của Tam 
phiên, gồm Ngô Tam Quế, Thượng Khả Hỷ, Cảnh Tinh Trung 
muốn chia quyền lực với vua Khang Hy mà kẻ đứng đầu là 
Ngô Tam Quế. Ngô Tam Quế đã từng cầm quân thời Sùng 
Trinh trấn giữ Sơn Hải Quan chống lại người Mãn Châu, sau 
đó đầu hàng quân Mãn Châu, quay lại giúp người Mãn Châu 
chiếm đoạt Trung Quốc. Thanh triều phong Ngô Tam Quế 
làm Bình Tây Vương, trấn thủ Vân Nam nhưng trong thâm 
tâm, Khang Hy vẫn muốn triệt hạ Ngô Tam Quế vì biết trước 
sau gì, Ngô Tam Quế cũng tạo phản. 

Chính trong những điều kiện lịch sử cụ thể như vậy, Kim 
Dung tiên sinh đã để cho nhà vua thiếu niên mạnh dạn sử 
dụng một gã tiểu lưu manh ở thành Dương Châu, lọtt vào 
cung làm thái giám giả với một sơ yếu lý lịch hết sức hồ đồ, 
trở thành một “điệp viên hai mang” nhằm chống lại những 
âm mưu thù địch. Trong Lộc Đỉnh ký, Vi Tiểu Bảo trở thành 
một điệp viên xuất sắc, tiến hành công tác do thám, tình 
báo khá chuẩn xác: bảo vệ được Thuận Trị hoàng đế, khám 
phá ra âm mưu liên kết giữa Ngô Tam Quế - Cát Nhĩ Đan - 
Tang Kết, khám phá ra sự thoả hiệp của Thần long giáo và 
Nga Ta Lư, thúc đẩy cho việc tạo phản của Ngô Tam Quế 
sớm hình thành, ăn cắp đủ tám bộ Tứ thập nhị chương kinh, 


vô hiệu hóa âm mưu của Thần long giáo trong nội cung... 
Nhân vật Khang Hy được xây dựng thành một nhà phản gián 
xuất sắc: đưa Phong Tế Trung vào nằm vùng nội bộ Thiên 
địa hội theo dõi hoạt động của thầy trò Trần Cận Nam - Vi 
Tiể Bảo, phái Vi Tiểu Bảo đi công cán Ngũ Đài Sơn bảo vệ 
Thuận Trị hoàng đế, phái Vi Tiểu Bảo đi Vân Nam do thám 
Ngô Tam Quế. Trên mặt trận chính trị, Khang Hy tiến hành 
những đòn phép ngoại giao ngoạn mục: Gả Kiến Ninh công 
chúa làm vợ Ngô Ứng Hùng để giả vờ cầu thân với Ngô Tam 
Quế, hoà hoãn với lực lượng chống đối ở Đài Loan của con 
cháu Trịnh Thành Công, phong Tang Kết lạt ma ở Tây Tạng 
làm Tang Kết Hoạt Phật, phong Cát Nhĩ Đan ở Mông Cổ tước 
hiệu Chuẩn Cát Nhĩ Hãn. Công công tác nội trị, Khang Hy 
nghe theo lời vua cha dặn dò “vĩnh bất gia phú” (mãi không 
tăng thuế), cho xây dựng Trung liệt từ thờ những người Hán 
yêu nước tại Dương Châu, tha thuết cho dân Dương Châu 3 
năm, chuẩn bị binhh lực đánh Ngô Tam Quế, thăm dò ý kiến 
bọn trọng thần trong triều đình để biết những ai dốc hạ 
trung trinh với mình. Khang Hy trở thành một nhà tình báo 
chiến lược dây kinh nghiệm. 

Ngay việc học tiếng Mông Cổ, tiếng Tây Tạng, sử dụng hai 
người Tây dương là Nam Hoài Nhân và Thang Nhược Vọng 
vào việc chế tạo đại bác, sử dụng hàng tướng Thi Lang của 
Đài Loan vào chức vụ đô đốc hải quân đã nói lên tầm nhìn 
cao thâm viễn lự của ông vua trẻ này. 

Kết quả của công tác tình báo - phản gián đó là nhà vua đã 
dẹp yên được loạn Ngô Tam Quế, triệt tiêu được thế lực của 
Thượng Khả Hỷ và Cảnh Tinh Trung, bình định được đảo Đài 


Loan, phá hỏng âm mưu của Thiên Địa hội, đánh dẹp được 
bọn Thần long giáo, biến Tây Tạng, Mông Cổ thành chư hầu, 
thương thuyết với Nga Ta Lư qua hoà ước Hắc Long Giang, 
phân định ranh giới Trung - Nga. 

Bên cạnh những vụ án lớn xuyên suốt toàn bộ tác phẩm, Lộc 
Đỉnh ký còn có những vụ án tình báo - gián điệp khác khá 
thú vị. Thần long giáo “cấy” được Mao Đông Châu vào cung 
giả Thái hậu để đánh cắp Tứ thập nhị chương kinh. Thái 
giám Hải Đạ Phú biết được âm mưu đó, âm thầm theo dõi. 
Để thử xem phán đoán của mình có đúng hay không, lão đã 
dạy cho Vi Tiểu Bảo quyền thuật của phái Không Động để 
đấu với vua Khang Hy (dưới tên Tiểu Huyền Tử), nhử cho 
Mao Đông Châu (thái hậu giả) đem quyền thuật của Thần 
long đảo dạy cho Khang Hy. Hải Đại Phú cũng biết rõ Vi Tiểu 
Bảo không phải là Tiểu Quế Tử, thái giám đã hầu hạ mình 
nhưng lão vẫn giả vờ gọi hắn là Tiểu Quế Tử, dùng hắn vào 
mục tiêu do thám của lão. Tuy nhiên, áp dụng thủ pháp sát 
nhân diệt khẩu, lão cũng thận trong đầu độc cho Vi Tiểu Bảo 
chết dân chết mòn. 

Nhân vật Hải Đại Phú đã được Kim Dung xây dựng một cách 
hoàn chỉnh, có phong cách của một nhà tình báo lớn dù bị 
mù hai mắt. 

Vua Khang Hy cũng là một nhân vật tiến hành cách điệp vụ 
rất hay, đầy tính khoa học. Để người bảo vệ cho cha mình là 
Thuận Trị, hiện tu ở Ngũ Đài Sơn đủ sức chống lại bọ Tây 
Tạng và Mông Cổ, nhà vua đã sắc phong cho Vi Tiểu Bảo 
làm sư chùa Thiếu Lâm, trở thành sư đệ của Hối Thông. Rồi 
từ đó, nhà vua lại ra lệnh cho Hối Minh về làm trụ trì chùa 


Ngũ Đài Sơn, lại đem theo bọn Thập bát La Hán chùa Thiếu 
Lâm làm tay chân cho Hối Minh đại sư (tức Vi Tiểu Bảo). 
Điệp vụ đó quả thật kín đáo và cao cường, khiến độc giả bất 
ngờ một cách thú vị! 

Học theo cách của Khang Hy, Vi Tiểu Bảo cũng tiến hành 
một số điệp vụ nho nhỏ, thành công ngoài sức tưởng tượng 
của y. Đó là điệp vụ truy bắt Ngô Ứng Hùng; điệp vụ yểm trợ 
công chúa Tô Phi Á (Sophia) ly gián bọn Hoả thương thủ với 
bọn cố mệnh đại thần để giành lại chính quyền ở Nga Ta Lư; 
điệp vụ chống lại bọn Thần long giáo. 

Trong suốt tác phẩm của Kim Dung cũng có những pha y hệt 
tình huống của đời tình báo - gián điệp: tự tử bằng độc dược 
để bảo vệ bí mật; cho thuộc hạ uống độc dược để khống chế 
bảo đảm lòng trung thành; giết người bịt miệng; thủ tiêu xác 
người để phi tang; dựng nên bằng chứng giả mạo để đánh 
lạc hướng điều tra hoặc vu hãm kẻ khác; dùng tiền bạc hoặc 
mỹ sắc để mua chuộc những kẻ hoạt động cho hàng ngũ 
địch, trừng phạt những kẻ không trung thành... 

Những nhân vật hoạt động tình báo - gián điệp trong tác 
phẩm của Kim Dung cũng có những câu nói lóng, những 
động tác theo quy ước để giúp họ nhận ra nhau, ngăn ngừa 
những kẻ nội gián. Kim Dung vượt qua những tác giả võ hiệp 
đồng thời với ông, tạo ra trong tác phẩm của mình những 
tình huống bí mật, sự kiện bí mật, nhân vật bí mật. Kẻ thắng 
trong truyện võ hiệp của ông không chỉ là những người có 
võ công cao cường, nắm thiên binh vạn mã trong tay mà 
còn là những điệp viên biết đánh đòn cân não, biết lung lạc 
kẻ thù, biến thù thành bạn. Đó là trường hợp “điệp viên” Vị 


Tiểu Bảo thuyết công chúa Tô Phi Á giành lại chính quyền ở 
Nga, thuyết Tang Kết ở Tây Tạng và Cát Nhĩ Đan của Mông 
Cổ thuần phục triều Thanh. 

Tất nhiên, những vụ án tình báo - gián điệp trong phạm vi 
tiểu thuyết là sản phẩm của sự hư cấu nhưng là hư cấu trên 
cơ sở thực tế của các triều đại phong kiến Trung Hoa. Vì thế, 
một số vụ án tình báo - gián điệp trong tiểu thuyết là những 
sự kiện có thật. Khang Hy chuẩn bị binh lực chống cuộc bạo 
loạn của Bình Tây vương Ngô Tam Quế là có thật. Khang Hy 
sử dụng những hàng tướng của Đài Loan để đánh vào đảo 
Đài Loan là có thật. Tang Kết, Cát Nhĩ Đan là có thật. Còn 
“điệp viên” Vi Tiểu Bảo và những điệp vụ thần sâu quỷ khốc 
của y là sản phẩm của hư cấu, khó mà kiểm chứng được. 
Người ta đã từng say mê nhưng Conan Doyle, những James 
Bond của Âu Mỹ. Người ta đã từng biết đến những điệp viên 
quốc tế như Mata Hari, Nikos Kazanski. Nay thì qua tác 
phẩm Kim Dung, người ta lại gặp những điệp viên siêu hạng 
cỡ Vi Tiểu Bảo, Phong Tế Trung, Lao Đức Nặc, Lâm Bình Chi, 
Tiểu Siêu, Tiêu Viễn Sơn, Mộ Dung Bác... Người ta cũng gặp 
các nhà tình báo - phản gián chiến lược cỡ Khang Hy, Hải 
Đại Phú, Nhạc Bất Quần. Âm mưu và thủ đoạn. Đối sách và 
chiến thuật. Liệu pháp và hành động. Tất cả đều nhằm tạo 
nên chất hấp dẫn cho câu chuyện, những câu chuyện rất đồ 
sộ nhưng cũng rất mạch lạc, hợp lý. Ở khía cạnh này, Kim 
Dung là bậc thầy trong loại truyện vụ án mặc dù những bộ 
sách của ông vẫn được gọi là võ hiệp tiểu thuyết. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Các tôn giáo, bang hội 


CÁC TÔN GIÁO, BANG HỘI TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KIM 
DUNG 


Ð ọc tác phẩm văn học Tây phương, ta cảm nhận được 
những tư tưởng của đạo Thiên chúa. Cá biệt, trong một vài 
tác phẩm (như Tiếng chim hót trong bụi mận gai của Colleen 
McCullough), những tư tưởng và sinh hoạt của đạo Thiên 
chúa trở thành độc tôn. Văn học phản ánh các hình thái gần 
gũi nhất của văn học chính là tôn giáo. Chính vì thế, khi Kim 
Dung chọn loại tác phẩm võ hiệp để sáng tác, ông tất yếu 
phải đưa vào tác phẩm của mình những sinh hoạt tôn giáo, 
bang hội. Dù không sống trong xã hội phong kiến nhưng 
những tác phẩm võ hiệp của ông đã phản ánh một cách khá 
sinh động xã hội phong kiến Trung Quốc, khi mà các thế lực 
phong kiến tập quyền chưa đủ mạnh để diệt hết các thứ 
bàng môn tả đạo, các đảng cướp cát cứ một phương, các 
thế lực tiến bộ đối kháng với các triều đại phong kiến. Vả 
chăng, khi mà khoa học chưa ra đời hì niềm tin của con 
người đặt vào thần quyền rất mạnh. Chính vì thế, tác phẩm 
võ hiệp Kim Dung luôn luôn gắn liền với sinh hoạt và tư 
tưởng các tôn giáo, bang hội. 

Đối với các tôn giáo, Kim Dungđã tỏ ra hết sức ưu ái và kính 
trọng đạo Phật. Đạo Phật xuất hiện trong tác phẩm của ông 
với hình ảnh của các nhà sư chùa Thiếu Lâm và tư tưởng 


Phật giáo được ông mến mộ nhất là tư tưởng Thiền tông, 
một trong mười tông phái Phật giáo. Trong 12 bộ tiểu thuyết 
của Kim Dung, người ta biết đến đạo Phật qua hình ảnh của 
ngôi chùa Thiếu Lâm đặt tại tỉnh Hồ Nam, Tung Sơn Thiếu 
Lâm Tự. 

Dưới ngòi bút tài tình của Kim Dung, những nhà sư Thiếu 
Lâm chân chính là những hiệp sĩ chuyên hành hiệp cứu đời, 
giúp người, luôn xả thân vì đại nghĩa, chống lại các thế lực 
ngoại xâm của Khất Đan, Kim Quốc, Mông Cổ, Tây Hạ để 
bảo vệ dân tộc và bờ cõi Trung Hoa. Thông qua ngòi bút của 
Kim Dung, những nhà sư Thiếu Lâm đã được thần thánh hoá 
về cuộc đời và võ công, luôn luôn có mặt trong những tình 
huống nguy kịch nhất và trở thành biểu tượng tươi đẹp của 
võ lâm Trung Hoa. Ông thường dành cụm từ “Thái Sơn, Bắc 
Đẩu” khi nói về phái Thiếu Lâm. Những nhà sư trong tác 
phẩm Kim Dung có vai vế, thứ tự hẳn hòi, pháp danh được 
gọi theo từng đời, mỗi đời là một chữ riêng biệt: Vô - Vô Sắc, 
Vô Tướng; Độ - Độ Ách, Độ Nạn, Độ Kiếp; Không - Không 
Kiến, Không Văn, Không Trí, Không Tín; Huyền - Huyền Từ, 
Huyền Thống, Huyền Nạn... Đó là những người đức cao vọng 
trọng, thấm nhuần Phật pháp và thanh quy giới luật của nhà 
chùa, say mê tu luyện võ công gồm 72 tuyệt kỹ được gọi là 
Thất thập nhị huyền công. 

Hình bóng những chiếc tăng bào màu vàng, màu xám, màu 
nâu luôn xuất hiện trong tác phẩm của Kim Dung, từ Thiểm 
Tây tới Cam Túc, từ Vân Nam tới Triết Giang, từ Nhạn Môn 
Quan tới Sơn Hải Quan. Các nhà sư Thiếu Lâm không hiếu 
chiến, không đa sát, luôn luôn tôn trọng chữ Từ bi, mở 


đường phương tiện cho kẻ thù địch. Tất cả, từ Thiên Long 
bát bộ, Ỷ thiên Đồ long ký, hay Tiếu ngạo giang hồ...; giữa 
chốn đao thương hung hiểm, các nhà sư đắc đạo vẫn ung 
dung ngồi tọa thiền thuyết Pháp hoa kinh, Kim cang kinh, 
Niêm hoa kinh... 

Trong tiểu thuyết của Kim Dung cũng có một hình thái Phật 
giáo khác được xem là bàng môn tả đạo. Đó là đạo Phật của 
các nhà sư Thiên Trúc, Thổ Phồn, Tây Tạng, Mông Cổ mang 
xuống Trung Nguyên. Đó là giáo chủ Huyết đao môn của Mật 
tông Tây Tạng (Liên thành quyết), Ba La Tinh, Triết La Tinh 
người Ấn Độ, Cưu Ma Trí người Thổ Phồn (Thiên Long bát bộ). 
Do hạn chế của quan điểm dân tộc, Kim Dung đã xây dựng 
những nhân vật nhà sư ngoại nhập này như những người tàn 
ác, cũng ăn cắp võ công bí lục, hãm hiếp gái tơ, phá hoại 
nền hoà bình của Trung Hoa. Phái sư áo đỏ của Mật tông Tây 
Tạng bị Kim Dung xem nhẹ nhất. Trong Lộc Đỉnh ký họ là 
những người âm mưu đánh vào Ngũ Đài Sơn để bắt vua 
Thuận Trị làm áp lực chính trị với vua Khang Hy. Những Lạt 
Ma cao cả của Tây Tạng như Đạt Lai Hoạt Phật, Ban Thiền 
Hoạt Phật và Tang Kết Hoạt Phật cũng bị Kim Dung xem như 
là không đứng đắn. 

Phái Võ Đang do Trương Tam Phong (Trương Quân Bảo) sáng 
lập là một môn phái tiêu biểu cho tư tưởng Lão Trang tức 
Đạo gia. Căn cứ trên chủ trương “vô vi thanh tịnh” của Đạo 
gia, phái Võ Đang là một võ phái “vô vi nhi vô bất vi” (không 
làm nhưng không có gì là không làm). Trong ŸỶ thiên Đồ long 
ký và Tiếu ngạo giang hồ, Kim Dung đã dành nhiều cảm tình 
đặc biệt cho các đạo gia của phái Võ Đang. Dưới ngòi bút 


của Kim Dung, những đạo sĩ hay những đệ tử tục gia của Võ 
Đang là những con người luôn luôn hành hiệp trượng nghĩa, 
tế khổn phò nguy, yêu nước nồng nàn. Một nhân vật tiêu 
biểu cho Đạo gia Võ Đang là Trương Tam Phong, được tác giả 
gọi một cách kính trọng là Chân nhân. Võ công Võ Đang đặt 
trên nền tảng của nguyên lý Âm Dương, là một dạng của võ 
công huyền môn chánh tông. Một số công phu của Võ Đang 
được lưu truyền đến bây giờ như Thái cực quyền, Thái cực 
kiếm pháp, Thê vân túng công. Nếu võ công Thiếu Lâm chú 
trọng dương cương, nhanh mạnh thì võ công Võ Đang chú 
trọng âm nhu, uyển chuyển thư thái. “Nặng tợ Thái Sơn 
nhưng cũng nhẹ tợ lông hồng” - đó là nguyên tắc tập luyện 
cơ bản của đệ tử Võ Đang. 

Phái Nga Mi - theo truyện là do Quách Tương, con gái Quách 
Tĩnh sáng lập - là một nhánh khác của Phật giáo Trung 
Quốc. Vì Quách Tương có ngoại hiệu là Tiểu Đông Tà nên dù 
lập ra môn phái chính đạo, cũng ăn chay niệm Phật, đệ tử 
chủ yếu là nữ ni xuất gia, phái Nga Mi vẫn mang trong mình 
một chút gì khốc liệt trong căn bản võ công. Ỷ thiên Đồ long 
ký đã xây dựng một hình ảnh chương môn Nga Mi Diệt Tuyệt 
sư thái và chỉ cái tên thôi, ta cũng hình dung ra được mức độ 
khốc liệt của vị chưởng môn này: diệt hết, không chừa một 
ai. Trong thực tế Nga Mi là tên một ngôi chùa danh tiếng của 
Trung Quốc, hình thành trên 1.000 năm, là nơi tu hhành của 
nhiều sư nữ đạo cao đức trọng. 

Trong Tiếu ngạo giang hồ, Kim Dung xây dựng hình ảnh 5 
môn phái chuyên sử kiếm, gọi là Ngũ Nhạc kiếm phái, lấy 
tên theo năm hòn núi: Tung Sơn, Thái Sơn, Hành Sơn, Hoa 


Sơn và Hằng Sơn. Trong 5 phái, chỉ có Hằng Sơn là theo Phật 
giáo, do nữ ni cầm đầu, đệ tử gồm toàn nữ, cả xuất gia lẫn 
tục gia. Vì toàn là nữ cho nên kiếm pháp Hằng Sơn khác hẳn 
kiếm pháp 4 phái kia, chiêu thức uyển chuyển, tư thế mỹ lệ, 
ứng theo nguyên lý “Miên lý tàng châm” (trong bông có 
kim), hễ kẻ địch đánh càng mạnh thì càng gặp nhiều nguy 
hiểm. 

Kim Dung xếp những môn phái trên vào “danh môn chính 
phái”. Nói đến danh môn chính phái tất phải nói đến bàng 
môn tả đạo. Vậy bàng môn tả đạo trong tác phẩm của ông 
gồm những môn phái nào? 

Trước hết, người ta bắt gặp khái niệm Ma giáo được nhắc đi 
nhắc lại trong nhiều tác phẩm. Trong Ythien, chữ Ma giáo 
được nhiều hào khách giang hồ gán cho Minh giáo Trung 
Quốc, một chi nhánh của Bái hỏa giáo Ba Tư. Nguyên Bái 
hoả giáo phát tích từ Ba Tư (Perse), thờ ngọn lửa thánh. Tên 
gọi của đạo này là Manichéisme, phiên âm ra Quan thoại là 
Ma Ni giáo, rồi người Trung Hoa gọi luôn thành Ma giáo. 

Sử Trung Quốc chép vào thời Võ Hậu nhà Đường, người Ba 
Tư là Hốt Đa Đán đã cầm quyển Tam tôn kinh từ Ba Tư đi về 
Trung Quốc và đến triều kiến Võ Hậu. Trong tác phẩm Minh 
giáo lưu truyền Trung thổ ký của Dương Tiêu, một hộ pháp 
giáo vương của Minh giáo thì Minh giáo truyền vào Trung 
Quốc được xác định là ngày 22 tháng 6 Đương Đại Lịch tam 
niên... Nhà Đường thấy Bái hỏa giáo là một tôn giáo đúng 
đắn, lại có kinh điển tư tưởng hẳn hoi nên cho phép Bái hỏa 
giáo lập chùa, quy tụ tín đồ. Kinh đô Lạc Dương có ngôi chùa 
Bái hỏa giáo đầu tiên, gọi là Đại Vân Quang Minh tự; sau đó 


chùa được xây dựng nhiều thêm ở Thái Nguyên, Hồng Châu, 
Kim Châu, Việt Châu. Năm thứ ba thời Hậu Xương, nghe lời 
sàm tấu của một số quan lại, nhà vua ra lệnh giết hại những 
tín đồ Minh giáo. Minh giáo phải rút vào bí mật. 

Trong cuộc chiến đấu gian nan, người Minh giáo vẫn ăn 
chay, cữ rượu và một lòng thờ phượng thánh Minh Tôn. Từ 
đó, Minh giáo đứng hẳn về phía dân nghèo, khởi nghĩa 
chống những thế lực phong kiến. Thời vua Tuyên Hòa (Huy 
Tông, Bắc Tống), giáo chủ Phương Lạp khởi nghĩa chống bọn 
tham quan ở Việt Châu, tên tuổi đứng ngang hàng với Tống 
Giang. Thời vua Kiến Viêm (Khâm Tông) có Vương Tông 
Thạch khởi nghĩa ở Tín Châu; thời Thiệu Hưng (Cao Tông, 
Nam Tống) có Dư Ngũ Bà khởi nghĩa ở Từ Châu; thời Thiệu 
Định (Lý Tông) có Trương Tam Thương khởi nghĩa ở Quảng 
Đông. Khi quân Nguyên xâm lăng Trung Quốc, tín đồ Minh 
giáo tập trung lên Quang Minh Đính vùng sa mạc Gobi lập 
tổng đàn khởi nghĩa kháng Nguyên. Đệ tử Minh giáo là Chu 
Nguyên Chương thống lĩnh đại binh về Hồ Bắc, chiếm cứ 
một vùng rộng lớn, đánh ra Hoài Tứ, đuổi được quân 
Nguyên. Chu Nguyên Chương lên ngồi vua, nhớ mình là đệ 
tử Minh giáo nên đặt đến hiệu là Minh Thái Tổ. Từ đó, nhà 
Minh ra đời. 

Như vậy, Minh giáo không phải là bàng môn tả đạo mà là 
mộ môn phái yêu nước, sẵn sàng xả thân vì đại nghĩa. 
Những nhân vật Trương Vô Ky, Vi Nhất Tiếu, Hân Thiên 
Chính... là những nhân vật của tiều thuyết. Nhưng Chu 
Nguyên Chương, Từ Đạt, Thường Ngộ Xuân... là những anh 
hùng có thật trong lịch sử Trung Quốc. Trong Ý thiên Đồ long 


ký, ta còn gặp một tà giáo khác là Bạch Mi giáo. Bạch Mi 
giáo hoạt động trên vùng sông Trường Giang, thủ đoạn rất 
tàn độc nhưng trong cuộc khởi nghĩa kháng Nguyên, giáo đồ 
Bạch Mi giáo đã về quy thuận dưới trướng Minh giáo, trở 
thành những anh hùng có công, xa hẳn những chủ trương 
tàn độc cũ. 

Trong Tiếu ngạo giang hồ, Ma giáo được nhắc đến với tên gọi 
Triêu dương thần giáo. Đây là một giáo phái tưởng tượng do 
Kim Dung đặt ra, hành động rất tàn độc, có một lối nịnh bợ 
vô tiền khoáng hậu. Giáo chủ Triêu dương thần giáo được 
xưng tụng là “Thánh giáo chủ”. Trong Lộc Đỉnh ký, cũng có 
một giáo phái tương tự là Thần long giáo. Giáo phái này thờ 
rắn (địa long) và từ địa long, người ta tôn xưng thành thần 
long. Thầhn long giáo kết hợp với Nga La Tư, định dâng 3 
tỉnh Đông bắc Trung Quốc cho Nga và để đổi lại, người Nga 
sẽ giúp họ đem binh chống lại triều đình nhà Thanh do 
Khang Hy lãnh đạo. 

Nếu như trong các phái, Thiếu Lâm đứng đầu thì bên các 
bang hội, Cái bang là bang tiêu biểu. Trong truyện võ hiệp 
Kim Dung, hình ảnh quần hùng Cái bang luôn luôn hiện diện 
bên cạnh các nhà sư Thiếu Lâm. Trong 12 tác phẩm, Kim 
Dung đã dành nhiều chương hồi nói về Cái bang, bang quy 
tụ những người ăn mày nhưng giàu long yêu nước, chuyên 
hành hiệp trượng nghĩa, tế khổn phò nguy. Tác phẩm Kim 
Dung đã để lại cho đời sau những huyền thoại đẹp về các 
bang chúa Cái bang như Hồng Thất Công, Hoàng Dung, Kiều 
Phong. Bạn đọc tiểu thuyết võ hiệp có thể nhận ra được tấm 
lòng ưu ái của tác giả dành cho giới ăn mày khố rách áo ôn, 


đầu được xó chợ. Các nhân vật Cái bang ăn nói đơn giản, đi 
xin nhưng không bao giờ ăn cắp, hành động tinh tế và tư 
duy bén nhạy như bất kỳ con người có học nào. Cái bang 
xuất hiện trong tiểu thuyết Kim Dung với thứ bậc hẳn hòi: 
một túi là mới gia nhập, tám túi là lên trưởng lão, có bài hát 
Liên hoa lạc (hoa sen rụng) là dấu hiệu liên kết tấn công kẻ 
địch, có Đả cẩu trận vây hãm kẻ thù, có Đả cẩu bổng pháp 
làm bảo vật trần bang. Trong Ÿ thiên Đồ long ký, Kim Dung 
có đề cập đến 2 chỉ của Cái bang: Chi Ô y (áo dơ) và chỉ 
Thanh y (áo sạch). Những trưởng lão của Thanh y cũng đeo 
nhẫn vàng, ăn mặc xa hoa như phú thương, dùng tiền như 
nước. Thuyết này nghe rất mới lạ! 

Trong tiểu thuyết Kim Dung, có một số bang khác cũng được 
nhắc đến như Thần Nông bang, Cự kình bang, Mao sơn 
bang, Hải sa bang... Đại để, đây là những bang nhỏ, cát cứ ở 
một vùng nhất định, có những hoạt động đi ra ngoài sự kiểm 
soát của chính quyền phong kiến địa phương và hành vi của 
họ thường là hành vi tàn ác. Trong Thiên Long bát bộ, Thần 
Nông bang là một bang chuyên dùng thuốc độc, cát cứ vùng 
núi Vô Lượng. Trong Ÿ thiên Đồ long ký, Cự kình bang, Hải sa 
bang, Mao sơn bang là bang bang hoạt động trên vùng sông 
biển, hành vi cơ bản là giết người cướp của. Cự kình bang 
cát cứ sông Trường Giang, Hải sa bang cát cứ vùng Quảng 
Tây, Mao sơn bang cát cứ vùng Thiểm Bắc. Tuy nhiên, những 
hành vi tàn độc của 3 bang này không qua mặt nổi bọn giáo 
đồ Bạch Mi giáo. 

Đặc biệt, trong 12 bộ tiểu thuyết, Kim Dung chỉ đề cập đến 
một hội. Đó là Thiên Địa hội, một tổ chức chính trị - quân sự 


có tầm ảnh hưởng lớn, có tổ chức quy mô gồm toàn người 
Hán, hoạt động chống lại triều đình Khang Hy. Thiên Địa hội 
là một tổ chức có thật do Trần Cân Nam (Trần Vình Hoa) làm 
Tổng đàn chủ, căn cứ tại Đài Loan, thế lực bành trước ra 
khắp 12 tỉnh ven biển. Trần Cận Nam là nhân vật có thật, 
làm quân sư cho Trịnh Thành Công, người câm đầu đảo Đài 
Loan, chống lại triều Thanh. Ông vốn là một nhà văn làm 
chính trị nhưng khi xây dựng thành một nhân vật tiểu 
thuyết, Kim Dung đã tạo nên một Trần Cận Nam văn võ toàn 
tài, đây đủ bản lĩnh, điều hành một cách khoa học những 
hoạt động quân sự và tình báo gián điệp nhằm chống lại 
người Mãn Châu. 

Hoạt động quân sự và tình báo của Thiên Địa hội trong lịch 
sử triều Thành là có thật. nhưng tài trí của Khang Hu và 
những tư duy chiến lược của ông vua Mãn Châu này đủ sức 
vô hiệu hóa các lực lượng thù địch, trong đó có lực lượng 
Thiên Địa hội. Trần Cận Nam bị con thứ của Đài Loan vương 
Trịnh Thành Công là Trịnh Khắc Sảng giết vì nghi ky ông có 
lòng phản nghịch. Tổ chức Thiên Địa hội tan rã, lớp bị triều 
đình Khang Hy bắt, lớp bỏ trốn tha phương mai danh ẩn tích. 
Tuy nhiên, Thiên Địa hội đã để lại dấu ấn tốt đẹp trong lòng 
người đọc Lộc Đỉnh ký bởi vì họ là tổ chức tiêu biểu cho lực 
lượng yêu nước phản Thanh phục Minh, giấc mơ lớn của mọi 
người yêu nước Trung Quốc trong thế kỷ XVII. Chính từ 
những hoạt động của Thiên Địa hội mà một số hội đoàn 
chính trị chống nhà Thanh sau này cũng mô phỏng cách 
hoạt động ấy. Một thí dụ cụ thể là Hồng hoa hội, hoạt động 
chống chính quyền triều vua Hàm Phong. 


Một cách khái quát, khi xây dựng những tôn giáo, môn phái, 
bang hội trong truyện võ hiệp, Kim Dung đã hé mở cho ta 
thấy sự tông trọng quan điểm “tam giáo đồng nguyên” của 
ông. Phật giáo có Thiếu Lâm, Nga Mi, Hằng Sơn... Đạo giáo 
theo tư duy Lão Trang có Võ Đang, Tiêu Dao, Thiên Sơn... 
Nho giáo có Thiên Địa hội, một tổ chức nhập thể và nhập 
thế. Kim Dung cũng đồng thời tôn trọng nhũng tư tưởng tôn 
giáo ngoại nhập. Ngoài tình cảm dành cho Bái hỏa giáo Ba 
Tư, ông còn nhắc tới Hồi giáo, Thiên chúa giáo (thông qua 2 
nhân vật người Tây dương là Nam Hoài Nhân và Thang 
Nhược Vọng) với những tình cảm chân thật, nhận định trung 
thực về bản chất lương thiện của các tôn giáo. Ông cũng tỏ 
ra tôn trọng những tình cảm khác của dân tộc Trung Hoa khi 
đưa ra một số bang phái khác dù hoạt động của họ khi tà 
khi chính. chẳng đứng hẳn về một hệ tư tưởng nào như các 
phái Lao Sơn, Không Động, Thanh Thành... 

Tất cả các tôn giáo, bang hội được xây dựng trong tác phẩm 
Kim Dung đều có kẻ tà người chánh, người tốt kẻ xấu. Có 
người đưa ra luận điểm cho rằng: Kim Dung muốn dung hoà, 
trộn lẫn hai thái cực của chính và tà, thiện và ác. Tôi cho 
rằng đó là một nhận định mang tiếng võ đoán. Thực ra, Kim 
Dung đi tìm cái Thiện trong cái Ác, đi tìm người chính nhân 
quân tử trong cái dư luận về tiểu nhân đê tiện, đi tìm chất 
ngọc con người trong mới hỗn độn của xã hội lẫn lộn trắng 
đen. Và ông đã tìm thấy, đã phân biệt cho chúng ta thấy. 
Những nhân vật đức cao vọng trọng như Nhạc Bất Quần, 
Thích Trường Phát, như Vạn Khuê... của cái gọi là chính phái 
là những kẻ thủ đoạn, lưu manh và tất yếu phải nhận sự 


trừng phạt. Những con người xuất thân từ bàng môn tả đạo, 
từ tà phái như Điền Bá Quang, Bất Giới, Tổ Thiên Thu, Lão 
Đầu Tử, Trương Tam, Lý Tứ... là những chính nhân quân tử, 
những con người trung thực. Hành động phân biệt chính tà 
không thể bị nhầm lẫn với hành động dung hoà chính tà. Tác 
giả muốn cho chúng ta hiểu rõ hơn về chính - tà và đừng 
nhận định chính tà, thiện ác theo những quan điểm đơn 
điệu, công thức. 

Đọc Kim Dung, ta thấy được một hiện tượng sinh động của 
xã hội phong kiến Trung Quốc từ thế kỷ XVII trở về trước: sự 
cát cứ của các thế lực chính trị và quân sự giữa lòng xã hội 
phong kiến. Gần như bang phái nào cũng đứng ngoài vòng 
pháp luật, kể cả chùa Thiếu Lâm! Họ có cách thực hiện công 
lý riêng của họ: dùng võ công để tế khổn phò nguy, giải 
quyết việc đời, thực hiện công bằng xã hội trước làn đao mũi 
kiếm. Họ không hề tôn trọng chính quyền phong kiến. Trên 
cái nhìn này, ta có thể thấy được truyện Kim Dung như là 
một bản điều tra xã hội học về xã hội Trung Hoa cũ. Có thể 
nói chính những bất công của cuộc đời đã “đặt hàng” cho võ 
học phát triển, cho những bang phái ra đời để thực hiện một 
thứ luật khác: luật giang hồ. 

Khi nghiên cứu về những tư tưởng triết học Đông phương, 
người ta mới chỉ ngừng lại ở phạm trù lý thuyết. Vả chăng tư 
tưởng triết học là cái gì hết sức trừu tượng. Nhưng khi đọc 
tác phẩm võ hiệp, thông qua các tôn giáo được đề cập đến, 
người ta rất dễ nhận ra các lý thuyết trừu tượng đó đã được 
cụ thể hóa qua phạm trù thực hành. 

Nói chuyện Kim cương kinh chưa chắc người ta đã tâm đắc. 


Nhưng từ Kim cương kinh, các nhà sư Thiếu Lâm đã luyện 
thành Kim cương chỉ, có kình lực tan bia vỡ đá, có thể dùng 
ngón tay viết chữ và vẽ bàn cờ lên đá được thì người ta dễ lý 
hội khái niệm “kim cương” hơn. Cũng thế, thật khó hình 
dung ra khái niệm “tiêu dao du” trong tác phẩm “Nam hoa 
kinh”, được Kim Dung hình tượng hoá thành nhân vật Vô 
Nhai Tử (Tiêu Dao Tử), chưởng môn phái Tiêu Dao, giỏi đánh 
cờ, đánh đàn, võ công, y thuật, địa lý, lại có thuật “trụ nhan” 
làm khuôn mặt tươi vua trẻ mãi không già, sống giữa đời 
hiện thực với một trái tim lãng mạn, lấy chuyện vui chơi 
năm hồ, bốn biển làm vui, không hệ luy đến cuộc đời (Thiên 
Long bát bộ). Nói cách khác, Kim Dung đã chuyển một hệ 
thống tư tưởng triết học lý thuyệtt sang hệ thống thực hành, 
một dạng triết học Đông phương gần gũi với mọi người, mọi 
trình độ nhưng không hề dung tục và thô thiển thông qua 
việc xây dựng các võ phái trong tác phẩm của mình. 

Yếu tố sau cùng cũng khá thú vị là thông qua một vài thế 
võ, cách vận công, cách tự vệ, các nhân vật của Kim Dung 
có thể bộc lộ ra môn phái, sư thừa của mình. Ngay đến trong 
cách khám nghiệm vết thương, người ta cũng nhận ra được 
vết thương đó do loại võ công, vũ khí nào gây nên và quy 
trách nhiệm. Dư Đại Nham bị đánh vỡ hết các khớp xương; 
võ công đó chỉ có thể là Kim cương chỉ của phái Thiếu Lâm. 
Gia đình Lâm BÌnh Chỉ bị giết oan hết, mặt người nào cũng 
hiện lên một nụ cười quái dị vì trái tim bị vỡ dù lồng ngực 
không có dấu hiệu chấn thương bên ngoài. Võ công đó chỉ 
có thể là Tổi tâm chưởng của phái Thanh Thành. Nói cách 
khác, thông qua võ công, thông qua vết thương, người ta có 


thể xác định được tôn giáo, bang phái nào đã ra tay hành 
động. 

Chính trên những chi tiết thú vị như thế mà truyện kiếm 
hiệp của Kim Dung vượt xa các tác giả đương đại về mặt tri 
thức. Và cũng chính nhờ những chỉ tiết đó, người đọc kiếm 
hiệp có thể phân biệt được chính tác của Kim Dung với một 
nguy tác của một người nào đó, cũng ký tên là Kim Dung! 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Bang giao Trung - Nga nhìn qua Lộc Đỉnh ký 


Ở một chừng mực nào đó, ta có thể gọi Lộc Đỉnh ký của Kim 
Dung là một bộ tiểu thuyết lịch sử. Thật vậy, thông qua bộ 
tiểu thuyết cuốn này, Kim Dung đã cung cấp cho độc giả 
những sự kiện lịch sử có thật và khá quan trọng từng xảy ra 
dưới thời vua Khang Hy, triều Thanh. Một trong những sự 
kiện quan trọng ấy là mối bang giao Trung - Nga, dẫn đến 
việc ký kết hoà ước Hắc Long Giang năm 1684. 

Ba tỉnh vùng Đông Bắc Trung Quốc ngày nay chính là vùng 
đất phát tích của bộ tộc Mãn Châu (Manchourie) mà người 
Trung Quốc ngày xưa từng gọi là dân Kim hay Thát Đát 
(Tartare). Mồ mả tổ tiên của vua Khang Hy thuộc bộ tộc Ái 
Tân Giác La (Aisin Gioro) được chôn ở vùng Bắc ngạn sông 
Amour (tiếng Mãn Châu: A Mộc Nhĩ Hà; tiếng Trung Quốc: 
Hắc Long Giang) dưới chân núi Lộc Đỉnh. Sông Amour phát 
xuất từ ngọn núi Tchita thuộc đài nguyên Oulan Oude (tiếng 
Trung Quốc: Ô Tư Ô Đức) cận hồ Baikal (tiếng Trung Quốc: 
Bối Gia Nhĩ) vòng lên hướng Bắc, đổ về phương Đông qua 
thành phố Khabarovsk rồi đổ xuống hướng Nam gặp cảng 
Vladivostok. 

Từ ngàn xưa, các bộ tộc Mãn Châu thường sống du mục 
theo đôi bờ Hắc Long Giang, có khi vượt qua phía Tây đến 
biên giới Mông Cổ. Đây là vùng đất gần như băng giá quanh 
năm. Từ địa đầu biên giới Mông Cổ - Mãn Châu Lý kéo dài 


lên hướng Bắc hợp lưu với Hắc Long Giang, có thêm một 
dòng sông nữa, ấy là sông Ngạch Nhĩ Cổ Lạp. Vậy, hai dòng 
Ngạch Nhĩ Cổ Lạp với Hắc Long Giang tạo nên biên giới thiên 
nhiên giữa hai nước Trung - Nga bây giờ, một biên giới bền 
vững, rất dễ phân định. Vâng, đó là chuyện bây giờ, còn 
chuyện ngày xưa thì sao? 

Ngày xa, người Trung Quốc gọi nước Nga là nước La Sát. 
Trong kinh Phật, La Sát là tên một loài quỷ dữ, nhưng khi gọi 
nước Nga là La Sát, thực sự người Trung Quốc không có hàm 
ý khinh thị nước Nga. Trong cuốn thứ 9 bộ Thanh sử cảo, 
Lang Viên giải thích: "Nga La Tư hay La Sát chỉ là cách đọc 
phiên âm chậm hay mau mà thôi. Đọc La Sát tương đối 
giống hơn" (với từ Russe, Pyccue). 

Bát kỳ Mãn Châu tiến đánh nhà Minh năm 1643 và năm 
1644 thì chiếm được Bắc Kinh. Vua Thuận Trị lập ra nhà 
Thanh trên đất Trung Quốc. Trăm họ người Trung Quốc vẫn 
tự coi mình là người Hán tộc, gọi nhà Thanh là bọn Di Địch. 
Thế nhưng bọn "Di Địch" đó đã làm nên một kỳ tích: sửa 
chữa những sai lầm của tổ tiên, duy trì đế chế phong kiến 
268 năm, trong đó có ít nhất 2 đời vua được gọi là minh 
quân đem lại hoà bình, hạnh phúc cho Trung Quốc, vượt xa 
các ông vua triều Minh Hán tộc. Một biểu tượng của thái 
bình thạnh trị là triều Khang Hy (1662 - 1722), đấng minh 
quân mà cả Hán tộc và Mãn tộc đều tôn kính. 

Lộc Đỉnh ký của Kim Dung lấy tên núi Lộc Đỉnh trên biên giới 
Trung - Nga làm tựa truyện nên đã dựng lại khá rành mạch 
những quan hệ Trung - Nga dưới triều Thanh, theo sát những 
diễn tiến lịch sử. Vào năm Thuận Trị thứ 6 (1650), nhà vua 


đã cho quân đồn trú ở mạn Đông Bắc để ngăn chặn quân 
của Sa hoàng Nga La Tư, không cho xâm phạm vùng Lộc 
Đỉnh Sơn và Hắc Long Giang. Năm Thuận Trị thứ 9 (1653), 
tướng Thanh là Hải Sắc đánh với quân Nga La Tư tại Hắc 
Long Giang; một tướng Thanh khác là Minh An Đại Lý đánh 
với quân Nga ở Tùng Hoa Giang (nằm sâu trong tỉnh Cát Lâm 
ngày nay). Năm Thuận Trị thứ 16 (1660), nhà vua sai hai 
tướng Nhĩ Hổ Đạt và Ba Hải đồn trú ở Ninh Cổ Tháp để ngăn 
chặn bước tiến của đoàn ky binh Nga La Tư danh tiếng Kha 
Tát Khắc (Cosaque). 

Công chúa Sophia (Co(bbs, tiếng Trung Quốc là Tô Phi Á) lên 
nắm quyền Nhiếp chính năm 1680. Lộc Đỉnh ký của Kim 
Dung hư cấu chuyện Vi Tiểu Bảo, bá tước của triều Khang 
Hy, đi đánh Thần Long giáo, lưu lạc qua Nga giúp công chúa 
Tô Phi Á kêu gọi binh lính Hoả thương thủ làm binh biến, đưa 
công chúa lên ngôi Nhiếp chính. Tính ra, đây là năm thứ 18 
triều Khang Hy. 

Thực ra, việc Vi Tiểu Bảo lưu lạc sang Nga là chuyện cá nhân 
của gã. Trước đó, vào năm Khang Hy thứ 15 (1677), đại sứ 
Nga là Tư Ba Tháp Lôi (Spatinary) đã sang Bắc Kinh, dẫn 
theo nhiều chuyên gia về bảo thạch và dược tài (làm thuốc 
súng) đến trình uỷ nhiệm thư lên Khang Hy, xin nhà vua trao 
đổi chuyên gia làm thạch kiều (cầu đá) về giúp Sa hoàng 
xây dựng Mạc Tư Khoa (Moscow, MockBa) và Cơ Phụ (Kiev, 
KueB). Viên đại sứ này không chịu quỳ trước Khang Hy nên 
bị nhà vua đuổi về. Sau đó, Sa hoàng ra lệnh cho quân 
Cosaque đồn trú ở thành Irkoutsk (tiếng Trung Quốc: Ái Nhĩ 
Tư Khắc) và Novogorod (tiếng Trung Quốc: Ni Bố Sở Thành) 


để tuần tiễu mạn Bắc bờ sông Amour. Vua Khang Hy cho đây 
là sự xâm lấn lãnh thổ Đại Thanh nên đã đưa ky binh và 
pháo binh lên Hắc Long Giang đối phó. 

Trong Lộc Đỉnh ký, Kim Dung thuật chuyện Vi Tiểu Bảo được 
Khang Hy phong làm nguyên soái, đệ nhất Lộc Đỉnh công, 
thừa lệnh nhà vua đem hai vạn quân gồm bộ binh, ky binh, 
pháo binh đi đánh quân Nga. Vi Tiểu Bảo hạ luôn hai thành 
Ni Bố Sở và Nhã Tác Khắc khiến công tước Phí Diêu Đa La 
(Pheodor), một trọng thần của Nhiếp chính vương Tô Phi Á 
phải xin cầu hoà và đề nghị đàm phán ký hiệp ước phân chia 
cương giới. Bởi vì tước của Vi Tiểu Bảo là Lộc Đỉnh công, mà 
núi Lộc Đỉnh lại ở phía Bắc bờ Hắc Long Giang nên Vi Tiểu 
Bảo buộc Phí Diêu Đa La bằng mọi cách phải cắt phần đất 
đó vào lãnh thổ của Thanh triều. Phí Diêu Đa La không 
thuận; Vi Tiểu Bảo doạ sẽ liên kết với quân của nước Thuy gì 
đó (Thuy Điển nhưng gã nhớ không nổi) để dưới đánh lên, 
trên đánh xuống, chiếm Mạc Tư Khoa! Gã lại học sách Tam 
quốc, thực hiện kế "Chu Du hí Tưởng Cán", giả vờ phát lệnh 
tiễn cho tướng Thanh đi về phía Tây, đi dọc biên giới Mông 
Cổ tiến về Mạc Tư Khoa khiến Phí Diêu Đa La sợ vỡ mật, 
phải xin kiểm đính hoà ước! 

Những thủ đoạn kỳ kèo trong quá trình đàm phán không 
phải là không có cơ sở lịch sử. Ta nhớ rằng Nguyên Thế Tổ 
Hốt Tất Liệt (cháu nội của Thành Cát Tư Hãn) lên ngôi ở 
Trung Hoa, mở ra nhà Nguyên, sau đó thân chinh đi đánh 
nước Nga. Chỉ với 2 vạn binh mã, Hốt Tất Liệt đã đánh cho 
18 vạn quân Nga La Tư thua to. Mà trong thời Khang Hy, 
nước Mông Cổ lại thuộc Trung Hoa nên khi bọn Vi Tiểu Bảo, 


Sách Ngạch Đồ, Đổng Quốc Cường nói với Phí Diêu Đa La 
rằng Mạc Tư Khoa từng bị người Trung Hoa đến đánh thì 
cũng không phải là điều khiên cưỡng. Vả chăng, năm 1238, 
danh tướng triều Nguyên là Bạt Đô đã đánh chếm được Cơ 
Phụ và Mạc Tư Khoa, lại còn muốn đánh sang Ba Lan và 
Hung Gia Lợi (Hunggary), vượt dòng Đa Não Hà (Danube) để 
tấn công châu Âu! Năm 1240, nhà Nguyên dựng lên toà Kim 
trướng Hãn Quốc bên thành Tát Lai (Toula) ở cửa sông Phục 
Nhĩ Gia (Volga). Nhân vật đứng ra cai trị toàn Nga lúc đó 
được gọi là Khả Hãn. Sách Đại anh bách liệu toàn thư, mục 
Nga La Tư thuật lại rằng những vương công người Nga phải 
đến Kim trướng của Khả Hãn tại thành Tát Lai để được 
phong. Họ đã chịu nhiều điều khổ nhục. Người Mông Cổ đã 
thống trị đất Nga 240 năm (từ 1240 đến 1480), sau đó mới 
bị người Nga đánh đuổi. 

Hoà ước Hắc Long Giang ký năm 1684 giữa Trung Hoa và 
Nga La Tư do Sách Ngạch Đồ của Thanh triều và Phí Diêu Đa 
La của Nga kiềm thự. Hoà ước được viết bằng 3 thứ tiếng 
Hán văn, Nga văn và Lạp Đinnh văn (Latin). Đây là bản hoà 
ước đầu tiên Trung Hoa ký với nước ngoài, mang lại cho nhà 
Thanh một thắng lợi ngoại giao rực rỡ. Trong 6 điều hoà ước, 
điều nào cũng có lợi cho Trung Hoa: cương giới được quy 
định tới núi Đại Hưng An phía Bắc; hai tỉnh A Mộc Nhĩ và Tân 
Hải của Nga thuộc vào lãnh thổ Trung Hoa; phía Đông và 
Đông Nam kéo dài tới biển; nước Trung Hoa có thêm 80 vạn 
dặm vuông Anh. Hoà ước giúp Trung Hoa yên ổn đên 150 
năm sau. Bia biên giới được viết bằng 5 thứ tiếng: Mãn Châu 
văn, Hán văn, Nga văn, Latinh văn và Mông Cổ văn. Những 


đời vua sau của nhà Thanh nhu nhược; địa đồ biên giới có 
nhiều thay đổi... 

Tất nhiên, trong Lộc Đỉnh ký, Kim Dung để cho “nguyên 
soái” Vi Tiểu Bảo làm đại sứ đặc mệnh toàn quyền ký hoà 
ước với Phí Diêu Đa La. Sách Ngạch Đồ chỉ là phó sứ! Vi Tiểu 
Bảo không biết chữ, nên chỉ ký được chữ Tiểu trong tên của 
mình. Chữ Tiểu của gã rất cổ quái: ở giữa có một cái gạch, 
hai bên có hai hột tròn tròn, giống như bộ phận sinh dục 
nam giới. Các quan coi tới, cười ồ, cho rằng cổ lai hy chưa có 
ai ký tên như vậy cả! 

Trong cuộc chiến tranh ở biên giới Trung - Nga, các tướng 
lãnh của triều Thanh có đưa một số hàng binh Nga về Bắc 
Kinh cho vua Khang Hy hỏi chuyện để tìm hiểu lịch sử, địa 
lý, văn hoá của Nga La Tư. Tiêu Nhất Sơn trong Thanh đại 
thông sử ghi nhận: "Hàng binh đưa về kinh sư đều được tha 
hết, cho vào Tá lãnh. Đó là kỳ binh của Nga La Tư. Con cháu 
họ đến nay hãy còn". Trong sách Quý Ty loại cảo có chương 
Nga La Tư Tá lãnh khảo xác nhận đội lính Nga La Tư Tá lãnh 
có khoảng gần 200 người, mặc đồ Thanh binh rất kiêu dũng. 
Đây là một đòn phép ngoại giao hoà hoãn, khôn khéo của 
Khang Hy. Những người lính Nga được lấy vợ là người Trung 
Quốc; những kiến thức về hoả dược, vũ khí của họ giúp ích 
rất nhiều cho việc kiện toàn vũ khí cho người Trung Hoa. 
Công chúa Tô Phi Á (Sophia) là một nhân vật có thật trong 
lịch sử nước Nga. Bà đã giết hoàng hậu chuyên quyền Na 
Đạt Lệ Á (Natalia), đưa em mình là Bỉ Đắc (Pierre) hãy còn 
nhỏ tuổi lên làm Sa hoàng; bà giữ quyền Nhiếp chính. Bà đã 
từng gửi thư bày tỏ tình hữu nghị với vua Khang Hy. Tô Phi Á 


và cả triều đình Sa hoàng không ai biết Hán văn. Vua Khang 
Hy có gửi cho bà một giác thư ngoại giao viết trên vàng lá. 
Bà trả lời: “Vừa qua, Hoàng đế bệ hạ có tặng cho chúng tôi 
một lá vàng nhưng chẳng ai biết dùng để làm gì”. Trong Lộc 
Đỉnh ký, tác giả xây dựng nhân vật Tô Phi Á thành người tình 
của Trung Quốc tiểu hài đại nhân Vi Tiểu Bảo. Chữ Phi được 
ông viết với bộ thảo đầu, có nghĩa là phất phơ (phương thảo 
phi phi - cổ thơm phất phơ). Cái nghĩa ấy không được chính 
đáng, nhất là đối với một nữ Nhiếp chính vương. Sau này, 
khi Vi Tiểu Bảo sai gia sư viết hộ bức thư gửi cho Tô Phi Á, 
thông qua hai thân binh Hoa Bá Tư Cơ (Vabovski) và Tề Nặc 
Lạp Phu (Denilov), tay gia sư tự động sửa tên nàng lại là Tô 
Phi Hà điện hạ. Y viết chữ Phi có nghĩa là bay, chữ Hà có 
nghĩa là ráng chiều (trong Lạc hà dữ cô vụ tề phi). Vậy tên 
nàng có nghĩa là ráng chiều bay, vừa thơ mộng, vừa đẹp lại 
cực kỳ thanh nhã. Tiếc thay đối với Tô Phi Á và Vi Tiểu Bảo, 
Phi Á hay Phi Hà cũng vậy vì cả hai đều không biết chữ Hán 
văn! Về sau, Pierre đại đế phế truất Sofia và trở thành một 
Sa hoàng vĩ đại trong lịch sử nước Nga. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Đào cốc lục tiên - Một luật sư đoàn ngộ nghĩnh 


T rước đây, trong chế độ Pháp thuộc, nhân dân ta thường 
gọi các vị luật sư là trạng sư hay thầy cãi. Khi đọc Tiếu ngạo 
giang hồ cùa nhà văn Kim Dung, tôi thấy khái niệm "thầy 
cãi" thật xứng đáng với nhóm Đào Cốc lục tiên. Câu chuyện 
Tiếu ngạo giang hồ xảy ra vào khoảng cuối đời Minh bên 
Trung Hoa mà thời ấy làm gì đã có trường đào tạo luật sư, 
làm gì có toà án được thiết lập dân chủ như thời đại của 
chúng ta đẻ các vị luật sư đứng ra bảo vệ thân chủ của 
mình. Tuy nhiên tôi vẫn mạnh dạn gọi sáu vị trong Đào Cốc 
lục tiên là một luật sư đoàn vì họ rất thích cãi, cãi suốt ngày 
trong khi bị thương gần chết, cãi cho sướng miệng, vừa bảo 
vệ cho những người đáng bảo vệ vừa làm trò vui cho thiên 
hạ. Và chính vì thế mà tôi gọi họ là một luật sư đoàn ngộ 
nghĩnh. 

Trong Tiếu ngạo giang hồ, Đào Cốc lục tiên xuất hiện khá 
đột ngột: vâng lệnh một ai đó lên Ngọc Nữ phong phái Hoa 
Sơn bắt cóc Lệnh Hồ xung về cho ni cô Nghi Lâm phái Hằng 
Sơn thoả lòng mong nhớ. Tác giả không giới thiệu “hành 
trạng” của sáu vị Đào Cốc lục tiên có lẽ vì chữ tiên không 
phù hợp với ngoại hình của sáu vị này. Tác giả chỉ cho biết 
đó là sáu anh em ruột thịt, xếp thứ tự từ lớn đến nhỏ như 
sau: Đào Cán Tiên, Đào Căn Tiên, Đào Chi Tiên, Đào Diệp 
Tiên, Đào Hoa Tiên, Đào Thực Tiên. Nghe đến khái niệm Đào 


Cốc, ta chỉ biết đó là núi hoa đào, còn núi đó ở địa phương 
nào, tác giả không hề thuật qua. Tuy nhiên tên tuổi của luật 
sư đoàn này khá thú vị bởi nó khởi đi từ dưới lên trên: Cán 
(thân cây), Căn (rễ cây), Chi (nhánh cây), Diệp (lá cây), Hoa 
(bông của cây), và Thực (quả); từ lớn đến nhỏ, từ gốc đến 
ngọn, từ có trước đến có sau. 

Riêng giữa Đào Chi Tiên và Đào Diệp Tiên thì hai vị này 
không phân biệt được ai là lão tam và ai là lão tứ; cả cha và 
mẹ của hai người cũng quên béng vì hai gã đẻ sinh đôi và 
thời ấy cũng chẳng ai làm giấy khai sinh. Xét ở khía cạnh lý 
lịch bản thân thì đó là một việc khá hồ đồ nhưng vì Đào Chi 
Tiên cãi quá nên Đào Diệp Tiên chịu lép vế làm em thứ tư. 
Tướng mạo các vị này được Kim Dung mô tả là xấu như quỷ 
sứ: Đào Hoa Tiên có khuôn mặt đỏ hồng như màu hoa đào, 
Đào Thực Tiên lại có khuôn mặt dài như mặt ngựa. Vì Đào 
Cốc lục tiên ưa giỡn cợt, cãi chày cãi cối và ngoài 50 vẫn bị 
người đời chê bai là hạng non nớt, đơn bạc nên khi Lệnh Hồ 
Xung nịnh: "Tên các vị hay quá; giả tỷ tại hạ có được cái tên 
hay như vậy thì sướng chết đi được" thì sáu lão đều vui 
mừng, cho chàng Lệnh Hồ Xung là con người tốt nhất thiên 
hạ. 

Thế nhưng, ta chớ có được phép coi thường sáu vị. Dù họ 
ham cãi chày cãi cối nhưng về mặt võ công, họ là những hảo 
thủ đứng hàng đệ nhất: nội công thâm hậu, khinh công cao 
cường, tâm ý tương thông. Họ có một chiêu thức độc đáo: 
túm lấy tứ chi của kẻ địch giơ lên... Trong thiên hạ, họ chỉ 
chịu thua có một người là Lệnh Hồ Xung. Lý do: họ túm được 
Lệnh Hồ Xung nhưng không giữ và xé được anh chàng này 


bởi Lệnh Hồ Xung sử dụng Hấp tỉnh đại pháp hút công lực 
của họ, khiến họ kinh hoàng phải bỏ ra! Sáu anh em đã 
tranh đua với bọn hào sĩ giang hồ hắc đạo đòi làm minh chủ 
tiến lên chùa Thiếu Lâm giải cứu Nhậm Doanh Doanh ra cho 
Lệnh Hồ Xung, họ đành chịu nhường cho chàng cái danh 
"minh chủ”. 

Từ ngàn xưa, người Trung Hoa đã ca ngợi môn thiệt chiến 
(đánh võ lưỡi) tức... cãi lộn. Tam quốc chí của nhà văn La 
Quán Trung có thuật đoạn Gia Cát Lượng thiệt chiến quân 
nho ở Đồng Ngô khiến các nhà nho Đông Ngô cứng họng. Tài 
thiệt chiến của Đào Cốc lục tiên còn xuất sắc hơn cả nhà 
nho Gia Cát Lượng của Tây Thục ngày trước, chỉ tiếc rằng 
nội dung thiệt chiến hơi... tào lao.Thí dụ khi Lệnh Hồ Xung bị 
thương nặng, Đào Thực Tiên và Đào Hoa Tiên cứ cãi nhặng 
xị lên. Đào Thực Tiên: "Rõ ràng gã sống mà sao ngươi cứ nói 
là đánh chết gã?" Đào Hoa Tiên: "Ta có bảo nhất định là hắn 
chết đâu, mà chỉ nói là gã có thể chết được". Đào Thực Tiên: 
"Gã đã sống lại thì không thể nói là gã có thể chết". 

Vốn tính sáu vị hồ đồ nhưng lại rất hiếu sự, sợ Lệnh Hồ Xung 
chết đi thì sáu vị bị Nghi Lâm mắng cho sáu con mèo vô 
dụng cho nên họ tranh nhau dùng công lực thượng thừa 
chữa bệnh ngay cho Lệnh Hồ Xung. Gã này cho là Lệnh Hồ 
Xung bị thương Túc thiếu âm thận kinh, gã khác cãi lại là bị 
thương ở Thủ thái dương phế kinh; lại gã khác cãi là ở 
Dương minh đại trường kinh, lại gã khác cãi là Túc thái âm tỳ 
kinh... Cho nên Đào Cốc lục tiên phóng công lực chữa các 
huyệt Dương đao, Dương quang, Phong thị, Hoàn khiêu của 
Lệnh Hồ Xung thì Đào Chi Tiên lại đưa chân khí vào Tam tiêu 


chữa tim; Đào Cán Tiên lại phóng chân khí vào các huyết 
Trung Phủ, Xích trạch, Khổng tố, Thái uyên...Âm dương lôn 
xộn như vậy nhưng Đào Hoa Tiên vẫn cố làm ra nhà bác học 
lí luận: "Âm sinh ra dương, đó là hai mặt của một vật. Họp 
lại thành một, phân là thành hai, khác nào Thái cực sinh 
Lưỡng nghi, Lưỡng nghỉ họp lại thành Thái cực. Thiếu dương 
và Thiếu âm nương tựa nhau như mặt trong mặt ngoài vậy." 
Họ vừa cãi vã vừa chữa bệnh cho Lệnh Hồ Xung đau đớn 
không chịu nổi, phải... chết giấc. 

Tôi nghĩ rằng khi xây dựng nhóm nhân vật Đào Cốc lục tiên, 
Kim Dung đã cho thấy được một hội chứng thâm căn cố đế 
của người Trung Hoa: ưa cãi. Hội chứng đó có trong tư tưởng 
của AQ., nhân vật của Lỗ Tấn với phép "thắng lợi tinh thần". 
Mà AQ. là đại biểu lớn của con người qua 3.000 năm quân 
chủ Trung Hoa, không cãi lớn được thì cãi thầm, không chửi 
to được thì chửi nhỏ, thậm chí chỉ nghĩ ra lời chửi để một 
mình mình nghe cho hả dạ, coi như đã chửi được nó. Lý luận 
của anh em Đào Cốc lục tiên đứng giữa danh học và nguy 
biện nghe ra khá thú vị. Ta có thể nghe đoạn cãi vã của sáu 
vị khi đi viếng Dương tướng quân miếu ở trấn Chu Tiên, phủ 
Khai Phong. Gã này: "Ta bảo miếu Dương tướng quân nhất 
định thờ Dương Tái Hưng". Gã kia:"Trong thiên hạ có nhiều 
tướng quân họ Dương, sao lại cứ nhất định là Dương Tái 
Hưng?". Đào Diệp Tiên:"Có lẽ là Dương Tứ Lang". Đào Chị 
Tiên:"Dương Tứ lang đầu hàng phiên bang, không ai dựng 
miếu". Đào Diệp Tiên:"Ta đứng hàng thứ tư, ngươi nói 
chuyện đầu hàng phiên bang, chẳng lẽ muốn mạt sát ta?". 
Đào Hoa Tiên:"Ngươi thứ tư thì kệ ngươi, liên quan gì đến 


Dương Tứ Lang?" Đào Diệp Tiên:"Còn ngươi đứng hàng thứ 
năm. Dương Ngũ Lang xuất gia đi tu ở Ngũ Đài Sơn, sao 
ngươi chẳng làm hoà thượng?". Đào Hoa Tiên:"Hễ ta làm 
hoà thượng thì ngươi đầu hàng Phiên bang." Đại để, lý luận 
của họ lòng vòng như vậy, càng nghe càng cảm thấy hoạt 
kê, càng thấy câu chuyện xa lơ xa lắc. 

Có một lần, cả "luật sư đoàn" Đào Cốc lục tiên cùng ra trước 
"toà án", cãi vã để bảo vệ cho quyền tồn tại của bốn kiếm 
phái trong Ngũ Nhạc kiếm phái. Nguyên đất nước Trung Hoa 
có năm ngọn núi danh tiếng: Hoa Sơn, Thái Sơn, Hằng Sơn, 
Hành Sơn và Tung Sơn; trong đó có ngọn núi Tùng Sơn 
(thuộc tỉnh Hồ Nam) đứng ở trung tâm. Mỗi ngọn núi là một 
kiếm phái riêng và họ đứng cùng trong một tổ chức gọi là 
Ngũ Nhạc kiếm phái. Chưởng môn phái Tùng Sơn Tả Lãnh 
Thiền nuôi tham vọng hợp nhất cả bốn phái kia để chỉ còn 
Ngũ Nhạc phái để lão lên ngôi minh chủ Ngũ Nhạc phái. Đào 
Cốc lục tiên kiên quyết phá hỏng âm mưu của Tả Lãnh 
Thiền. 

Mỗi người trong bọn họ đều tự xưng mình là đại anh hùng, 
đại hào kiệt, xứng đáng là chưởng môn năm phái; người còn 
lại gọi là tổng chưởng môn. Rồi họ bàn chuyện dời năm trái 
núi đó lại gần nhau để anh em họ được ở gần nhau. Nhưng 
núi lại lớn quá, dời không xong, Đào Thực Tiên giả bộ khóc 
hu hu: "Từ ngày sinh ra, anh em chúng ta không rời nhau 
nửa bước. Nay chia la mỗi người mỗi nơi, tiểu đệ không 
chịu". Cả sáu anh em đều mồm năm miệng mười phản đối 
cuộc hợp nhất. Khi một lão ở phái Thái Sơn (đã ăn tiền của 
Tả Lãnh Thiền) đứng ra đề nghị chọn một người đạo cao đức 


trọng làm chưởng môn Ngũ Nhạc phái thì Đào Cốc lục tiên 
đưa ra đề nghị bầu Phương Chứng đại sư, trụ trì chùa Tiếu 
Lâm. Lý luận của họ không phải là cưỡng biện: chùa Thiếu 
Lâm ở trên ngọn Thiếu Thất; phái Tung Sơn nằm trên ngọn 
Thái Thất, cùng trong dãy Tung Sơn, tỉnh Hồ Nam. Mà xét 
giữa Phương Chứng và Tả Lãnh Thiền thì Phương Chứng mới 
xứng với bốn chữ "đạo cao đức trọng". Cái lí luận đó khiến 
Tả Lãnh Thiền căm hận bầm gan tím ruột, chỉ mong có một 
ngày bắt được sáu "của nợ" này băm vằm ra làm mắm mới 
hả giận. Cuối cùng, thấy không thể phá được Tả Lãnh Thiền, 
anh em Đào Cốc lục tiên bèn rủ đám ni cô phái Hằng Sơn 
xuống núi, không tham dự đại hội Ngũ Nhạc kiếm phái nữa. 
Tả Lãnh Thiền sợ quá, phải xuống nước năn nỉ. Lý do: âm 
mưu của lão là lên làm minh chủ Ngũ Nhạc phái. Nếu phái 
Hằng Sơn rút đi, thì dầu lão có được làm minh chủ cũng chỉ 
là minh chủ Tứ Nhạc phái. Mà có khái niệm Tứ Nhạc phái ra 
đời chỉ làm trò cười cho thiên hại! 

Người Trung Hoa đã phải trải qua 3.000 năm quân chủ, chịu 
áp bức bóc lột đã quen. Cho nên nụ cười, chuyện cười đối 
với họ là một phản ứng vừa để giải toả ấm ức, vừa thể hiện 
phép thắng lợi tinh thần chống áp bức bất công. Kim Dung 
xây dựng nhóm nhân vật Đào Cốc lục tiên hay cãi không đi 
ra ngoài mô thức đó. "Luật sư đoàn" ấy cãi suốt, cãi từ khi 
lên ba cho đên lúc già mà vẫn còn ham cãi. Những nội dung 
cãi cọ của họ làm vui cho tác phẩm tiểu thuyết, biến những 
chương căng thẳng nhất tràn đầy tiếng cười lạc quan. Đào 
Cốc lục tiên cũng là những người biết bảo vệ cái đúng, bảo 
vệ công lý. Bề ngoài của họ xấu xa nhưng tâm hồn bên 


trong lại thực sự trong sáng. Điều thực sự thú vị là họ chỉ 
mặc mỗi một màu áo đen, màu áo của luật sư khi ra trước 
toà ở toà án Hồng Kông. Những lý luận ngô nghê của họ chỉ 
có thể có được trong tâm trí của trẻ con, trong những trái 
tim con trẻ. Người Trung Hoa vẫn thường ví sự trong sáng ở 
trên đời bằng cụm từ "Xích tử chi tâm" (trong sáng như trái 
tim con trẻ mới sinh). Phải chăng Kim Dung muốn mọi đồng 
bào của ông được sống và đối xử với nhau nhân hâu, chân 
tình, trong sáng như những trái tim trẻ con chưa hề biết đến 
hận thù, chia rễ, nghi ky? 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Vụ án "di hoa tiếp mộc" trong Lộc Đỉnh ký 


D ¡ hoa tiếp mộc (dời hoa nối cây) nguyên là tên một trong 
36 kế mà người Trung Quốc thường đề cập đến. Di hoa tiếp 
mộc là thủ đoạn vu oan giá hoạ, đẩy tội lỗi của người này 
sang cho người khác bằng cách dựng những chứng cớ giả 
tạo, đánh lừa cơ quan pháp luật. Trong thời phong kiến, kĩ 
thuật điều tra hình sự chưa tiến bộ, khó tìm ra chỗ giả tạo 
và con người thi hành pháp luật thường theo cảm tính, qua 
lòa đại khái thì Di hoa tiếp mộc càng dễ dàng được thực 
hiện. Ta hãy xem vụ án Di hoa tiếp mộc trong Lộc Đỉnh ký 
của Kim Dung. 

Vi Tiểu Bảo, học trò của Trần Cận Nam, là hương chủ Thanh 
Mộc đường của Thiên Địa hội, "nằm vùng" trong cung triều 
Thanh, được vua Khang Hy sủng ái, cử đi xây dựng toà Trung 
liệt đường ở phủ Dương Châu, tỉnh Triết Giang. Cùng "nằm 
vùng" với Vi Tiểu Bảo còn có Ngô Lục Kì, hương chủ Hồng 
Thuận đường của Thiên Địa hội, làm đề đốc Quảng Đông, 
trong tay nắm giữ binh quyền khá lớn. Ngô Chi Vinh, hiệu là 
Hiển Dương, là một gã nho sĩ người Hán hám danh. Y đã là 
đơn đầu cáo lên triều đỉnh về vụ cha con Trang Doãn Thành, 
Trang Kiến Long làm bộ Minh thư tập lược có những điểm ca 
ngợi triều Minh, mạt sát triều Thanh khiến cho tên quyền 
thần Ngao Bái ra lệnh bắt hết các nhà nho ở Triết Giang 
tham gia làm Minh sử tập lược và bọn đàn ông họ Trang 


cộng khoảng 2000 người đem giết. Khi Khang Hy lên ngôi 
(1622), ông vua nhỏ tuổi này muốn trừ khử Ngao Bái. Vi Tiểu 
Bảo có công đâm chết Ngao Bái nên được các bà quả phụ họ 
Trang mang ơn, tặng cho con tiểu tỳ Song Nhi đi theo hầu 
hạ. Vi Tiểu Bảo rất quý Song Nhi, hứa với Song Nhi sẽ tìm 
mọi cách bắt Ngô Chi Vinh đem về cho các bà quả phụ họ 
Trang xử tội, để đền ơn tặng Song Nhi cho gã. Khi vua Khang 
Hy phong cho gã chức khâm sai đi về Dương Châu, gã lại 
gặp Ngô Chi Vinh. Hoá ra Ngô Chi Vinh nhờ làm Hán gian mà 
được phong chức tri phủ Dương Châu. 

Lúc bấy giờ, ở Vân Nam, Ngô Tam Quế - Bình Tây vương của 
Thanh triều, đang chuẩn bị binh mã khởi loạn chống lại vua 
Khang Hy. Khi các quan ở Dương Châu đi đón tiếp Vi Tiểu 
Bảo, trong đó có cả Ngô Chi Vinh, Vi Tiểu Bảo vui miệng hỏi 
Ngô Chi Vinh có bà con gì với Ngô Tam Quế hay không, thì 
Ngô Chi Vinh dại dột khoe rằng y là cháu Ngô Tam Quế! 
Chính cái cách khoe khoang dại dột đó đã đưa gã Hán gian 
hãnh tiến vào cái chết sau này. 

Ở Dương Châu, Vi Tiểu Bảo chỉ đạo xây dựng Toà Trung liệt 
đường. Trước đây, năm 1643, Bát kỳ (tám đạo cờ tiêu biểu 
cho tám bộ tộc người Mãn Châu) tiến qua Trung Quốc, đánh 
tan tành đạo quân của triều Minh. Bát kỳ cho phép quân 
Mãn Châu hãm hiếp, cướp bóc, đốt nhà của người Hán. 
Dương Châu và Gia Định là hai vùng đất bờ xôi ruộng mật 
của tỉnh Triết Giang đã gánh chịu những đau thương đó. 
Người ta vẫn đồn đãi nhau tội ác của quân Mãn Châu qua 
câu "Dương Châu thập nhật, Gia Định tam đồ". Vua Khang 
Hy lên ngôi, muốn làm một ông vua nhân đức, muốn hcuộc 


lại các lỗi lầm của tổ tiên. Ông cho phép xây dựng lại toà 
Trung liệt đường để thờ nhà yêu nước Sử Các Bộ đã chết 
trong cuộc chống xâm lược Mãn Châu, lại tha thuế cho người 
Dương Châu ba năm. Vi Tiểu Bảo thay nhà vua đi làm công 
việc đó. 

Thế nhưng, gã tri phủ Ngô Chi Vinh thì luôn sục tìm những 
nhà nho người Hán có ý không thần phục triều Khang Hy, 
đầu cáo lên triều đình để làm nấc thang danh vọng cho gã 
leo lên. Gã tự ý bắt giam ba nhà nho ở Triết Giang là Lữ Lưu 
Lương và Tra Y Hoàng (Tra Y Hoàng là viễn tổ của Kim 
Dung). Theo cách đầu cáo vụ Minh sử tập lược lên Ngao Bái 
trước đây, Ngô Chi Vinh gặp riêng khâm sai đại nhân Vi Tiểu 
Bảo. Hắn phân tích những chỗ chống đối nhà Thanh trong 
bài thơ Hồng Vũ cổ pháo ca của Tra Thận Thành (cũng là 
tằng tổ khác của Kim Dung): 

Thấy người nằm giữa đám chông gai 

Nghĩ đến non sông dạ ái hoài 

Dâu biến gây nên trò biến ảo 

Châu tuôn tần tã xót thương ai. 

Rồi hắn phân tích thơ của Cố Viêm Võ: 

Non nước nhà ta vốn vững vàng 

Vì quân Di Dịch phải tan hoang 

Kiến Châu bắt lính cùng thu thóc 

Tây Thục còn lo nạn thổ quan. 

Rồi hắn phân tích những chỗ đại nghịch vô đạo trong quyển 
Quốc thọ lục của Tra Y Hoàng: Tra Y Hoàng gọi những người 
Hán đã chống quân Thanh là nghĩa binh; gọi tướng sĩ Thanh 
triều là quân giặc...Hắn còn trình riêng với Vi Tiểu Bảo: 


"Phương Nam có viên đại tướng nắm giữ trọng binh sắp dấy 
quân tạo phản". Cuối cùng hắn đưa cho Vi Tiểu Bảo bức thư 
của đề đốc Quảng Đông Ngô Lục Kì gửi cho Cố Viêm Võ, 
trong đó có câu định mời Cố Viêm Võ về Quảng Đông để 
cùng lo việc chống Thanh triều: "Muốn lo toan việc lớn của 
Trung Sơn, Khai Bình mà không có Thanh Điền tiên sinh vận 
trù kế hoạch thì chẳng thể thành công được". Trong óc Ngô 
Chi Vinh, hắn mơ mộng một trường công danh phú quý. Hắn 
còn đề nghị với Vi Tiểu Bảo đừng hé lộ công lao này cho hai 
viên tuần phủ và tổng đốc Dương Châu biết! 

Vi Tiểu Bảo nhận các vật chứng mà Ngô Chi Vinh đưa trình, 
sợ đến tháo mồ hôi. Gã nghĩ ngay kế sách triệt hạ Ngô Chỉ 
Vinh và cứu các nhà nho. Gã an ủi Ngô Chi Vinh mấy lời, bảo 
hắn giải các can phạm vào, rồi cho hắn lui ra khỏi phủ để 
chờ lệnh. Ba nhà nho Lữ Lưu Lương, Tra Y Hoàng, Cố Viêm 
Võ gặp Vi Tiểu Bảo, lòng không khỏi hổ thẹn. Vốn trước đây, 
họ đã bị tay chân của Ngao Bái bắt được, may nhờ Trần Cận 
Nam là thầy của Vi Tiểu Bảo giải cứu. Nay bản thân họ bị bắt 
lần nữa, lại phải nhờ đến học trò của Trần Cận Nam giải cứu. 
Vi Tiểu Bảo bàn với các nhà nho chuyện giải cứu Ngô Lục Kì, 
hương chủ Hồng Thuận đường của Thiên Địa hội đang làm 
đề đốc Quảng Đông. Chuyện Ngô Lục Kì định dấy binh; Ngô 
Chi Vinh đã biết rõ. Về chữ nghĩa, Vi Tiểu Bảo dốt đặc cán 
mai nhưng về mưu kế, gã lại hơn người. Gã nghĩ ra kế Di 
hoa tiếp mộc. 

Khéo làm sao, Ngô Lục Kì, Ngô Tam Quế và Ngô Chi Vinh 
cùng ở họ Ngô. Khéo làm sao, hai tỉnh Vân Nam và Quảng 
Đông đều ở phương Nam (so với Triết Giang). Lại khéo làm 


sao là Ngô Chi Vinh đã từng thừa nhận với Vi Tiểu Bảo trước 
mặt các quan rằng hắn chính là cháu của Ngô Tam Quế. Lại 
khéo hơn nữa khi Ngô Lục Kì quyết định khởi binh cũng là 
thời điểm mà Ngô Tam Quế định tạo phản. Két hợp bốn yếu 
tố bất ngờ đó, Vi Tiểu Bảo ngờ Lữ Lưu Lương nhái chữ viết 
làm thư kí của Ngô Tam Quế, viết một bức thư giả mạo của 
Ngô Tam Quế gởi cho cháu là Ngô Chi Vinh. Bì thư đề: 
"Dương Châu tri phủ lão gia nhã giám". Đầu thư ghi: "Hiển 
Dương hiền điệt". Trong thư có đoạn "Di hoa tiếp mộc" khá 
cao cường: "Ngờ đâu, đức Thái tổ Cao hoàng đế của chúng 
ta (tức Chu Nguyên Chương, người khai sáng triều Minh - 
chú của tác giả) ban đầu xưng là Ngô quốc lại ứng vào tên 
họ của chú cháu ta sau ba trăm năm". Cuối thư, Lữ Lưu 
Lương ghi bốn chữ hàm hồ "Tây thúc thủ trát" (chú ở phía 
Tây gởi) rồi nhờ một người trong Thiên Địa hội đi theo Vi Tiểu 
Bảo là Tiền Bản Lão ký tên Ngô Tam Quế! Tại sao phải nhờ 
Tiền Bản Lão? Ngô Tam Quế là con nhà võ; Tiền Bản lão 
cũng là nhà võ; họ ít chữ nghĩa; công văn thư từ thường là 
do thư kí viết sẵn để họ ký tên; chữ kí càng gân guốc càng 
tốt! 

Làm xong bức thư giả mạo, Vi Tiểu Bảo gọi các quan tuần 
phủ, tổng đốc Dương Châu vào đưa cho họ coi và nói đây là 
thư của Ngô Chi Vinh trình cho gã để xúi gã chống lại vua 
Khang Hy. Vi Tiểu Bảo sai tuần phủ, tổng đốc Dương Châu 
làm tờ bẩm về triều đình âm mưu chống đối của Ngô Chỉ 
Vinh và gã ra lệnh bắt Ngô Chi Vinh vì đã "thông đồng phiên 
tặc". Ta nên nhớ rằng vua Khang Hy đã biết được những âm 
mưu tạo phản của Ngô Tam Quế mà Vi Tiểu Bảo đang là 


sủng thần của Khang Hy. Dẫu Vi Tiểu Bảo có vu oan cho cả 
trăm người thông đồng với Ngô Tam Quế để chém họ cũng 
được chứ đừng nói một tên Hán gian Ngô Chi Vinh với cái 
chức tri phủ nhỏ như hạt đậu. 

Vi Tiểu Bảo dẫn Ngô Chi Vinh về Bắc Kinh, giao cho các bà 
quả phụ nhà họ Trang xử lý. Gã không cần tâu lên vua Khang 
Hy vụ Ngô Chi Vinh thông đồng phiên tặc thì nhà vua cũng 
đã biết (do bản tâu của các quan ở Dương Châu gởi về). sau 
đó, Ngô Tam Quế quả nhiên tạo phản ở Vân Nam; còn tính 
mạng và thân phận của Ngô Lục Kì vẫn được giữ kín. Những 
nhân vật Lữ Lưu Lương, Tra Y Hoàng, Cố Viêm Võ, Ngô Tam 
Quế, Ngô Chi Vinh là những nhân vật có thật trong lịch sử 
Trung Hoa. Vi Tiểu Bảo, Ngô Lục Kì, Tiền Bản Lão, Song Nhi 
là những nhân vật thuần tuý hư cấu của tiểu thuyết. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Tố tụng hình sự theo luật giang hồ 


T rong phần trước, tôi đã có dịp bàn với bạn đọc về luật 
giang hồ trong trong tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung. Mặc dù 
luật giang hồ có luật thành văn, có luật bất thành văn, 
nhưng đại để vẫn có một tiến trình tố tụng hình sự để thực 
hiện thi hành án. 

Môn phái, tôn giáo, bang hội bào trong tiểu thuyết võ hiệp 
Kim Dung cũng có những điều được quy định thành "luật" 
gọi là môn qui, giáo qui, bang qui riêng. Việc thi hành án 
hình luật đối với một nhân vật gọi là "thanh lý môn hộ" 
(quét sạch cửa ngõ) vì những kẻ vi phạm môn qui, bang qui, 
giáo qui được coi là một thứ rác rến cần phải được giáo dục 
hay loại bỏ. Thủ tục tố tụng hình sự theo luật giang hồ được 
thực hiện gọn nhẹ, không rườm rà, rắc rối, dài dòng. Khi một 
nhân vật bị nghi có dấu hiệu phạm tội hay đã được xác định 
là phạm tội thì giới luật viện, chấp pháp trưởng lão hoạc kẻ 
chỉ huy trực tiếp của nhân vật ấy có quyền ra lệnh truy bắt. 
Tất cả các đệ tử đều phải chấp hành lệnh truy bắt đó và 
trong trường hợp này, mỗi đệ tử là một trinh sát. Có những 
đệ tử võ công không bằng võ công kẻ phạm tội, đánh không 
lại kẻ phạm tội nhưng cũng phải thực hiện lệnh truy bắt đến 
cùng. Gặp kẻ phạm tội mà không ra tay truy bắt được coi là 
đồng loã, là che giấu tội phạm. 

Khi đã bắt được kẻ phạm tội, giới luật viện, chấp pháp 


trưởng lão hay nhân vật chỉ huy mở ngay phiên xử tại chỗ. 
Họ chỉ hỏi kẻ phạm tội vài câu, xuất trình một vài vật chứng 
hay nhân chứng khiến kẻ phạm tội không thể che lấp được 
tội lỗi của mình, phải gật đầu chấp nhận. Dù nặng hay nhẹ, 
bản án cũng được tính toán để thi hành ngay, không qua 
các thủ tục xử phúc thẩm hay giám đốc thẩm. 

Trong Ý thiên Đồ long ký, Kim Dung kể chuyện nhân vật 
chính Giác Viễn đại sư được chùa Thiếu Lâm phân công giữ 
Tàng Kinh lâu (lầu chứa kinh điển của chùa). Giác Viễn là 
một nhà sư không học võ công nhưng hàng ngày, ông vẫn 
tò mò đọc bộ Cửu dương công, nội lực trở nên thâm hậu bất 
ngờ hơn cả các vị đại sư thủ tòa Giới luật viện, Đạt ma viện. 
Cũng chính vì ham đọc kinh, nên ông đã bị kẻ khác lẻn vào 
Tàng kinh các ăn cắp cuốn kinh Lăng Già. Giới luật viện chùa 
Thiếu Lâm ra lệnh thi hành án hình luật đối với Giác Viễn: 
chân tay phải mang xiềng khoá, mỗi ngày phải gánh 300 
gánh nước để... đổ xuống giếng và không được nói chuyện 
với bất cứ một ai. Cho đến khi Hà Túc Đạo của phái Côn Lôn 
vào Trung Nguyên tấn công phái Thiếu Lâm, Trương Quân 
Bảo - đệ tử nấu nước pha trà cho sư Giác Viễn - đã dùng La 
Hán quyền đánh thắng Hà Túc Đạo. Giới luật viện của phái 
Thiếu Lâm chẳng những đã không khen ngợi Trương Quân 
Bảo mà còn ra lệnh cho quần tăng bắt giữ Trương Quân Bảo 
và sư Giác Viễn vì nghi ngờ cả hai thầy trò đã học lén võ 
công. Túng thế, Giác Viễn đại sư đã dùng hai thùng gánh 
nước "múc" một bên chú bé Trương Quân Bảo, một bên là cô 
bé Quách Tương, vượt trùng vây chạy trốn. Giữa đêm thanh 
trên núi cao, nhà sư ngồi đọc thuộc lòng Cửu dương công - 


một pho võ công thượng thặng mà ông chỉ tưởng là kinh 
Phật cho đến khi kiệt sức, viên tịch. Trương Quân Bảo nghe 
được một ít; Quách Tường nghe được một ít; Vô Sắc đại sư 
của chùa cũng nghe được một ít. Trương Quân Bảo lên núi 
Võ Đang tu theo đạo giáo lập ra phái Võ Đang; Quách Tường 
lên núi Nga Mi tu theo Phật giáo lập ra phái Nga Mi; cả ba 
phái Võ Đang, Nga Mi, Thiếu Lâm đều lấy Cửu dương công 
làm nền tảng võ thuật sau này! 

Cũng trong Ý thiên Đồ long ký, các đệ tử phái Võ Đang đọc 
được dòng chữ "môn hộ hữu biến, kích tu thanh lý" bên cạnh 
tử thi của người đệ tử thứ bảy tên là Mạc Thanh Cốc. Lập 
tức, người đệ tử thứ nhì là Dư Liên Châu mở cuộc điều tra và 
phát hiện ra Tống Thanh Thư, con trai của đại sư huynh 
Tống Viễn Kiều, đã học võ công thâm độc của phái Nga Mi, 
lại đi dòm lén phòng ngủ của các nữ đệ tử phái Nga Mi, bị 
Mạc Thanh Cốc phát hiện nên y đã giết Mạc Thanh Cốc để 
bịt miệng. Dư Liên Châu đã thi hành bản án "thanh lý môn 
hộ" cho phái Võ Đang ngay trong chùa Thiếu Lâm: dùng lục 
hợp kình bẻ gãy hai tay và dùng song quyền đánh vỡ xương 
sọ của phản đồ Tống Thanh Thư. Trương Vô Ky cứu chữa cho 
Thanh Thư, đưa về phái Võ Đang. Sau khi nghe Dư Liên Châu 
phúc bẩm tội trạng của Tông Thanh Thư, Trương Tam Phong 
giết luôn Thanh Thư và cách chức cả Tống Viễn Kiều vì tội 
không biết dạy con để còn làm những điều phi nhân, phi 
nghĩa. 

Có những hào sĩ giang hồ không ở một môn phái, tôn giáo, 
bang hội nào nhưng ỷ mình võ công cao cường, luôn gây ra 
tội ác. Trong trường hợp đó, luật giang hồ cũng được thực thi 


rất sòng phẳng và tất nhiên, nhân vật chấp pháp và thi 
hành án là người tốt, nhân danh cái tốt để trừng trị cái xấu. 
Đó là trường hợp Bất Giới đại sư trừng trị gã Điền Bá Quang 
trong Tiếu ngạo giang hồ. Điền Bá Quang là tên dâm tặc, 
chuyên hãm hại lương gia phụ nữ nổi tiếng với 14 chữ 
"Giang dương đại đạo thái hoa dâm tặc vạn lý độc hành 
khoái đao" Điền Bá Quang. Một ngày nọ, hắn rình mò bên 
nhà một tiểu thư khuê các. Bất Giới hoà thượng đến gặp cha 
mẹ vị tiểu thư đó, bàn kế bắt và trừng trị Điền Bá Quang. 
Đêm ấy, vị hoà thượng nằm ngủ trong phòng cô tiểu thư, 
quả nhiên đêm khuya thì Điền Bá Quang đến giở trò hái hoa. 
Bất Giới bắt được hắn và khỏi cần tố tụng gì sất, nhà sư bèn 
xuyên vào bộ phận sinh dục của hắn hai mũi tụ tiễn, điểm 
đủ bảy trọng huyệt, cạo đầu hắn buộc hắn phải làm sư rồi 
đặt pháp danh cho hắn là Bất Khả Bất Giới (không thể không 
giới hạn). Cách thi hành án rung rợn như vậy khiến Điền Bá 
Quang không thể gian dâm được nữa, cũng không thể chạy 
mau như kiểu vạn lí độc hành trước đây. Quả nhiên, sau bản 
án này, Điền Bá Quang trở thành người tốt, một người tốt 
không làm ăn được gì! 

Thủ tục tố tụng hình sự theo luật giang hồ phân biệt rõ rệt 
người trong môn phái và người ngoài môn phái; người biết 
luật và người không biết luật. Người trong môn phái đương 
nhiên phải biết luật nên chịu thi hành án nặng hơn; người 
ngoài môn phái không biết luật nên thường được coi là vô 
tội, đôi khi chỉ bị hình phạt nhẹ nhàng. 

Người Trung Quốc yêu đạo Nho cho nên vẫn muốn thể hiện 
cái gọi là phong cách quân tử rõ ràng, công khai, thẳng 


thắn. Ngay trong luật tố tụng hình sự theo luật giang hồ, cái 
chất "quân tử Tàu" đó cũng được ca ngợi: môn phái, bang 
hội, tôn giáo nào dám nói rõ cái xấu, cái tội lỗi của mình ra 
thì được những người khác ca ngợi. Và trong trường hợp này, 
luật pháp được thực thi đến nơi đến chốn dù điều đó có làm 
cho môn phái, tôn giáo, bang hội mình phải mang nỗi nhục 
trước nhiều người chứng kiến. Trong Thiên Long bát bộ, Kim 
Dung kể chuyện chùa Thiếu Lâm thi hành kỉ luật fối với Hư 
Trúc, một nhà sư trẻ phạm vào tội ăn mặn, uống rượu, ngủ 
với phụ nữ, mất hết võ công phái Thiếu Lâm lại đi làm đệ tử 
phái Tiêu Dao, trở thành cung chủ cung Linh Thứu. Hư Trục 
phải chịu đánh 100 côn và bị đuổi ra khỏi phái Thiếu Lâm 
trước sự chứng kiến của quần chúng các môn phái khác. 
Huyền Từ phương trượng là người đứng ra chủ trương ciệc 
thi hành án đó. Thế nhưng khi kéo quần của Hư Trúc xuống 
(để y chịu hình), nhờ có một dấu hiệu đặc biệt trên da, Diệp 
Nhị Nương mới biết đó là đứa con lưu lạc của mình và Huyền 
Từ phương trượng! Như vậy, Huyền Từ phương trượng đã 
phạm vào giới dâm và điều ấy làm cho cả phái Thiếu Lâm 
đau xót, xấu hổ. Nhưng để thể hiện phong cách quân tử 
minh bạch, Kim Dung đã để cho Huyền Từ phương trượng 
dõng dạc ra lệnh phạt Hư Trúc - con trai mình - đúng 100 
côn rồi cởi áo ra tự nằm xuống, ra lệnh cho chấp pháp tăng 
đánh mình 200 côn. Phương trượng phải chịu hình phạt gấp 
đôi đệ tử! Chẳng những đã nặng gấp đôi về số lượng, Huyền 
Từ còn phải chịu nặng hơn về chất lượng: bọn chấp pháp 
tăng đánh Huyền Từ côn nào côn nấy ra trò. Họ sợ đánh nhẹ 
là bị quần hùng chê cười môn qui giới luật không nghiêm. 


Thụ hình xong 200 côn, Huyền Từ đứng dậy không nổi. Nhà 
sư đã tự vận kinh mạch mà chết để bảo vệ sự trong sáng 
cho phái Thiếu Lâm! 

Ưu điểm cao nhất của luật tố tụng hình sự theo luật giang 
hồ là truy bắt, nghị án, ra bản án và thi hành án rất nhanh. 
Các phiên xử luôn luôn không có luật sư bào chữa, quyền 
lượng hình thuộc về người chấp pháp. Cơ sở thì hành án là 
đạo lý làm người, không căn cứ vào pháp lý của quốc gia. 
Những bản án của luật giang hồ được thực hiện công khai; 
không một ai có thể dùng tiền, dùng quyền, dùng thân thế 
để mua chuộc các vị chấp pháp. Những bản án bất thành 
văn đó hiện ra đều khắp trong 12 bộ tiểu thuyết võ hiệp Kim 
Dung có những bản án nồng nàn đau đớn như bản án dành 
cho Huyền Từ phương trượng. Đọc Kim Dung ta thấy được 
một điều sảng khoái: công lý tự nhiên và đạo lý làm người 
được tôn trọng một cách triệt để. Đó cũng là khát vọng 
chung, rất nhân bản của các nền pháp luật trên toàn thế 
giới. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Những vụ án oan 
NHỮNG VỤ ÁN OAN TRONG TIỂU THUYẾT VÕ HIỆP KIM DUNG 


Á n oan thì bao giờ chẳng có. Ngay trong những xã hội có 
nền pháp luật tiên tiến nhất, với sự giúp đỡ của những 
phương tiện điều tra tinh vi nhất, vẫn có những kết luận sai 
lầm của người chấp pháp, tạo ra những vụ án oan, huống 
chi trong tiểu thuyết. Khi viết tiểu thuyết, nhà văn Kim Dung 
đã khẳng định rằng: "Tiểu thuyết là viết cho con người hiện 
đại đọc. Kể cả tôi cũng là con người hiện đại". Điều đó có 
nghĩa là dù lấy bối cảnh là những triều đại lịch sử Tống, 
Nguyên, Minh, Thanh, nhưng tiểu thuyết võ hiệp của Kim 
Dung chủ yếu là phản ánh về xã hội Trung Quốc hiện đại, 
đặc biệt là những vụ án oan. Có lẽ Kim Dung đau niềm đau 
của hàng triệu người Trung Hoa trước những oan khuất mà 
họ phải gánh chịu những giai đoạn lịch sử khác nhau. 

Kim Dung xây dựng bộ Liên thành quyết trên nền tảng câu 
chuyện oan ức có thật của Hoà Sinh, một lão bộc trong gia 
đình tác giả, đã từng công tác giả đi học. Thuở đôi mươi, 
Hoà Sinh đi làm mướn trong một gia đình địa chủ ở huyện 
Đơn Dương, tỉnh Giang Tô. Anh đã từng hứa hôn với một cô 
gái quê xinh đẹp. Thế nhưng, con của gã địa chủ cũng đem 
lòng yêu cô gái và hắn quyết tâm chiếm cho được cô gái đó. 
Trong một đêm cận Tết, khi Hoà Sinh đang giã bột thì nghe 
thấy tiếng người hô bắt trộm. Hoà Sinh chạy tới tiếp ứng 


nhưng khi đến nơi thì anh bị đám gia đỉnh chận đánh túi bụi, 
vu cáo anh là đồng đảng bọn trộm. Lưng anh bị đánh gãy. 
Người nhà của gã địa chủ còn tìm ra nhiều vàng bạc giấu 
gần cối xay. Anh bị giải lên quan, kêu oan không nổi, đành 
phải nhận tội ăn trộm. Ở tù hai năm, anh mới hay cô gái 
xinh đẹp đã trở thành vợ lẽ của con trai gã địa chủ. 

Khi ông nội của Kim Dung về làm huyện lệnh chính đường 
Đơn Dương, ông cho tra cứu lại các vụ hình án, thấy được sự 
oan khuất của Hoà Sinh bèn thả Hoà Sinh ra. Hoà Sinh xin 
vào làm người giúp việc trong nhà Kim Dung và kể cho Kim 
Dung nghe vụ án oan của mình. Xúc động từ nỗi oan của 
Hoà Sinh, năm 40 tuổi, Kim Dung viết bộ Liên thành quyết. 
Trong tác phẩm này, nhân vật Địch Vân thương yêu cô sư 
muội Thích Phương, con gái của sư phụ Thích Trường Phát. 
Bị cha con Vạn Chấn Sơn vu cáo, Địch Vân phải vào tù chịu 
một vụ án oan và Thích Phương trở thành vợ của Vạn Khuê, 
con trai Vạn Chấn Sơn. Địch Vân phải mang nỗi oan khuất 
đó suốt mười mấy năm, cho đến khi Thích Phương sắp chết, 
anh mới giải thích được cho cô nghe nỗi oan khuất của 
mình. 

Có lẽ vụ án oan của Hoà Sinh tạo ra những ấn tượng lớn 
trong tâm hồn của Kim Dung cho nên trong bất kỳ bộ tiểu 
thuyết nào, ông cũng xây dựng những tình huống oan khuất 
và cho nhân vật trung tâm của mình phải gánh chịu những 
oan khuất đó. Trong Ý thiên Đồ long ký, nhân vật Trương Vô 
Ky 20 tuổi, giáo chủ của Minh giáo Trung Hoa, con trai của 
Trương Thuý Sơn - đệ tử thứ năm của Trương Tam Phong 
phái Võ Đang, bị nghi oan là giết vị sư thúc Mạc Thanh Cốc. 


Sở dĩ phái Võ Đang nghi oan Trương Vô Ky bởi vì anh là giáo 
chủ Minh giáo, đạo phái mà Võ Đang gọi là Ma giáo, và bởi 
vì bạn của anh là Triệu Mẫn, quận chúa Mông Cổ, kẻ thù lớn 
của nhất của võ lâm Trung Hoa và phái Võ Đang. Người đệ 
tử thứ hai của phái Võ Đang là Du Liên Châu căn cứ vào câu 
di chúc viết bằng máu của Mạc Thanh Cốc: "Môn hộ hữu 
biến, kích tu thanh lý" và cho rằng Mạc Thanh Côc ám chỉ 
Trương Vô Ky. Chàng trở thành kẻ thù của phái Võ Đang. 
Những bước thăng trầm của Trương Vô Ky khiến người đọc 
phải hồi hộp, lo lắng hộ chàng. Chỉ đến khi Trương Vô Ky 
điểm huyệt được bọn Du Liên Châu, tạo điều kiện cho những 
đệ tử phái Võ Đang nghe được chính miệng của Tống Thanh 
Thư, con trai của đại đệ tử Tống Viễn Kiều, kể lại thủ đoạn 
hắn học võ của phái Nga mi và giết sư thúc Mạc Thanh Cốc 
trong trường hợp nào thì các đệ tử của phái Võ Đang mới hết 
nghỉ ngờ Trương Vô Ky và nỗi oan của anh mới được rửa 
sạch. 

Lệnh Hồ Xung trong Tiếu ngạo giang hồ cũng là một trường 
hợp hàm oan trầm trọng, và chỉ có cơ may của số phận mới 
cứu được mạng sống của anh. Lệnh Hồ Xung bị sư phụ Nhạc 
Bất Quần vu cáo là ăn cắp bộ Tịch tà kiếm phổ của dòng họ 
Lâm ở Phúc Châu, giết bạn đồng môn là Lục Đại Hữu, kết 
giao với bọn Ma giáo là dâm tặc Điền Bá Quang. Nhạc Bất 
Quần còn gởi thông báo tới các môn phái báo tin đã đuổi 
Lệnh Hồ Xung ra khỏi phái Hoa Sơn và nhờ các hào sĩ giang 
hồ ra tay giết hộ tên phản đồ Lệnh Hồ Xung. Sự thực thế 
nào? Chính Nhạc Bất Quần đã chiếm đoạt bộ Tịch tà kiếm 
phổ; Lao Đức Nặc giết hại Lục Đại Hữu; mối giao tình giữa 


Lệnh Hồ Xung và Điền Bá Quang chỉ là sự khâm phục phẩm 
chất thẳng thắn, khâm phục trình độ uống rượu mà thôi. 
Nhạc Bất Quần trút lên đầu Lệnh Hồ Xung nỗi oan khuất to 
lớn đó với mục đích duy nhất là nhờ giang hồ hảo hán giết 
tên đại đệ tử hộ mình để lão yên tâm luyện Tịch tà kiếm 
pháp, leo lên đại vị minh chủ võ lâm Trung Hoa. 

Kiều Phong trong Thiên long bát bộ mới là trường hợp bi đát 
nhất. Ông vấn là người Khất Đan bị đưa về Trung Quốc từ 
thủa mới nằm nôi, lớn lên ở Trung Quốc và trở thành bang 
chủ Cái bang, một tổ chứ yêu nước và tích cực chống Khất 
Đan. Một bọn đệ tử Cái bang phản loạn đã công bố lý lịch 
của Kiều Phong; ông mất ngôi Bang chủ, trở thành kẻ thù 
của quần hùng Trung Quốc. Ông bị vu cáo là bọn Khất Đan 
nằm chờ cơ hội dâng Trung Hoa cho đế quốc Khất Đan. Đau 
sót vì trời đất Trung Hoa mênh mông mà không thể tìm ra 
một nơi để sống, Kiều Phong ra ngoài Nhạn Môn quan, mong 
sống cuộc đời du mục săn chồn đuổi thỏ, sám hối những 
hành động chống Khất Đan của mình ngày xưa. Nhưng cơ 
duyên đã đưa đẩy ông cứu được Gia Luật Hồng Cơ, hoàng đế 
Đại Liêu. Hồng Cơ phong ông làm Nam viện Đại vương và ra 
lệnh cho ông đem 20 vạn quân tiến qua Nhạn Môn Quan, 
đánh thẳng xuống Lạc Dương tiêu diệt Tống triều. Kiều 
Phong nghĩ đến chuyện trăm họ lầm than,nghĩ đến miếng 
cơm manh áo người Trung Hoa đã nuôi mình nên người, ông 
chống lại lệnh hành quân. Gia Luật Hồng Cơ ra lệnh bắt nhốt 
ông, chụp cho ông chiếc mũ "tư thông với Hán tặc, phản bội 
Liêu quốc." Con người ngay thẳng, nhân hậu ấy cuối cùng 
phải tìm một khát vọng tự do bi thảm: bẻ gãy mũi tên chó 


sói, tự tử ngay Nhạn Môn Quan, sau khi đã xin Gia Luật 
Hồng Cơ một lời hữa vĩnh viễn không xâm lăng Trung Hoa. 
Cái chết đó đồng thời cũng là một lời tạ tội với Hồng Cơ và 
hàng triệu đồng bào Khất Đan của mình. 

Thạch Phá Thiên trong Hiệp khách hành bị vu cáo là kẻ gây 
ra những vụ án cưỡng dâm, giết người ở phái Tuyết Sơn vì 
tướng mạo của chàng giống như đúc người anh ruột của 
mình là Thạch Trung Ngọc; Quách Tĩnh trong Xạ điêu anh 
hùng truyện bị các thầy của mình nghi ngờ là Hán gian làm 
gián điệp cho quân Mông Cổ; Dương Qua trong Thần điêu 
hiệp lũ bị vu oan là kẻ bắt cóc em bé Quách Tương, thoả 
hiệp với giặc Nguyên xâm lược... 

Những nhân vật của Kim Dung đã trải qua thiên ma bách 
chiết mới được minh oan, rửa sạch nỗi nhục, lấy lại phẩm 
giá tươi đẹp của con người. 

Kim Dung xây dựng những vụ án oan với một bút pháp tinh 
tế, một kỹ thuật tiểu thuyết sâu sắc. Ông dựng lên những 
hiện trường giả, những hồ sơ giả, những suy đoán thoạt 
nghe thì rất hợp lý nhưng thực sự rất phi luận lý, tạo điều 
kiện cho những nhân vật phản diện giết oan một con người. 
Tất nhiên bọn họ cũng nhân danh pháp luật quốc gia, chủ 
nghĩa Hán tộc, đạo lý làm người, tinh thần yêu nước...Rồi tác 
giả lật ngượclại vấn đề, chứng minh cho độc giả thấy toàn 
bộ các dữ kiện ấy chỉ là nguy tạo nên để những nhân vật 
chính quân tử của ông sáng lên rực rỡ giữa những kẻ đạo 
đức giả . Rồi đúng như mô thức tiểu thuyết phương Đông, 
cái hậu ngọt ngào đến ở cuối tác phẩm: Địch Vân trở về với 
tình yêu của Thủy Sinh; Trương Vô Ky kẻ lông mày cho Triệu 


Mẫn; Lệnh Hồ Xung "Tiếu ngạo giang hồ" với Nhậm Doanh 
Doanh; Thạch Phá Thiên trở về với A Tú... Chỉ có Kiều Phong 
để lại giọt lệ vĩnh viễn trong lòng người: xác ông vùi sâu 
dưới Nhạn Môn Quan, dù nỗi oan khuất đã được rửa sạch. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Tứ di 
Tứ di trong truyện võ hiệp Kim Dung 


T ác phẩm tiểu thuyết không phải là tác phẩm nghiên cứu 
về nhân chủng học. Tuy nhiên không ai cấm cản 1 nhà văn 
đưa những kiến thức nhân chủng học vào 1 tiểu thuyết, đặc 
biệt là đối với 1 đất nước rộng lớn, kéo dài từ Đông Á qua 
Tây Á, tiếp giáp với châu Âu, kế cận với nhiều quốc gia và đa 
chủng tộc như đất nước Trung Hoa.Chính vì vậy nhà văn 
Trung Quốc Kim Dung đã đưa tứ di (bốn rợ) vào tác phẩm 
văn học của mình. Và ở điểm này ông đã thành công, vượt 
xa các nhà văn Trung Quốc tiền bối cũng như đương đại. 

Từ năm 207 trước Công lịch, nhà Hán chiếm được “thiên 
hạ”, thống nhất đất nước Trung Hoa. Tham vọng của Lưu 
Bang là tạo ra một nền thái bình Trung Hoa (Pax Sinnica), 
một nền thái bình trong sự cai trị của nhà Hán. Một số khái 
niệm được phối kết trong đó có từ Hán đứng đầu ra đời: Hán 
văn (văn chương Trung Hoa), Hán tự (chữ viết Trung Hoa), 
Hán tộc (dân tộc Trung Hoa), Hán tử (đàn ông Trung Hoa), 
Hán nhân (người Trung Hoa), Hán gian (người chống lại dân 
tộc Trung Hoa) .... Đặc biệt, Hán tộc tự cho phép mình đứng 
cao hơn các dân tộc khác. Họ gọi các dân tộc lân bang là Tứ 
Di. Tiểu thuyết võ hiệp của nhà văn Kim Dung lấy bối cảnh 
lịch sử từ đời Bắc Tống đến đời Thanh. Trong tiểu thuyết của 
ông Tứ Di xuất hiện khá rõ nét. Chẳng hạn như trong tác 


phẩm Ỷ thiên Đồ long ký có chiêu kiếm Tứ di tân phục (4 rợ 
đều hàng). Chỉ 1 đường kiếm đánh ra 4 phương Đông, Tây, 
Nam, Bắc khiến kẻ địch phải nằm rạp xuống đất. 

Phía Tây nước Trung Hoa có các dân tộc Tây Tạng (Tibet), 
Lâu Lan (Lobner), Thổ Lỗ Phồn (Tourfan), Đại Uyển 
(Ferganna), Sa Đà (Yarkand), Đại Nhục Chi (Indo Scythe), Ô 
Tôn (Sogoliane), Khang Cư (Boukhara ngày nay thuộc 
Turkestan). Phía Tây Nam và Nam Trung Hoa có Thiên Thiên 
(Shan Shan), Điền (Bài Di thuộc Vân Nam) Dạ Lang (thuộc 
Quý Châu), Nam man (Đại Việt), Tây Bắc có Tây Hạ, Bắc có 
Mông Cổ (Mongolia), Khất Đan (Kitan), Nga La Tư (Russie). 
Đông Bắc có Mãn Châu (Manchouri), Cao Ly (Koree). Phía 
Đông Trung Hoa là bờ biển không có dân tộc nào khác. Các 
nước Sở, Tề, Đông Ngô, Việt đã bị diệt vong, tất cả đều trở 
thành con dân Hán tộc ráo. 

Trong những tác phẩm tiểu thuyết võ hiệp đầu tiên của 
mình, Kim Dung cũng đứng trên lập trường của Hán tộc, 
không khỏi có những cái nhìn sai lạc về những con người Tứ 
Di. Trong Liên Thành Quyết tức Tố Tâm Kiếm xây dựng hình 
ảnh một Huyết Đao Lão Tổ người Tây Tạng, theo Mật Tông 
(một trong 10 tông Phật giáo), xuống Trung Hoa, cực kỳ tàn 
bạo dâm ác. Kết cục của Huyết Đao Lão Tổ là chết một cách 
thảm thiết trên vùng núi tuyết Thiên Sơn, nhưng người thừa 
kế của lão - Địch Vân - thì lại được hưởng 1 cuộc sống hạnh 
phúc tốt đẹp. Lý do Địch Vân là 1 chàng trai Hán tộc, một 
thứ hoa sen “gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn”. Trong Xạ 
điêu anh hùng truyện và Thần điêu hiệp lữ, Kim Dung còn 
xây dựng một loạt những con người Tứ di: Thành Cát Tư 


Hãn, Đà Lôi, Hoa Tranh, Kim Luân Pháp Vương (Mông Cổ), 
Hoàn Nhan Liệt, Hoàn Nhan Khang (Nữ Chân, Mãn Châu). 
Những nhân vật Tứ di này đã bị Kim Dung làm cho méo mó. 
Tác giả đã tỏ ra rất ác cảm với hầu hết những nhân vật này. 
Cũng đúng thôi, họ đang là những con người vào xâm lăng 
đất nước Trung Quốc (rợ Kim đánh Nhà Tống, rợ Mông Cổ 
cướp ngôi vua, tuyệt duyệt nhà Tống). Dưới mắt nhìn của 
Kim Dung, con người thuộc các dân tộc Tứ di là những người 
huênh hoang khoác lác. Ỷ thiên Đồ long ký xây dựng nhân 
vật Tuyền Kiếm Nam, đệ nhất danh thủ điểm huyệt bằng 
phán quan bút của Cao Ly được Ngũ phụng bang mời lên 
đánh thuê trên núi Võ Đang. Ấy vậy mà chỉ cần một mình 
Trương Thuý Sơn của phái Võ Đang đánh cho vài chiêu, 
Tuyền Kiếm Nam đã cắm đầu chạy trốn. Quan điểm dân tộc 
của Kim Dung trong Liên Thành Quyết, Anh Hùng Xạ Điêu 
Truyện, Thần điêu hiệp lữ, Ỷ thiên Đồ long ký là quan điểm 
dân tộc hẹp hòi. 

Thế nhưng, qua những tác phẩm sau đó dường như Kim 
Dung nhận ra cái nhìn sai trái của mình đối với Tứ di và ngòi 
bút của ông đã chuyển hẳn. Ông chợt thấy tất cả mọi con 
người thuộc mọi dân tộc đều có phẩm giá như nhau, không 
ai có quyền nhân danh Hán tộc để khinh khi người ngoài 
Hán tộc. Trong Thiên Long bát bộ, chính nhân vật A Châu, 
dòng Hán tộc đã nói: “làm người Trung Quốc thì chắc gì đã 
cao quý, làm người Khất Đan thì chắc gì đã thấp hèn'. Ông 
xây dựng 1 loạt nhân vật Tứ di: Gia Luật Hồng Cơ, Tiêu 
Phong (người Khất Đan ), Hoàn Nhan A Cốt Đả (người Mãn 
Châu), Cưu Ma Trí (người Thổ Lỗ Phồn), công chúa Ngân 


Xuyên (người Tây Hạ), Đao Bạch Phụng (người Bài Di), Mộ 
Dung Phục (người Tiên Ty), và cả triều đình nước Đại Lý 
(Đoàn Dự, Đoàn Chính Thuần, Cao Thăng Thái...). Đọc Thiên 
Long bát bộ, ta bắt gặp một hoàng đế Gia Luật Hồng Cơ trí 
dũng song toàn, đối đầu với ông là một Tống Triết Tôn ngu 
dốt và huênh hoang, một Tiêu Phong anh hùng ngay thẳng, 
một Hoàn Nhan A Cốt Đả kiêu hùng trên thảo nguyên. 
Những nhà tu ngoại quốc như Cưu Ma Trí (Thổ Lỗ Phồn), Ba 
La Tinh, Triết La Tinh (Ấn Độ) ban đầu đến Trung Hoa với âm 
mưu đen tối, nhưng sau đó họ đã ngộ ra và trở thành những 
chân tu đắc đạo. 

Nói cách khác quan điểm dân tộc của Kim Dung đã chuyển 
biến hết sức tích cực. Ông đã nhìn thấy cái dở của bọn vua 
quan nhà Tống, và đến khi viết Lộc Đỉnh ký thì lập trường 
của ông đã ngã hẳn sang triều Thanh, mặc dù dân tộc Mãn 
Châu đã mang tiếng là xâm lăng, chiếm ngai vàng và “thiên 
hạ” của triều Minh. 300 năm sau Kim Dung đã xây dựng lại 
một vua Khang Hy triều Thanh thông minh sáng suốt gấp 
trăm lần những vua triều Minh. Kim Dung nhận ra rằng cách 
cai trị của các vua Mãn tộc xuất sắc hơn cách cai trị của các 
vua Hán tộc. Dưới mắt nhìn của nhà tiểu thuyết Kim Dung, 
cuộc khởi nghĩa phản Thanh, phục Minh của các nhóm Thiên 
Địa hội, cuộc bạo loạn Hưng Minh thảo lỗ của Ngô Tam Quế 
đều là những trò phá rối chính trị, vô tổ chức và tất yếu phải 
diệt vong. Chính sử Trung Quốc cũng cho thấy rằng không 
có lực lượng nông dân nào ủng hộ 2 cuộc bạo loạn này, vua 
Khang Hy và triều đình nhà Thanh đã đại thắng. Nói cách 
khác, trong giai đoạn đó, người Trung Quốc Hán tộc cần 


những ông vua biết chăm sóc dân, đem lại cho họ cơm no 
áo ấm chứ không cần những ông vua Hán tộc hôn ám vô 
đạo. Lịch sử đào thải triều Minh để đưa những ông vua thuộc 
Di, Địch lên cai trị Trung Hoa là một vận hành tự nhiên và tất 
yếu. 

Sự tiến bộ trong quan điểm dân tộc của Kim Dung khi tác 
giả nhìn về Tứ di một phần cũng xuất phát từ sự tiến bộ, lớn 
mạnh tất yếu của Tứ di. Mấy ngàn năm đất nước Trung Hoa 
ngủ mê trong tấm chăn quân chủ, đến khi họ mở mắt thức 
giấc thì đã thấy sức mạnh của vũ khí Tây phương kề bên cổ 
mình. Họ gọi người Nga, người Bồ Đào Nha, người Anh, 
người Hà Lan là Tây Dương quỷ, Hồng mao quỷ. Nhưng bọn 
“quỷ” đó đã làm cho người Hán tộc kinh hoàng, ký kết hiệp 
ước bất lợi này đến điều ước bất lợi khác. Chính Lỗ Tấn đã 
diễu cợt Hán tộc của mình với anh AQ có phép “thắng lợi 
tinh thần”, nó đánh mình coi như đánh bố nó vì mình là bố 
nó. Lỗ Tấn mổ xẻ mạnh còn Kim Dung thì mổ xẻ sâu hơn. Tứ 
di trong tiểu thuyết võ hiệp của Kim Dung chính là những 
con người có đầy đủ phẩm giá, quyền sống và quyền làm 
người như bất kỳ một người Hán tộc nào. Đó cũng chính là 
tính nhân văn trong tác phẩm của Kim Dung. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
"Luật hôn nhân" 
"Luật hôn nhân" trong tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung 


Từ 25 thế kỷ trước đây, người Trung Quốc đã quan niệm 
rằng gia đình là nền tảng của xã hội. Chính Khổng Tử đã 
phác hoạ ra tiến trình tu thân, tề gia, trị quốc: "Dục trị kỳ 
quốc giả, tiền tể kỳ gia; dục tề kỳ gia giả, tiên tu kỳ thân..." 
(Muốn trở thành người trị quốc, trước phải tể gia; muốn trở 
thành người tể gia, trước phải tu thân...). Trong khái niệm 
"tề gia", bao hàm khái niệm "lập gia" - tức hôn nhân để tiến 
tới xây dựng gia đình. 

Tiểu thuyết võ hiệp của Kim Dung lấy bối cảnh xã hội từ thế 
kỷ thứ 10 đến thời Khang Hy giữa thế kỷ thứ 17 nên những 
vấn đề hôn nhân, gia đình cũng được tác giả nhắc đến, dù 
không đậm nét. Chúng ta nhớ rằng ông tốt nghiệp cử nhân 
luật Đông Ngô pháp học viện (Thượng Hải) nên quan niệmj 
hôn nhân truyền thống đã từng là những điều mà ông đã 
được học. Và chính những điều đó trở thành những tình 
huống của những nhân vật được ông xây dựng trong tiểu 
thuyết võ hiệp. 

Hôn nhân trong đời sống người Trung Quốc dưới các triều đại 
Hán, Đường, Tống, Nguyên, Minh, Thanh không chỉ thuộc 
phạm trù luật pháp mà còn thuộc phạm trù luân lý. Người 
Trung Quốc cho phép anh chị em cô cậu ruột (biểu huynh, 
biểu muội) có quyền yêu thương nhau và lấy nhau. Trong 


Thiên Long bát bộ, có một cặp biểu huynh biểu muội như 
vậy. Đó là anh chàng Mộ Dung Phục và cô nàng Vương Ngữ 
Yên. Mộ Dung Phục nguyên là người gốc Tiên Ty, nước Đại 
Yên, con của Mộ Dung Bác. Mộ Dung Bác có cô em ruột lấy 
một người đàn ông họ Vương ở Giang Nam, nước Tống. Bà 
sinh ra Vương Ngữ Yên. Vương Ngữ Yên là một cô gái thông 
minh, suốt đời không đi ra khỏi nhà, chỉ biết có biểu huynh 
của mình là Mộ Dung Phục. Cô say mê Mộ Dung Phục và 
lòng thầm mơ một ngày cùng se tơ kết tóc với hắn. Nhưng 
tham vọng của Mộ Dung Phục rất xa: hắn tin mình võ công 
cao cường, có bọn trợ thủ đắc lực, có thể lên ngôi vua để 
phục hồi nước Đại Yên. Khi Gia Luật Hồng Cơ, vua nước Đại 
Liêu, đánh xuống tận Biện Lương (Nam Kinh ngày nay) thì 
giấc mơ phục quốc của Mộ Dung Phục càng thêm sôi nổi. 
Cho nên nghe công chúa Ngân Xuyên nước Tây Hạ treo bảng 
chiêu phu hắn không quản ngại khó khăn ngàn dặm tìm qua 
Tây Hạ mong lọt vào mắt xanh của công chúa, trở thành phò 
mã nước Tây Hạ. Mà có binh quyền nước Tây Hạ trong tay thì 
hắn có thẻ phục hồi nước Đại Yên. Thế nhưng, Vương Ngữ 
Yên chỉ sợ biểu ca bỏ rơi mình, chạy theo nhan sắc của công 
chúa Tây Hạ. Cô nhờ anh chàng dại gái, si tình Đoàn Dự phá 
giấc mơ của Mộ Dung Phục. Mộ Dung Phục không nghe lời 
cô khiến cô phải nhảy xuống giếng tự tử. Trong đáy giếng, 
cô gặp Đoàn Dự. Và lần đầu tiên trong đời, Vương Ngữ Yên 
nhân ra rằng chỉ có anh chàng Đoàn Dự mới là người yêu 
thương mình, rằng Mộ Dung Phục - biểu ca của cô chỉ là một 
con người phù phiếm. Tại đây, cô ngỏ lời thương yêu Đoàn 
Dự, quên mất anh chàng biểu ca. 


Trong ŸỶ thiên Đồ long ký cũng có một cuộc tình biểu huynh, 
biểu muội như vậy. Đó là cặp Vệ Bích và Chu Cửu Chân. Họ 
thương yêu nhau, đi đâu cũng có đôi có cặp nhưng đối xử 
với người khác rất tàn bạo. Kim Dung không nói rõ mối tình 
đó có thành hay không. Cũng trong Ÿ thiên Đồ long ký, 
Trương Vô Ky và Hân Ly là biểu huynh, biểu muội. Lứa đôi 
này cũng lỡ yêu nhau và Trương Vô Ky còn hứa lấy Hân Ly 
làm vợ nữa. Nhưng cô Hân Ly luyện môn Thiên châu vạn độc 
thủ, khuôn mặt biến dạng trở thành xấu xí. Cô đành rút lui 
khỏi cuộc tình, trả chàng Vô Ky lại cho quận chúa Mông Cổ 
Mẫn Mẫn Đặc Mục Nhĩ tức Triệu Mẫn. 

Chẳng những biểu huynh, biểu muội đã được yêu nhau, lấy 
anh chị em đồng tông (cùng một ông tổ, một họ) tức đường 
huynh, đường muội cũng được lấy nhau. Trong Thiên Long 
bát bộ, Kim Dung dàn một kịch bản tình yêu khiến người đọc 
muốn nín thở và cách mở nút để giải quyết vấn đề của ông 
cũng rất tài tình khiến người đọc cảm thấy đồng tình. Đó là 
mối quan hệ của Đoàn Dự với Mộc Uyển Thanh, Vương Ngữ 
Yên, Chung Linh. 

Nguyên Đoàn Chính Thuần, em ruột của Đoàn Chính Minh, 
hoàng đế nước Đại Lý (Vân Nam ngày nay) là một gã vương 
gia trăng hoa. Lão có vợ chính thức là Đao Bạch Phụng, 
người dân tộc Bài Di (thuộc bộ tộc Thiện Thiện - Shan Shan, 
giáp biên giới Myanmar ngày nay). Đao Bạch Phụng sinh ra 
Đoàn Dự. Đoàn Chính Thuần trong những lần về Trung Quốc, 
đã quan hệ với vợ của Chung Vạn Cừu sinh ra Chung Linh; 
với Tần Hồng Miên sinh ra Mộc Uyển Thanh; với Vương phu 
nhân sinh ra Vương Ngữ Yên; với Nguyễn Tinh Trúc sinh ra A 


Tử và A Châu... Đoàn Dự lớn lên nào hay những mối trăng 
hoa ấy, đã gặp gỡ và thương yêu những Mộc Uyển Thanh, 
Chung Linh, Vương Ngữ Yên. Đoạn tiểu thuyết khiến người 
đọc nín thở nhất là đoạn Đoàn Diên Khánh, kẻ đồng tông với 
Đoàn Chính Minh và Đoàn Chính Thuần muốn chơi khăm 
hoàng gia nước Đại Lý, bắt Đoàn Dự và Mộc Uyển Thanh 
nhốt chung vào một nhà đá. Lão nghĩ họ là anh em cùng 
cha khác mẹ nên trộn Âm dương hoà hợp tán, một loại 
thuốc kích dục thật mạnh, cho anh em Đoàn Dự - Mộc Uyển 
Thanh làm trò loạn luân để bọn giang hồ đến chứng kiến! 
Mộc Uyển Thanh không kềm chế được dục vọng nhưng Đoàn 
Dự nhờ thấm nhuần đạo Nho, đạo Phật nên vẫn giữ được sự 
trong sáng cho em gái, cho mình. Nhưng chàng trai si tình, 
dại gái này thật sự tuyệt vọng khi khám phá ra cả ba người 
mình yêu mến: Vương Ngữ Yên, Mộc Uyển Thanh, Chung 
Linh đều là ... thân muội (em ruột). 

Làm sao cứu vẫn được những mối tình thơ ngây đó? Kim 
Dung đã giải quyết thế này: ông chuyển họ từ thân huynh, 
thân muội trở thành đường huynh, đường muội. Ông kể lại 
một chuyện hai mươi năm trước. Lúc bấy giờ Thái tử Đoàn 
Diên Khánh tranh ngôi vua nước Đại Lý với Đoàn Chính Minh 
không được, bản thân lại bị thương nặng, nằm thoi thóp dưới 
cội bổ đề trước một ngôi chùa ở thành Côn Minh chờ chết. 
Cũng thời điểm đó, bà Đao Bạch Phụng khám phá ra đức 
ông chồng Đoàn Chính Thuần của mình là một gã trăng hoa, 
đã chung chạ với nhiều người đàn bà khác. Mà như trên tôi 
đã giới thiệu, Đao Bạch Phụng là người Bài Di (không thuộc 
dân tộc Trung Hoa) nên cái nhìn của bà về khái niệm tiết 


trinh rất...Bài Di, nghĩa là rất thoáng. Bà nghĩ chồng mình đã 
ăn chả, thì bà phải ăn nem để trả thù. Và bà đã đem tấm 
thân vương phi cao quý của nớc Đại Lý hiến dâng cho gã 
đàn ông nằm thoi thóp dưới cội bồ đề kia. 

Thiên Long tự ngoại 

Bồ đề thụ hạ 

Viến phương hành khất 

Trường phát Quan Âm 

(Ngoài chùa Thiên Long 

Dưới gốc bồ đề 

Hành khất phương xa 

Quan Âm tóc dài...) 

Gã ăn mày Đoàn Diên Khánh đã thụ hưởng hạnh phúc trời 
cho, cái hạnh phúc mà gã chẳng bao giờ dám mơ tới. Gã 
không biết người áo trắng, tóc dài đến với mình, ân ái với 
mình là ai. Nhưng gã đã nghe bà đọc bốn câu thơ đó khi ân 
ái với gã. Vâng, kết quả của chuyện tình bên đường đó là 
một cậu quý tử ra đời: Đoàn Dự. Vậy thì, Đoàn Dự chỉ là con 
hờ của Đoàn Chính Thuần. Mà quả thật, Đoàn Chính Thuần 
không có gène sinh con trai. Sau này trước khi chết, bà Đao 
Bạch Phụng mới đọc bồn câu thơ bí hiểm đó cho Đoàn Diên 
Khánh nghe để Đoàn Diên Khánh nhận ra con mình. Và còn 
kề tai dặn nhỏ Đoàn Dự: "Vương cô nương, Mộc cô nương, 
Chung cô nương... ngươi thích ai, cứ lấy người đó". Nói cách 
khác, giữa Đoàn Dự và ba vị cô nương kia chỉ là anh em 
đường huynh, đường muội. Và họ có quyền lấy nhau, luật 
pháp và luân lý không hề cấm cản. Họ cùng chung họ Đoàn 
ở Vân Nam hết ráo! 


Kim Dung sử dụng lăng kính pháp luật cổ điển để soi rọi 
quan hệ tình cảm của các nhân vật trong tiểu thuyết của 
mình. Ông cho biểu huynh, biểu muội; đường huynh, đường 
muội cứ yêu nhau và lấy nhau thoải mái. Và lúc bấy giờ 
cũng không ai cấm đa thê. Thậm chí một gã Đa Long dốt 
nát, làm chức Tổng quản thị vệ triều Khang Hy cũng có đến 
tám vợ. Đa Long thú nhận với Vi Tiểu Bảo rằng lão yêu đệ 
bát phòng (bà thứ tám) nhất bởi vì hình như bà mới chỉ 17 
hay 18 tuổi gì đó! Học theo phong cách Đa Long, Vi Tiểu Bảo 
có được bảy vợ: Kiến Ninh công chúa, Tô Thuyên, A Kha, 
Song Nhi, Tăng Nhu, Mộc Kiếm Bình, Phương Di. Đó là chưa 
nói chuyện lăng nhăng của gã với công chúa Nga La Tư Tô 
Phi Á. 

Có một dạng hôn nhân khác cũng khiến cho người ta suy 
nghĩ, kinh dị nhưng không bị cấm cản: con làm vợ thay mẹ. 
Trong Ỷ thiên Đồ long ký, Kim Dung kể chuyện Hân Lê Đình 
phái Võ Đang đã hứa hôn với cô Kỷ Hiểu Phù phái Nga MI. 
Thế nhưng, Quang Minh tả sứ của Bái hoả giáo Trung Hoa là 
Dương Tiêu thấy Kỷ Hiểu Phù xinh đẹp, đã cưỡng hiếp Hiểu 
Phù. Hiểu Phù có mang, sinh ra con gái đặt tên là Dương Bất 
Hối (không hối hận). Sư phụ của Hiểu Phù biết được chuyện 
đó, buộc Hiểu Phù phải giết con gái. Nhưng Hiểu Phù không 
thể giết con được. Cô bị sư phụ đánh chết; Dương Bất Hối 
được Trương Vô Ky cứu đi, đưa về Quang Minh đỉnh (đỉnh 
Pobedy) trên núi Thiên Sơn, đoàn tụ với Dương Tiêu. Trên 
đường giang hồ, Dương Bất Hối gặp Hân Lê Đình. Khi ấy Hân 
Lê Đình đã bị trọng thương nằm một chỗ và Bất Hối mới chỉ 
15 tuổi. Hân Lê Đình thấy mặt Bất Hối, tưởng tượng ra 


khuôn mặt Kỷ Hiểu Phù vì cô rất giống mẹ. Dương Bất Hối 
đành xin phép giáo chủ Trương Vô Ky và cha mình là Dương 
Tiêu, được thay mẹ mình làm vợ Hân Lê Đình để chuộc lại lỗi 
lầm của cả cha và mẹ ngày xưa. Vụ làm vợ Hân Lê Đình của 
cô khiến ngạch trật có vẻ lộn xôn: bình thường Vô Ky gọi cô 
là muội (em gái) nay phải gọi cô là thẩm thẩm (bà thím). 
Nhưng lộn xộn cũng chẳng sao, cuộc hôn nhân đó không vi 
phạm pháp luật phong kiến và đạo lý làm người. 

Nói như vậy có nghĩa là nếu có một cuộc hôn nhân hợp với 
pháp luật mà không hợp với đạo lý thì người ta cũng cấm 
cản, khinh bỉ, lên án. Trong bộ Thần điêu hiệp lữ, Kim Dung 
đã xây dựng một bi kịch như vật mà hai nhân vật chính là 
Tiểu Long Nữ và Dương Quá. Tiểu Long Nữ là đệ tử phái Cổ 
Mộ, lớn lên trong động đá ở núi Chung Nam, hoàn toàn 
không hiểu những quy định của thế tục. Năm cô 17 tuổi thì 
chàng trai Dương Qua chạy vào cổ mộ để tránh sự truy sát 
của phái Toàn Chân, Tiểu Long Nữ coi Dương Qua là đồ đệ, 
đồng thời là bạn. Cô dạy cho Dương Qua học võ công; 
Dương Qua mặc nhiên coi cô là sư phụ của mình. Ba năm 
sống bên nhau, họ thầm yêu thương, nhưng chẳng ai dám 
nói lên lời thương yêu. Thế rồi Tiểu Long Nữ bị Doãn Chí 
Bình, đạo sĩ phái Toàn Chân cưỡng hiếp. Cô gái thơ ngây cứ 
nghĩ là Dương Qua đã ân ái với mình, lòng vừa thẹn vừa 
giận. Hai người tẻ trung đó ban tẩu giang hồ, hành hiệp cứu 
đời; giúp vợ chồng Hoàng Dung, Quách Tĩnh kháng chiến giữ 
thành Tương Dương, đánh quân xâm lược Mông Cổ. Nhưng 
cả Hoàng Dung, Quách Tĩnh và bọn hào sĩ giang hổ đều 
khinh bỉ mối quan hệ Dương Qua - Tiểu Long Nữ bởi vì họ 


cho rằng thấy trò yêu nhau là vi phạm đạo đức trầm trọng. 
Cả hai thầy trò đều muốn bỏ ra đi, tìm một thế giới khác 
không có luân lý, đạo đức khắt khe. Nhưng rồi Tiểu Long Nữ 
khám phá ra được sự thâtkj về chuyện cô thất trinh với Doãn 
Chí Bình. Đau lòng vì thấy mình không còn xứng đáng với 
Dương Qua, cô bỏ đi biền biệt. Và Dương Qua cũng bỏ ra 
một đời đi tìm hình bóng cô. 

Lứa đôi đó yêu nhau say đắm, nồng nàn nhưng không thể 
sống thành vợ chồng vì hàng rào luân lý, đạo đức. Nhiều 
người đã ca ngợi nhà văn Kim Dung can đảm khi xây dựng 
mối tình của cặp nhân vật này. Ông đã lội ngược dòng nước 
luân lý của đạo Khổng, khi đạo Khổng đưa ra định đề "quân, 
sư, phụ" (vua, thầy và cha). Đó chính là bi kịch tình yêu của 
tuổi trẻ thời phong kiến. Lứa đôi đó về đâu, không ai biết, kể 
cả tác giả. Nhưng thôi, tìm hiểu sâu thêm nữa làm gì khi tiểu 
thuyết chỉ là sản phẩm của trí tưởng tượng. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Thiên Long bát bộ và luật tục thảo nguyên 


T hiên Long bát bộ là bộ phim nhiều tập hiện đang nổi tiếng, 
được nhiều người say mê, được chuyển thể từ tác phẩm tiểu 
thuyết của Kim Dung. Trong tiểu thuyết, Thiên Long bát bộ 
còn có tên là Lục mạch thần kiếm truyện. Bộ tiểu thuyết đồ 
sộ gồm 16 cuốn này được đặt trong bối cảnh lịch sử Trung 
Hoa từ thời Tống Anh Tôn (1063 - 1065) đến hết thời Tống 
Triết Tôn (1085 - 1099), liên quan đến những diễn biến lịch 
sử của bốn nước gồm Tống, Đại Lý, Tây Hạ và Khất Đan. 
Trong phạm vi của bài nghiên cứu này, tôi xin giới thiệu với 
các bạn về đế quốc Khất Đan và những luật tục trên thảo 
nguyên do đế quốc Khất Đan quy định được Kim Dung phản 
ánh qua Thiên Long bát bộ. 

Năm 936, Thạch Kính Đường, người bộ tộc Sa Đà (Chata), 
phò mã của nhà Hậu Đường làm trấn thủ Hà Đông, chiếm 
đất nhà Hậu Đường lên ngôi, mở ra nhà Hậu Tấn. Thạch Kính 
Đường thờ Khất Đan như cha, cắt 16 châu thuộc đất Yên Vân 
(Sơn Tây và Hà Nam bây giờ, trong đó có cả thành Bắc Kinh) 
dâng cho Khất Đan. Khất Đan trở thành một đế quốc hùng 
mạnh ở Đông Bắc Trung Quốc, bao gồm cả vùng Mãn Châu 
(phía Bắc) và lưu vực sông Hoàng Hà (phía Nam), vùng 
Nhiệt Hà (phía Tây), kéo dài đến biên giới Triều Tiên (phía 
Đông). Kinh đô Khất Đan là Thượng Kinh; gọi Bắc Kinh ngày 
nay là Nam Kinh hay Yên Kinh (kinh đô cũ nước Yên) hay U 


Đô (kinh đô châu U). Vua Khất Đan tự gọi đất nước mình là 
Liêu Quốc, quy tập các bộ lạc Ô Ngổi, Ba Đức, Bắc Khắc, 
Nam Khắc, Thất Vị, Mai Cổ Tất, Ngũ Quốc và Ô Cổ Lạc. 
Thuộc quốc của đế quốc Khất Đan gồm 59 nước, trong đó có 
các nước lớn là Triều Tiên, Thổ Cốt Hồn, Thổ Phồn, Đột 
Quyết, Đảng Hạng, Sa Đà, Ba Tư, Đại Thực, Tân Giới, Hồi 
Cốt, Cao Xương, Tây Hạ, Vu Điền, Đôn Hoàng... Mười sáu 
châu Yên Vân của Trung Quốc "trả nợ" cho Khất Đan bao 
gồm các châu lớn như A, Thuận, Đàn, Trác, Dịch, Kế, Bình, 
Thước, Doãn, U... Liên tiếp ba triều đại Trung Quốc gồm Tấn, 
Tống, Chu nhiều phen chinh phạt nhưng không lấy lại được 
đất Yên Vân. 

Người Khất Đan sống du mục, có chữ viết và tiếng nói riêng. 
Khi sát nhập Yên Vân vào đế quốc, người Khất Đan cũng viết 
chữ Hán và nói tiếng Hoa (tiếng Bắc Kinh - tức Quan thoại). 
Cho đến khi nhà Bắc Tống (960 - 1126) lên cai trị Trung Hoa, 
giữa biên giới Tống - Liêu chỉ có một con đường qua lại. Đó 
là Nhạn Môn Quan. Nhạn môn quan là một sơn đạo hiểm trở 
thuộc phủ Đại Đồng (Sơn Tây), được phía Trung Hoa xây làm 
cửa ải, chỉ có bầy chim nhạn tránh tuyết hàng năm mới bay 
qua được, Nhạn môn quan đã để lại cho văn học Đường- 
Tống hàng ngàn bài thơ của các nhà thơ cảm xúc về chinh 
chiến, quan ải, nỗi khổ của những mối chia ly vì chỉnh chiến, 
góp phần tạo nên trường phái Biên tái trong lịch sử Trung 
Quốc. 

Thiên Long bát bộ của Kim Dung tập trung phản ánh về vấn 
đề dân tộc và những xung đột chiến tranh giữa hai nước 
Tống-Liêu mà cái trục chính vẫn là nhân vật Tiêu Phong. 


Tiêu Phong nguyên là người Khất Đan, bị đưa về Trung Quốc 
từ khi còn lọt lòng, lớn lên có cái tên là Kiều Phong, làm đến 
chức Bang chủ Cái bang, một bang phái lớn nhất của võ lâm 
Trung Hoa. Nhưng thuộc hạ của ông đã tìm mọi cách công 
bố cái lý lịch Khất Đan của ông. Ông bỏ ra đi, chỉ muốn về 
bên kia Nhạn Môn quan làm một người Khất Đan bình 
thường săn chồn đuổi thỏ trên thảo nghuyên mênh mông. 
Số phận đau thương đã khiến ông giết lầm người tình yêu 
dấu là Đoàn A Châu (dân tộc Hán) và phải bảo bọc cho Đoàn 
A Tử, em ruột A Châu. A Tử bị thương năng, ông phải bồng 
cô ra Trường Bạch Sơn tìm xương cọp, mật gấu, nhân sâm 
chữa trị cho cô. Rồi ông kết bạn với Hoàn Nhan A Cốt Đả, 
người bộ tộc Nữ Chân (Mãn Châu - sau thành hoàng đế của 
Kim Quốc) và bắt được Gia Luật Hồng Cơ, hoàng đế của Đại 
Liêu, người đứng đầu các bộ tộc Khất Đan... 

Là một nhà tiểu thuyết tốt nghiệp cử nhân luật, Kim Dung 
đã nghiên cứu và đưa vào Thiên Long bát bộ những luật tục 
trên thảo nguyên, diễn ra giữa hai đế quốc Tống - Liêu. Kiến 
thức về luật tục học của ông rất phong phú, điều mà ta khó 
tìm thất trong tác phẩm văn chương và lịch sử của bất kỳ 
một tác giả Trung Hoa nào khác. 

Đối với người đàn ông Khất Đan, luật tục buộc phải xăm 
hình con chó sói (lang hình) lên ngực từ thủa sơ sinh. Hình 
con chó sói chứng tỏ nguồn gốc dân tộc Khất Đan của người 
mang nó, thay vì giấy thông hành hay sơ yếu lý lịch. Người 
đàn ông Khất Đan nhận ra nhau khi cởi áo khoe hình con sói 
xanh. Ngay đến khi bị quân lính nhà Tống giết, họ cũng cởi 
áo ra, hướng về phương Bắc, hú lên những tiếng như chó sói 


tru trước khi từ giã cuộc sống. Chính Tiêu Phong cũng có 
một hình chó sói xanh trước ngực như vậy và đến năm 30 
tuổi, ông mới biết mình thuộc dân tộc Khất Đan. 

Hai nước giao tranh trên trăm năm, người nước này tỏ ra 
khinh miệt người nước kia và ngược lại. Người Tống gọi 
người Khất Đan là bọn chó Liêu (Liêu cẩu); người Khất Đan 
gọi người Tống là bọn heo Tống (Tống trư). Quân lính hai 
bên tha hồ thâm nhập biên giới cướp bóc tài vật, gia súc; 
bắt bớ đàn bà và trẻ con. Những gì cướp được, bắt được với 
quân Tống thì phải trình lên tướng chỉ huy để được thưởng, 
với quân Liêu thì được hưởng trọn. Đó là luật tục chiếm hữu, 
được hai bên gọi bằng một thuật ngữ rất nhẹ nhàng: kiếm 
lương thảo. Không biết bao nhiêu phụ nữ và trẻ em đã bị 
chiếm đoạt tình dục, bị buộc làm nô lệ và vùi thây xung 
quanh Nhạn Môn quan. 

Tuy nhiên, không phải ai bị bắt cũng bị giết. Muốn khỏi bị 
giết, phải có thục kim. Trên thảo nguyên, có luật tục đưa 
tiền bạc, tài sản chuộc mạng; số tiền bạc tài sản lớn hay nhỏ 
là do đôi bên trả giá thương lượng với nhau. Người Khất Đan 
tuân thủ tuyệt đối luật tục này. Thiên Long bát bộ của Kim 
Dung có đoạn thuật lại truyện Tiêu Phong và A Cốt Đả đi 
săn, tình cờ bắt được một người Khất Đan mặc áo hồng rất 
sang trọng. Người ấy thương lượng với Tiêu Phong, xin trả 3 
xe vàng, 30 xe bạc, 300 con ngựa quý. Phả Lạp Thục, cha 
của A Cốt Đả, đề nghị Tiêu Phong đòi gấp 10 lần: 30 xe 
vàng, 300 xe bạc, 3000 ngưa quý. Tiêu Phong thương người 
đàn ông Khất Đan anh hùng, buông tha y mà không đòi một 
khoản thục kim nào. Một thời gian sau, người ấy đem tặng 


cho Tiêu Phong 5000 lượng vàng, 50000 lượng bạc, 1000 
trâu béo, 5000 cừu, 3000 ngựa quý. Hoá ra, kẻ bị bắt và 
được Tiêu Phong tha mạng là đưong kim hoàng đế Đại Liêu, 
tên thật là Gia Luật Hồng Cơ. Hồng Cơ về đến Thượng Kinh 
rồi, vẫn giữ lời hứa đem thục kim qua bộ lạc Nữ Chân trả cho 
Tiêu Phong dưới dạng quà tặng. 

Như trên đã giới thiệu, Khất Đan có văn tự riêng, lại biết 
luôn cả tiếng Hoa. Thế nhưng, đối với người Khất Đan, một 
lời hứa còn nặng hơn cả chục tờ hoà ước được viết bằng văn 
tự. Luật tục Khất Đan đặt ra khẩu ước (hứa miệng) và triệt 
để trung thành với lời hứa này. Khi Gia Luật Hồng Cơ lên 
ngôi hoàng đế Đại Liêu thì Triệu Hú cũng đang ở ngôi hoàng 
đế Đại Tống (1085 - 2099). Trong Thiên Long bát bộ, Kim 
Dung thuật truyện Gia Luật Hồng Cơ bị Đoàn Dự (hoàng đế 
Đại Lý) và Hư Trúc (phò mã Tây Hạ) bắt giữ ngay tại Nhạn 
Môn quan, trước mặt Tiêu Phong. Thay vì đòi khoản thục 
kim; Tiêu Phong, Đoàn Dự, Hư Trúc chỉ mong Gia Luật Hồng 
Cơ cho một khẩu ước: "Suốt đời, Gia Luật Hồng Cơ sẽ không 
đem binh mã vượt Nhạn môn quan để lấn áp Tống triều". 
Gia Luật Hồng Cơ đã bẻ mũi tên chó sói, đọc khẩu ước đó 
trước sự chứng kiến của quân Liêu, quân Tống, Đoàn Dự, Hư 
Trúc và Kiều Phong. Và quả nhiên, trong suốt giai đoạn Hồng 
Cơ trị vì, không mọt người Khất Đan nào vượt qua Nhạn Môn 
quan để gây chiến với quân nhà Tống. 

Còn một luật tục khác xem ra rất dã man. Đó là luật tận sát. 
Trong Thiên Long bát bộ, Kim Dung thuật lại cuộc binh biến 
trong nội tình Khất Đan: Gia Luật Trọng Nguyên và con trai 
là Gia Luật Niết Lỗ Cỗ nổi loạn; chiếm ngôi của Gia Luật 


Hồng Cơ. Tướng sĩ hai bên đánh nhau, xác nằm chật cả thảo 
nguyên, trong đó có những người bị thương nằm rên la thảm 
khốc. Thay vì đem những kẻ bị thương về cứu chữa, mỗi bên 
lai có một toán quân áo đen cầm vũ khí ra trận để giết hết 
những thương binh bên mình. Giết xong, hai toán quân áo 
đen lại đánh nhau thêm trận cuối. Thảo nguyên Khất Đan 
thật đau thương: chỉ có người chiến thắng lành lặn trở về 
mới được coi là chiến binh. Kẻ chiên thắng nào bị thương 
vẫn phải chết, không phải dưới vũ khí của kẻ thù mà là dưới 
vũ khí của đồng đội mình. Đối với dân tộc Khất Đan, người 
chiến thắng mới là anh hùng, mới là người có chính nghĩa. 
Kim Dung là người Hán tộc. Người Hán tộc vẫn tự cho mình 
là một chủng tộc cao quý, gọi các dân tộc bốn phương là Tứ 
di. Họ luôn tỏ ra khinh bỉ các dân tộc lân bang. Nhưng qua 
Thiên Long bát bộ, Kim Dung nhận ra một điều: quân đội 
các bộ tộc Khất Đan và Nữ Chân kiêu dũng, thiện chiến và 
không tàn bạo như quân đội của Tống triều, phẩm chất nhân 
ái bao dung của "con chó Khất Đan" Tiêu Phong vượt xa 
những lãnh tụ Trung Hoa cao quý. Rõ ràng, quan điểm dân 
tộc của ông rất tiến bộ. Tất nhiên, sau này những cộng đồng 
Khất Đan, Nữ Chân, Thổ Phồn, Đột Quyết... đều sát nhập 
vào cộng đồng Trung Hoa, không người Hán tộc nào mạt sát 
họ là man di mọi rợ nữa. Điều này phản ánh từ một quan 
điểm chính trị hơn là một nhận thức nhân bản xuất phát từ 
phẩm giá làm người. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Bang giao Tống-Liêu nhìn qua Thiên Long bát bộ 


Ở thời điểm năm 1063, Liêu tức Khất Đan đã trở thành một 
đế quốc hùng mạnh vùng Đông Bắc Trung Hoa. Người Khất 
Đan sống du mục, kinh tế chủ yếu là chăn nuôi và trồng 
trọt, có ngồn ngữ riêng, văn tự riêng. Khi sát nhập Yên Vân 
vào đế quốc, người Khất Đan có thêm tiếng Hoa làm chuyển 
ngữ. Biên giới Tống-Liêu kéo dài mấy ngàn dặm, trong đó 
con đường xung yếu nhất là Nhạn môn quan, một sơn đạo 
hiểm trở thuộc phủ Đại Đồng, Sơn Tây. Nhạn môn quan là 
con đường chỉnh chiến, đã từng là bãi chiến trường núi 
xương sông máu giữa hai dân tộc Tống-Liêu từ năm 960 đến 
năm 1126, đã để lại trong lịch sử văn học Trung Hoa hàng 
ngàn bài thơ mang màu sắc biên tái đau thương... 

Thiên Long bát bộ hư cấu một nhân vật anh hùng Khất Đan 
là Tiêu Phong. Tiêu Phong bị bắt về nước Tống từ thủa nhỏ, 
đến năm 30 tuổi, trở thành Bang chúa Cái bang, thống lãnh 
quần hùng Cái bang Tống triều chống lại người Khất Đan. 
Ông bị bọn thuộc hạ tố cáo lý lịch Khất Đan, phải bỏ nước 
Tống trở về nước Liêu. Tại đây, ông kết bạn với Hoàng Nhan 
A Cốt Đả, người bộ tộc Nữ Chân (sau này là vua của Kim 
Quốc - tức Mãn Châu), rồi kết bạn cùng Gia Luật Hồng Cơ, 
hoàng đế nước Đại Liêu. Ông được Hồng Cơ phong làm Nam 
viện đại vương trấn thủ Nam Kinh (tức Bắc Kinh ngày nay), 
cai trị 16 châu Yên Vân, chờ ngày đánh qua Nhạn môn quan, 


tiêu diệt triều Tống... 

Gia Luật Hồng Cơ là một ông vua đầy hùng tâm tráng chí 
của đế quốc Khất Đan, một nhân vật có thực được nhắc đến 
rất nhiều trong lịch sử. Ông nội của Gia Luật Hồng Cơ lên 
ngôi làm Đại Liêu hoàng đế, xưng là Thánh Tôn. Thánh Tôn 
tên thật là Gia Luật Long Tự, có hai con trai: Gia Luật Tôn 
Chân hiền hoà trung hậu và Gia Luật Trọng Nguyên kiêu 
dũng, giỏi binh cơ. Thánh tôn qua đời, truyền ngôi cho Tôn 
Chân nhưng hoàng hậu Đại Liêu lại yêu con thứ Trọng 
Nguyên nên sửa chữa chiếu chỉ, định lập Trọng Nguyên làm 
hoàng đế. Trọng Nguyên thương anh ruột, nói rõ âm mưu đó 
cho anh hay. Tôn Chân lên ngôi, cảm kích tấm lòng của 
người em, lập Trọng Nguyên lên làm Hoàng thái đệ, định sẽ 
truyền ngôi cho em. Tôn Chân lên ngôi, hiệu là Hưng Tôn. 
Hưng Tôn chết, ngôi vua không truyền cho Hoàng thái đệ 
mà truyền cho con ruột là Gia Luật Hồng Cơ. Gia Luật Hồng 
Cơ phong cho chú Trọng Nguyên làm Thiên hạ binh mã Đại 
nguyên soái, phong cho con Trọng Nguyên là Gia Luật Niết 
Lỗ Cỗ làm Sở vương, tước hiệu Nam viện đại vương. Hai cha 
con Trọng Nguyên và Niết Lỗ Cỗ thừa dịp Hồng Cơ đi xuống 
phương nam làm cuộc binh biến chiếm ngôi vua Đại Liêu. 
Đó là chính sử của Đại Liêu. Trong Thiên Long bát bộ, Kim 
Dung để cho nhân vật Tiêu Phong giúp Gia Luật Hồng Cơ 
dẹp cuộc binh biến, bắt được Trọng Nguyên, giết chết Niết 
Lỗ Cỗ, được Gia Luật Hồng Cơ phong làm Nam Viện đại 
Vương, cai quản phần đất Yên Vân... 

Cũng ở thời điểm này, Triệu Hú, một gã thiếu niên mới 18 
tuổi, lên ngôi vua ở Nam triều tức Tống Triết Tôn (1085- 


1099). Trước đời Triệu Hú, các vua Tống đã áp dụng Biến 
pháp của tể tướng Vương An Thạch (thường được gọi là phe 
Tân đảng) và những phép Thanh miêu, Bảo mã, Bảo giáp tạo 
nên một nền cai trị hà khắc. Khi Triệu Hú lên ngôi, bà Cao thị 
là Hoàng thái hậu buông rèm nhiếp chính 9 năm, áp dụng 
đường lối chính trị khoan hoà của Tư Mã Quang (thường 
được gọi là phe Cựu đảng) không gây chiến tranh, phòng 
thủ nghiêm ngặt, chờ cho Liêu quốc đại biến. Tư Mã Quang 
là tác giả của bộ Tư trị thông giám, cuốn sách đúc kết kinh 
nghiệm thịnh suy của ngàn năm xây dựng các đế chế Trung 
Hoa trước đó. Chính là đường lối khoan hoà của Cao thị đã 
làm cho đế quốc Khất Đan phải nể sợ. Tể tướng nước Liêu 
khen Hoàng thái hậu: "Từ khi Thái hậu Đại Tống buông rèm 
nghe chính sự, chiêu nạp danh thần, bài trừ chính trị hà 
khắc, trong suốt chín năm triều đình hưng thịnh, trăm họ 
yên vui". Thế nhưng, gã Triệu Hú là một ông vua hiếu chiến. 
Khát vọng của Triệu Hú là được một ông vua thực sự, đánh 
nhau với Liêu quốc. Cho nên khi Cao thị vừa băng hà, Triệu 
Hú đã áp dụng ngay các Biến pháp của phe Tân đảng, tin 
dụng bọn nội giám Nhạc Sĩ Tuyến, Lưu Duy Giản, Lương Tòng 
Chánh, triệt hạ phe Cựu đảng. Năm 1093, Triệu Hú giáng 
chức Đại học sĩ Tô Thức (Tô Đông Pha), đưa Tô đi làm tri phủ 
Định Châu. Khi ra đi, Tô Thức dâng biểu có đoạn: "Hạ thần e 
rằng hành động cấp tiến chỉ là tấm lòng nông nổi của những 
người vụ lợi, nên xin dâng bản tấu này, kính mong bệ hạ 
thận trọng canh caï tân pháp thời phúc cho xã tắc và may 
cho thiên hạ vậy". Triệu Hú giận, giáng luôn Tô Triệt, Đoan 
Minh Đại học sĩ đi làm Tri phủ Nhữ Châu. Đại thần Phạm Tô 


Vũ đưa lời can gián: "Hán, Đường mất nước cũng do nhà 
cầm quyền bắt dân phải lao vào cuộc xây dựng to tát, 
không được nghỉ ngơi. Những kẻ vì lợi nhỏ mà gây oán hờn 
cho quốc dân thì dù có đa hình khu trục cũng chưa đủ để tạ 
tội với trăm họ”. 

Trong tiểu thuyết Thiên Long bát bộ, Kim Dung thuật lại 
đoạn Cao thái hậu qua đời và những lời nói huyênh hoang 
của Tống Triết Tôn Triệu Hú. Quân tình báo Khất Đan đã nắm 
được tất cả diễn biến xấu đó trong nội bộ Tống Triều và báo 
cáo về Thượng Kinh cho Đại Liêu hoàng đế Gia Luật Hông 
Cơ. Hồng Cơ đánh giá đây là cơ hội ngàn năm một thuở để 
xâm lăng Tống triều. Nhà vua xuống ngay Nam Kinh, ra lệnh 
cho Nam Viện đại vương Tiêu Phong lập tức cử binh mã tràn 
qua Nhạn môn quan phạt Tống. Thế nhưng, Tiêu Phong tha 
thiết yêu hoà bình, không muốn cho muôn dân hai nước lầm 
than vì chinh chiến. Ông chống lệnh hành quân, bị bắt nhốt 
rồi được cứu thoát. Cuối cùng, ông đã xin Đại Liêu hoàng đế 
được một khẩu ước: "Vĩnh viến không đưa quân tràn qua 
Nhạn môn quan đánh xuống phương Nam". Khẩu ước đó bảo 
đảm cho Tống-Liêu gần 30 năm thanh bình. Và Tiêu Phong 
tự tử! 

Trong chiến tranh cổ điển, Tống-Liêu đều triệt để áp dụng 
chủ trương binh bất yếm trá. Thấy bọn quan binh triều Tống 
tham lam, Gia Luật Hồng Cơ ra lệnh cho Gia Luật Mạc Ca, 
Nam Viện khu mật sứ cai quản Nam Kinh, tung vàng bạc 
châu báu ra mua chuộc, chia rễ, khuynh loát đội ngũ quan 
quân Tống triều. Phủ Khai Phong, kinh đô nhà Tống, trở 
thành miền đất béo bở cho đội quân tình báo Liêu Quốc 


thâm nhập và hoạt động. Chính vì thế, nội tình của Tống 
triểu bị người Khất Đan nắm rõ như trong lòng bàn tay, 
ngược lại với nội tình Khất Đan, vua quan nhà Tống như 
người mơ ngủ. 

Người Tống thuộc Hán tộc, tự cho mình là chủng loại cao 
quý, gọi lân bang là Tứ Di, gọi người Khất Đan là bọn chó 
Liêu. Ngược lại, bốn rợ cũng chẳng coi người Hán ra gì, 
người Khất Đan gọi quân triều Tống là bọn heo Tống. Quân 
sĩ đôi bên đánh vào biên giới của nhau, đốt nhà, hãm hiếp 
bắt bớ phụ nữ, tước đoạt tài vật. Cả đôi bên đều gọi đó là 
cách kiếm lương thảo. Thiên Long bát bộ của Kim Dung 
phản ánh sinh động hiện thực lịch sử đau thương đó giữa hai 
dân tộc Tống-Liêu. Tác giả không đối chiếu, so sánh nhưng 
dường như qua Thiên Long bát bộ, ta thấy được bọn Liêu 
cẩu anh hùng, đàng hoàng ngay thẳng hơn bọn Tống trư. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Khi Vi Tiểu Bảo hình sự hóa quan hệ dân sự 


X ưa nay, quan hệ tiền bạc nợ nần nằm trong dân gian là 
quan hệ dân sự. Thời vua Khang Hy nhà Thanh, việc vay 
mượn tiền bạc được xếp vào việc hộ. Để phân biệt việc hộ 
và việc hình, người Trung Hoa có câu ngạn ngữ: "Giết người 
thì đền mạng, vay nợ phải trả tiền". Thế nhưng, một vị quan 
lớn của triều Khang Hy - Vi Tiểu Bảo, Đệ nhất Lộc Đỉnh công, 
Phủ Viễn Đại tướng quân - một nhân vật bất học vô thuật tự 
nhận mình là lưu manh hạng nhất, đã ngồi trên vương pháp, 
sẵn sàng hình sự hoá những quan hệ dân sự. Qua ngòi bút 
của Kim Dung trong bộ tiểu thuyết Lộc Đỉnh ký, ta thấy cách 
cho vay nợ và đòi nợ của Vi Tiểu Bảo khá lạ lùng. Kim Dung 
hình tượng hoá vấn đề là "tiền vô cổ nhân, hậu vô lai giả" 
(trước, không có người xưa nào; sau, cũng chẳng có được 
người giống như vậy).Nguyên Vi Tiểu Bảo say mê nhan sắc 
của A Kha, muốn lấy A Kha làm vợ. Thế nhưng A Kha lại say 
mê Trịnh Khắc Sảng, con trai thứ của Diên Bình quận vương 
Trịnh Kinh, một lãnh tụ chống nhà Thanh tại Đài Loan. Vi 
Tiểu Bảo gặp Trịnh Khắc Sảng lần đầu tiên tại phủ Hà Giang 
và y rất ghen tức với Trịnh Khắc Sảng. Trịnh Khắc Sảng 
phong lưu anh tuấn, lại là con của một quận vương cai trị 
đất Đài Loan trong khi Vi Tiểu Bảo mặt dơi tai chuột, lại chỉ 
là con của một kĩ nữ thành Dương Châu. Thấy sư tỷ A Kha cứ 
bám lấy Trịnh Khắc Sảng, Vi Tiểu Bảo ra lệnh cho anh em 


Thiên Địa hội của mình đón đánh Trịnh Khắc Sảng một trận 
thừa sống thiếu chết. Trịnh Khắc Sảng vẫn đeo đuổi A Kha. 
Vi Tiểu Bảo ra lệnh cho bọn Ngự tiền thị vệ thuộc đạo Kiêu 
Ky doanh chận đáng Trịnh Khắc Sảng một lần thứ hai, buộc 
Trịnh Khắc Sảng làm văn tự thiếu nợ một vạn lạng bạc, bọn 
chúng mới chịu thả ra. A Kha và Trịnh Khắc Sảng vẫn quyến 
luyến với nhau. Vi Tiểu Bảo nhờ đến bọn Mộc vương phủ ở 
Vân Nam đánh Trịnh Khắc Sảng một lần nữa, buộc phải làm 
lễ cưới với một cô gái xấu hoắc (nguyên là trai giả gái) và vu 
cáo Trịnh Khắc Sảng đã cưỡng dâm cô gái ấy! Trịnh Khắc 
Sảng phải nhờ đến sư phụ của y là Phùng Tích Phạm mới 
cứu nổi y về tới Đài Loan an toàn. 

Vi Tiểu Bảo bị vua Khang Hy giam lỏng trên Điếu ngư đài 
đảo giữa biển Liêu Đông với một cái tước hàm hồ là Thông 
Cật bá. Lúc sau này, y đã có sáu người vợ là Tô Thuyên, 
Song Nhi, Mộc Kiếm Bình, Phương Di, Tăng Nhu và Kiến Ninh 
công chúa. Thế rồi sư phụ y là Trần Cận Nam, Phùng Tích 
Phạm, Trịnh Khắc Sảng và cả A Kha đều trốn tránh việc truy 
bắt của triều đình Khang Hy, trôi dạt tới Điếu Ngư đài đảo. 
Nơi đây Trịnh Khắc Sảng vũ nhục Trần Cận Nam và đâm chết 
ông. Vi Tiểu Bảo bắt được Trịnh Khắc Sảng nhưng nghe lời 
thầy dạy, y không giết Trịnh Khắc Sảng. Trịnh Khắc Sảng 
đem A Kha gán nợ cho Vi Tiểu Bảo. Vi Tiểu Bảo chặt đứt một 
ngón tay của Trịnh Khắc Sảng, buộc hắn phải viết văn khế 
thiếu nợ ba trăm vạn lạng bạc. Trịnh Khắc Sảng cứ viết đại 
văn khế, một là để kiếm đường sống, hai là hắn hi vọng 
không bao giờ Vi Tiểu Bảo có thể đòi nợ hắn được. Không 
ngờ văn khế mượn đó lại trở thành tai vạ với hắn về sau. 


Khang Hy bình định đảo Đài Loan; Trịnh Khắc Sảng dẫn toàn 
quân ra đầu hàng nhà Thanh. Hắn được phong Hải Trừng 
công; Phùng Tích Phạm được phong Trung Thành bá. Thực 
sự đây một đòn phép chính trị của Khang Hy đã được Lang 
Viên ghi rõ trong Thanh sử cảo: bình định Tam phiên (Ngô 
Tam Quế, Thượng Khả Hỷ, Cảnh Tinh Trung), thu phục Mông 
Cổ và Tây Tạng, thu hồi Đài Loan, ổn định bên trong để rảnh 
tay đối phó với nạn xâm lăng của người Nga La Tư tại biên 
giới ba tỉnh Đông Bắc. Tuy được phong tước công nhưng Hải 
Trừng công Trịnh Khắc Sảng chỉ là hàng thần lơ láo, của cải 
hắn đục khoét từ Đài Loan đem về Bắc Kinh đã vơi quá nửa 
vào túi bọn quan lại trong triều đình. Trong khi đó, Vi Tiểu 
Bảo được phong Đệ nhất Lộc Đỉnh công, Phủ Viễn Đại tướng 
quân, có công bình định giặc Nga và kí kết hiệp ước bất 
tương xâm với người Nga tại Hắc Long Giang, thu về cho 
Trung Hoa thêm tám chục dặm vuông ở bờ nam sông Ngạch 
Nhĩ Cổ Lạp và Hắc Long Giang. Nghe tin, Khang Hy phong 
cho hàng thần Trịnh Khắc Sảng tước công, Vi Tiểu Bảo vừa 
ghen tức vừa nhớ lại mối thù ngày xưa. Hắn đem các thứ 
văn khế mượn nợ của Trịnh Khắc Sảng ra giao cho bọn thị vệ 
Kiêu Ky doanh, Tiền Phong doanh nhờ bọn này đi... đòi nợ. 
Ngự tiền thị vệ Đô tổng quản Đa Long nhận lệnh của Vi Tiểu 
Bảo, buộc Trịnh Khắc Sảng đem món nợ ba trăm vạn lạng 
bạc viết ra thành những giấy nhỏ một ngàn lạng, hai ngàn 
lạng rồi chia cho thị vệ đi đòi. 

Từ đó, Hải Trừng công phủ của Trịnh Khắc Sảng ngày nào 
cũng có khách đến... đòi nợ. Bọn quan binh dưới trướng của 
Khang Hy vốn rất hống hách, lại dựa vào Phủ Viễn Đại tướng 


quân Vi Tiểu Bảo, sáng chiều thay nhau đòi nợ Trịnh Khắc 
Sảng. Trịnh Khắc Sảng ngậm bồ hòn làm ngọt đành phải 
đem hết mọi thứ ngân phiếu, đồ trang sức, bảo vật trong 
nhà ra trả nợ. Lần sau cùng, Vi Tiểu Bảo dẫn Đa Long đến 
phủ Trịnh Khắc Sảng. Hắn thấy Trịnh Khắc Sảng mặt mày ủ 
dột, tóc đã bạc thì mừng hơn cả đòi được nợ. Hắn chụp mũ 
Trịnh Khắc Sảng là muốn lên làm Đài Loan vương, sẽ đem 
quân vào nội địa để giết hết những gì gọi là Mãn Thanh, 
Thát Đát khiến Trịnh Khắc Sảng sợ đến tháo mồ hôi. Hắn còn 
ra lệnh bắt giữ Trịnh Khắc Sảng, may là Đa Long biết luật, 
phải đưa lời can gián. 

Thấy chủ mình bị vũ nhục, Phùng Tích Phạm hăm dâng cáo 
trạng lên Khang Hy. Vi Tiểu Bảo nghe hắn hăm, lòng cũng có 
ý sợ. Lần này, Vi Tiểu Bảo thu được năm vạn bốn ngàn ba 
trăm lạng (tiền ngân phiếu), lại lấy được một mớ nữ trang. 
Tổng số mà Trịnh Khắc Sảng trả được cho Vi Tiểu Bảo trên 
hai trăm vạn lạng bạc. Hắn chia cho bọn thị vệ đúng một 
trăm vạn lạng để xài chơi, gọi là chỉ phí cho công đi đòi nợ 
(thảo trái phí). Nhưng hắn vẫn nơm nớp lo sợ chuyện Phùng 
Tích Phạm hăm dâng cáo trạng. Trong đêm ấy, hắn ra lệnh 
cho Đa Long cho hai thủ lĩnh thị vệ Trương Khang Niên, Triệu 
Tề Hiền mạo xưng là người của Thái Đô thống ở Tiền Phong 
doanh đi bắt Phùng Tích Phạm về đánh đập gần chết. Hắn 
lại cho người ngầm đi báo với vợ lớn của Thái Đô thống là họ 
Thái có vợ nhỏ thứ tám tại hẻm Điềm Thủy Tĩnh ở Bắc Kinh. 
Đêm ấy, vợ của họ Thái dẫn một toán đàn bà đi đánh ghen. 
Lão Thái phải dẫn người đi cứu cô vợ nhỏ. Vi Tiểu Bảo lại sai 
Đa Long đi giúp cứu vợ nhỏ lão Thái... 


Sáng hôm sau, Vi Tiểu Bảo nhận lệnh của vua Khang Hy 
phải đi làm giám trảm, thi hành án tử hình đối với Mao Thập 
Bát. Mao Thập Bát là một dũng sĩ phản Thanh phục Minh, có 
công đưa Vi Tiểu Bảo lên Bắc Kinh. Hắn nghĩ cách cứu Mao 
Thập Bát khỏi cái chết bằng cách lấy Phùng Tích Phạm thay 
vào. Hắn cho thân binh làm một cái nhà rạp hai ngăn ở pháp 
trường cửa Thái Thị. Rồi hắn sai thân binh dẫn Mao Thập Bát 
ra cho Đa Long nhận diện đúng là khâm phạm của triều 
đình. Đa Long xác nhận xong, hắn đưa ra cho Đa Long xem 
một tập khăn tay thêu những bức Xuân cung đồ. Xuân cung 
đồ là những bức thêu hình ảnh nam nữ giao phối nhau nhằm 
thoả mãn thói thị dâm của bọn quan lại, bọn nhà giàu thời 
Minh-Thanh. Khi Đa Long dán mắt vào tập Xuân cung đồ, Vi 
Tiểu Bảo cho thân binh đánh tráo Mao Thập Bát vào nhà 
rạp, đưa Phùng Tích Phạm vào pháp trường. Hắn ra lệnh 
chém tử tội rồi liệm xác khâm phạm vào áo quan... 

Không ai biết được những âm mưu của Vi Tiểu Bảo ngoài 
vua Khang Hy. Nhà vua giao cho hắn điều tra vụ mất tích 
của Phùng Tích Phạm. Hắn dàn một màn kịch: cho gã chăn 
ngựa của Phùng TÍch Phạm dẫn một cô hầu gái của họ 
Phùng là Lan Hương ra đi. Rồi hắn đem xác Phùng Tích 
Phạm vào phủ nhà họ Phùng, kiếm một cái đao phạt cỏ làm 
hung khí gây án. Bọn quan viên điều tra vụ án biết rằng họ 
Phùng bị giết nhưng vết chém là vết do cương đao gây ra 
chứ không thể là dao cắt cỏ. 

Có thể coi vụ Vi Tiểu Bảo giết người bịt miệng, đòi nợ Trịnh 
Khắc Sảng là một điển hình của chuyện hình sự hoá các 
quan hệ dân sự. Kim Dung viết những tình tiết này với một 


bút pháp thật lôi cuốn, hấp dẫn. Rõ ràng là vương pháp của 
triều nhà Thanh đã bị một gã tiểu lưu mang bẻ cong queo. 
Hắn làm được việc đó là nhờ có một đám thủ hạ thân tín mà 
đồng tiền đã trở thành quyền lực sai khiến. Bản tâm của 
Khang Hy cũng chẳng muốn những gã như Phùng Tích Phạm 
còn sống trên đời. Hai "chí lớn" gặp nhau, một cao một thấp. 
Cái chết của Phùng Tích Phạm khiến người ta ngậm ngùi khi 
nghĩ đên số phận đen tối của hàng triệu người Trung Hoa 
dưới các chế độ quân chủ kéo dài trên ba ngàn năm. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Vi Tiểu Bảo phá án đua ngựa 


B ộ tiểu thuyết Lộc Đỉnh ký của nhà văn Kim Dung lấy bối 
cảnh lịch sử Trung Quốc dưới triều Khang Hy (1662 - 1722), 
khi nhà Mẫn Thanh mới cai trị Trung Quốc được 18 năm và 
những thế lực "phản Thanh phục Minh" (chống nhà Thanh, 
dựng lại nhà Minh) còn hoạt động ở nhiều nơi trên đất Trung 
Quốc. Trên nền tảng lịch sử có thật, bằng một trí tưởng 
tượng phong phú và khả năng hư cấu tuyệt vời, Kim Dung 
đã xây dựng thành công một nhân vật Khang Hy thông 
minh, nhân hậu, xuất sắc trong các chính sách cai trị đất 
nước; một Vi Tiểu Bảo ngộ nghĩnh dễ thương, xuất thân từ 
kỹ viện thành Dương Châu đã leo lên được tới hàng công 
tước triều Khang Hy. Toàn bộ những thành công cỉa Vi Tiểu 
Bảo đều tập trung vào hai chữ "may mắn". Vụ phá án đua 
ngựa, bắt được tên trọng phạm Ngô Ứng Hùng sau đây là 
một trong những chiến công may mắn của Vi Tiểu Bảo. 

Chuyện xảy ra vào mùa xuân năm Khang Hy thứ 13, khi Vi 
Tiểu Bảo trở thành bá tước, giữ chức Chánh Đô thống Hoàng 
kỳ. vua Khang Hy đã biết được âm mưu làm phản của Bình 
Tây vương Ngô Tam Quế, một viên tướng phản Minh đầu 
Thanh, được vua cha của Khang Hy là Thuận Trị phong tước 
vương, trấn giữ Vân Nam và Quý Châu. Khang Hy có ý định 
triệt tam phiên: Ngô Tam Quế, THượng Khả Hỷ, Cảnh Tinh 
Trung. Sợ bị triệt phiên, Ngô Tam Quế nảy sinh ý định làm 


phản. So sánh lực lượng giữa triều đình và Ngô Tam Quế, 
Khang Hy nảy sinh ý đồ làm chậm cuộc tạo phản của Ngô 
Tam Quế lại. Khang Hy đánh một nước cờ chiến lược: sai Vi 
Tiểu Bảo làm Tứ hôn sứ, đem cô em cùng cha khác mẹ là 
Kiến Ninh công chúa qua Vân Nam, gả cho Ngô Ứng Hùng, 
con trai Ngô Tam Quế để đánh lạc hướng cảnh giác của Ngô 
Tam Quế. Trong khi đó, Khang Hy ung dung chuẩn bị binh 
lực đối phó với Ngô Tam Quế nếu vụ biến loạn ở Vân Nam 
thực sự xảy ra. 

Thương thay cho Ngô Ứng Hùng! Trên đường về Vân Nam, Vi 
Tiểu Bảo đã nhiều lần "phượng đảo loan điên" với Kiến Ninh 
công chúa đến nỗi Kiến Ninh say mê gã, muốn tìm cách giết 
chết Ngô Ứng Hùng để được sống với gã. Tại Vân Nam, 
trong khi chờ hôn lễ cử hành, Kiến Ninh được Vi Tiểu Bảo 
tặng cho một cây súng của người Nga chế tạo để phòng 
thân. Thế là Kiến Ninh lập kế gọi Ngô Ứng Hùng vào phòng 
riêng để xem mặt rồi dùng súng bắn nát bộ phận sinh dục 
của Ngô Ứng Hùng, vu cho hắn tội muốn...cưỡng hiếp công 
chúa. Hôn lễ vẫn diễn ra nhưng chàng phò mã đã biến thành 
anh thái giám thứ thiệt. Sau hôn lễ, Vi Tiểu Bảo đưa hai vợ 
chồng Kiến Ninh - Ngô Ứng Hùng về lại Bắc Kinh, gọi là hoàn 
hôn theo nghỉ thức hôn nhân triều Thanh. Công việc diễn ra 
đúng với lá bài của Khang Hy: giữ Ngô Ứng Hùng lại Bắc 
Kinh làm con tin để làm chậm lại cuộc khởi loạn của Ngô 
Tam Quế. 

Một hôm, Vi Tiểu Bảo dẫn phó tướng Triệu Lương Đống sang 
phủ phò mã của Ngô Ứng Hùng uống rượu. Bên Ngô Ứng 
Hùng có thêm ba viên tướng khác từ Vân Nam tới: Trương 


Dũng, Tôn Tư Khắc và Vương Tiến Bảo. Vương Tiến Bảo là 
một người sành nghề nuôi dưỡng và coi tướng ngựa. Hắn 
thấy con ngựa Ngọc Hoa Thông giống Đại Uyển (Fergana - 
một tiểu quốc phía Tây Trung Hoa) của Vi Tiểu Bảo thì chê 
tràn. Ngược lại, hắn ca ngợi bầy ngựa Vân Nam, một loài 
ngựa nhỏ, lông lá xác xơ nhưng chạy đường núi rất giỏi. Vi 
Tiểu Bảo tức khí, hẹn cùng Ngô Ứng Hùng tổ chức cuộc đua 
ngựa ngày hôm sau; tiền ăn thua là một vạn lạng bạc. Khi 
đã cáp độ xong, Vi Tiểu Bảo chợt nhìn thấy khoé mắt Vương 
Tiến Bảo hiện lên vẻ hân hoan. Gã biết thế nào Ngô Ứng 
Hùng cũng thủ thắng trong cuộc đua ngựa và tự trách thầm 
mình đã ngu dốt ham cá độ. Vốn là dân cờ gian bạc lận, Vi 
Tiểu Bảo biết loại ngựa Vân Nam chắc chắn sẽ ăn đứt bầy 
ngựa của mình. Về phủ bá tước, gã lẳng lặng gọi tên mã phu 
trưởng, giao tiền cho hắn để hắn rủ rê bọn mã phu của Ngô 
Ứng Hùng đi uống rượu, chơi gái, rồi tìm cách cho bầy ngựa 
Vân Nam của Ngô Ứng Hùng ăn bả đậu để chúng đau bụng, 
ỉa chảy. Gã phải thắng trong cuộc đua ngựa ngày mai! 

Làm xong mọi việc, Vi Tiểu Bảo vào chầu vua Khang Hy. 
Khang Hy hỏi gã cặn kẽ đường đi nước bước ở Vân Nam, lại 
kêu ty xa giá bộ binh vào hỏi han tình hình chuẩn bị lừa 
ngựa, súng ống. Lúc bấy giờ, Vi Tiểu Bảo mới biết nhà vua 
chuẩn bị đánh Vân Nam, triệt hạ Bình Tây vương Ngô Tam 
Quế. Khang Hy hỏi gã đặc tính của loài ngựa Vân Nam, Vi 
Tiểu Bảo không dám nói thật. Một là nếu gã thú thật đã đầu 
độc ngựa Vân Nam của Ngô Ứng Hùng thì Khang Hy sẽ chửi 
gã là thứ cờ gian bạc lận; hai là - nếu gã nói dóc rằng ngựa 
Vân Nam rất dở thì sợ nhà vua mất cảnh giác, sau này gặp 


thất bại trên chiến trường, gã sẽ phạm tội khi quân. Kim 
Dung diễn tả những mâu thuẫn trong tâm trạng Vi Tiểu Bảo 
ở đoạn này rất xuất sắc. Vi Tiểu Bảo tâu với nhà vua rằng 
Ngô Ứng Hùng đem theo khá nhiều ngựa Vân Nam về Bắc 
Kinh. Nghe đến đó, nhà vua hiểu ngay rằng Ngô Ứng Hùng 
đang định trốn chạy khỏi Bắc Kinh. Khang Hy ra lệnh cho 
Cửu môn Đề đốc đóng hết cửa thành nhưng đã trễ: Ngô Ứng 
Hùng quả nhiên đã chạy trốn bằng ngựa Vân Nam của mình. 
Chuyện hắn định đua ngựa với Vi Tiểu Bảo chỉ là một trò lừa 
phỉnh. Hắn ra đi và bỏ lại bọn tuỳ tùng Vương Tiến Bảo, 
Trương Dũng, Tôn Tư Khắc. Vi Tiểu Bảo xin lệnh Khang Hy 
cho đi bắt Ngô Ứng Hùng về. 

Gã điểm toàn bộ quân Kiêu Ky doanh, lại dắt theo bọn 
Vương Tiến Bảo vì bọn này rất sành về ngựa. Trên đường 
truy kích Vương Tiến Bảo nhìn ra dấu chân ngựa Vân Nam. 
Vương Tiến Bảo cũng lấy làm lạ vì ngựa Vân Nam do hắn 
nuôi dưỡng không bao giờ tiêu ra phân nát. Vi Tiểu Bảo giấu 
tịt chuyện mình cho đầu độc ngựa Vân Nam bằng bả đậu, cứ 
bảo cả đoàn rượt theo. Gã phấn khởi vì bả đậu đã phát huy 
tác dụng nhanh chóng. Từ Bắc Kinh về Vân Nam, đáng lễ 
chạy sang hướng Nam nhưng Ngô Ứng Hùng lại chạy sang 
hướng Đông. Vi Tiểu Bảo hiểu ngay Ngô Ứng Hùng muốn 
chạy ra cửa biển Đường Cô để có thuyền dọc biển đưa hắn 
vê Quảng Tây, lên Vân Nam. Đang rượt theo, Vương Tiến 
Bảo thấy xác ngựa Vân Nam chết ở dọc đường. Hắn rất đau 
lòng nhưng Vi Tiểu Bảo lại cực kì khoan khoái, không ngờ trò 
cờ gian bạc lận của mình phục vụ hữu hiệu cho công việc 
truy bắt Ngô Ứng Hùng đến như thế. Quả nhiên, bầy ngựa 


Vân Nam danh tiếng không chịu nổi độc tố của bả đậu, ngã 
lần ra chết ráo. Ngô Ứng Hùng bỏ ngựa, trốn vào trong 
ruộng lúa mạch. Hắn bị Vi Tiểu Bảo bắt được, giải ngược về 
Bắc Kinh. Vi Tiểu Bảo phá án thành công nhờ... bả đậu. 

Vua Khang Hy dẫu thông minh đến bao nhiêu cũng không 
thể hiểu được do đâu Vi Tiểu Bảo bắt Ngô Ứng Hùng, phá vụ 
án "bỏ trốn khỏi nơi giam giữ" này nhanh đến như vậy. 

Nhà vua hỏi Vi Tiểu Bảo: "Con mẹ nó, ngươi có bản lĩnh gì 
mà bắt được Ngô Ứng Hùng?". Đến lúc đó, Vi Tiểu Bảo mới 
tâu thật với nhà vua rằng bản lĩnh của gã là cờ gian bạc lận, 
chỉ có cách cho ngựa của Ngô Ứng Hùng ăn bả đậu mới có 
thể thắng được trong cuộc đua ngựa ngày mai. Khang Hy 
cao hứng,cười ha hả. Nhà vua tin rằng lòng trời đang ở với 
mình, rằng chưa ra quân mà chỉ với một trò gian lận của Vi 
Tiểu Bảo; nhà vua đã thắng Ngô Tam Quế. 

Vụ phá án "phước chủ may thầy" này tiêu biểu cho phong 
cách viết văn hài hước của Kim Dung. Thế nhưng đó là văn 
chương tiểu thuyết trong Lộc Đỉnh ký, được Kim Dung viết 
vào năm 1972. Còn chính sử của nhà Thanh trước đó 200 
năm thì thế nào? Trong tác phẩm Thanh sử cảo, Lang Viên 
ghi rõ: mùa xuân năm Khang Hy thứ 13, Ngô Ứng Hùng có ý 
định bỏ chức phò mã trốn về Vân Nam để cùng cha là Ngô 
Tam Quế mưu sự khởi loạn. vua Khang Hy đã tiên liệu mọi 
điều, cho người giám sát, bắt được Ngô Ứng Hùng giam lỏng 
tại Bắc Kinh. Năm Khang Hy thứ 16 (1677), Ngô Tam Quế nổi 
loạn, dựng chiêu bài "Hưng Minh thảo Lỗ". Triều thân đề 
nghị Khang Hy đem Ngô Ứng Hùng ra để thương lượng với 
Ngô Tam Quế. Nhà vua không nghe, sai xử trảm Ngô Ứng 


Hùng và tấn công bình định Vân Nam. Cuộc bạo loạn của 
Ngô Tam Quế thất bại, nhà Mãn Thanh thu phục Trung Quốc 
về một mối. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 


Vụ án Vi Tiểu Bảo phạm tội xâm phạm hoạt động tư 
pháp 

N ăm Khang Hy thứ 14 (1676), sau khi bình định xong cuộc 
chiến tranh biên giới với người Nga La Tư, Vi Tiểu Bảo được 
phong tước đệ nhất đẳng Lộc Đỉnh công. Cùng đợt phong với 
Bảo có Trịnh Khắc Sảng, hàng thần từ Đài Loan về, được 
phong Hải Trừng công và thầy của Sảng là Phùng Tích Phạm 
được phong Trung Thành bá. Tại Bắc Kinh, Vi Tiểu Bảo đã 
liên tục cho người đến đòi nợ Trịnh Khắc Sảng, khiến gia tài 
của Sảng khánh kiệt. 
Ý mình có công trạng đánh quân ngoại xâm, cho rằng Sảng 
chỉ là thứ hàng thần lơ láo, Vi Tiểu Bảo đã nhiều phen mắng 
nhiếc Sảng. Phùng Tích Phạm bắt buột phải can thiệp. Lão 
hăm dâng cáo trạng lên vua Khang Hy tố cáo các hành vi 
của Vi Tiểu Bảo. Từ đó, Vi Tiểu Bảo nẩy ra ý đồ giết Phùng 
Tích Phạm. 
Bảo ra lệnh cho hai tên chỉ huy đội ngự tiền thị vệ là Trương 
khang Niên và Triệu Tế Hiền đưa một toán thị vệ mạo xưng 
là người của Tiền phong doanh nửa đêm đến nhà của Phùng 
Tích Phạm, bắt Phạm đưa đi. Bảo dặn họ: “Hai vị đi nửa 
chừng đường rồi xiềng khoá chân tay lão, dùng vải đen bịt 
mắt, nhét hột thị vào miệng... Các vị đánh cho lão một trận 
nhừ đòn, lột hết quần áo”. 
Theo lời Bảo, bọn ngự tiền thị vệ đi bắt Phùng Tích Phạm. 


“ 


Phạm có hỏi đi đâu vào lúc nửa khuya, bọn chúng trả lời: 
Có việc quân tình rất gấp ở Đài Loan, cần phải thương nghị”. 
Chúng dẫn Phùng Tích Phạm về và đánh đập ngay trong phủ 
Lộc Đình công. Khi Phạm gần chết, chúng lột quần áo rồi lấy 
chiếu quấn người Phạm lại. 

Sáng hôm sau, theo lệnh vua Khang Hy, Vi Tiểu Bảo phải 
làm quan giám trảm chém Mao Thập Bát, một người quen 
biết cũ của mình và luôn ủng hộ Thiên Địa hội với chủ 
thuyết “phản Thanh, phục Minh” chống lại triều đình. Vi Tiểu 
Bảo đã ra lệnh cho thân binh làm nhà rạp hai ngăn và cho 
họ 1.000 lạng bạc để tráo Phùng Tích Phạm vào chỗ của 
Mao Thập Bát. Khi Vi Tiểu ra lệnh chém, đao phủ chỉ chém 
Phùng Tích Phạm, giấu Mao Thập Bát vào trong nhà rạp. Sau 
đó, Bảo cho một chiếc xe ngựa tên khâm phạm Mao Thập 
Bát trốn về Dương Châu. Đồng thờ, Bảo ra lệnh tẩm liệm thi 
thể Phùng Tích Phạm. Để dàn cảnh mình tiếc thương Mao 
Thập Bát, bảo đã lấy gừng xoa vào hai mắt cho nước mắt 
chảy ra, y như là đã khóc. Vua Khang Hy được nghe quân 
lính báo cáo, cứ tưởng thật là Bảo đã tuân lệnh ra làm giám 
trảm vụ xử chém Mao Thập Bát... 

Công việc vừa xong, vua Khang Hy lại ra lệnh cho tri phủ 
Thuận Thiên (phụ trách khu vực thành Bắc Kinh) điều tra vụ 
án Phùng Tích Phạm mất tích. Nhà vua chỉ định Vi Tiểu Bảo 
chủ trì công việc điều tra và phá án của tri phủ Thuận Thiên. 
Vợ Phùng Tích Phạm phát đơn kêu nài ở phủ Thuận Thiên, tỏ 
ra nghi ngờ Vi Tiểu Bảo có liên quan đến cái chết của chồng 
mình. Trước tình hình đó, Bảo đã lỡ phóng lao đành phải 
theo lao. 


Bảo lại bỏ tiền ra cho mấy tên thân binh rồi dặn dò mật kế. 
Bảo đưa cả tri phủ Thuận Thiên đến phủ Trung Thành bá, lập 
công đường ngay trong đại sảnh để thẩm vấn mọi người. Tất 
cả gia quyến của Phùng Tích Phạm 79 người đều phải có 
mặt để chịu thẩm vấn. Tại đây, Vi Tiểu Bảo đã thực hiện một 
kiểu lấy lời khai rất kỳ khôi, hoàn toàn không có trong hoạt 
động tư pháp. Bảo lựa một người đẹp nhất là vợ thứ năm 
của Phùng Tích Phạm tên là Cúc Phương để thầm vấn. Sau 
khi chớt nhả một hồi, Cúc Phương khai ra được chuyện nữ tỳ 
tên Lan Hương bỏ trốn cùng tên giữ ngựa Hình Tứ. Bảo ra 
lệnh thưởng cho Cúc Phương 20 lạng bạc. Cứ như vậy, hễ ai 
đẹp thì Bảo thưởng tiền; ai xấu thì Bảo chửi cho một trận, 
choh rằng họ không biết hầu hạ Phùng Bá tước nên bá tước 
ham chơi đi cả nửa tháng mà chẳng chịu về nhà. 

“Lấy lời khai” xong, Bảo cùng tri phủ Thuận Thiên tra xét 
các nơi trong nhà Phùng Tích Phạm. Đến gian thứ ba ở mé 
Tây, bọn thân bình tìm ra được một thanh cương đao dính 
máu. Tri phủ Thuận Thiên xác nhận đây là loại dao cắt cỏ 
ngựa. Đội trưởng thân binh sai lấy nước đổ xuống mặt đất, 
dưới gầm giường nơi Hình Tứ nằm ngủ. Nước thấm mau vào 
đất bày ra một tử thi không đầu đã thối rữa, mặc công phục 
bá tước. Bảo kêu người nhà Phùng Tích Phạm lại hỏi thì hóa 
ra đây là nơi ở của Hình Tứ, người đã dẫn nữ tỳ Lan Hương đi 
trốn. Bảo tiếp tục tra xét và tìm thấy đầu của Phùng Tích 
Phạm ngay trong tàu ngựa. 

Thấy đã tìm ra thi thể của bá tước, người nhà của Phùng 
Tích Phạm khóc vang. Lòng họ vô cùng cảm kích Lộc Đỉnh 
công Vi Tiểu Bảo, thầm phục Vi đại nhân phá án nhanh 


chóng. Tri phủ Thuận Thiên lại càng phục lăn, vội vàng thảo 
công văn truy nã Hình Tứ và Lan Hương. 

Trong bọn đi phá án, chỉ có một tên bộ đầu giàu kinh nghiệm 
là đem lòng ngờ vực. Trước nay, hắn đã phá hàng trăm vụ 
án; quan sát, khám nghiệm hàng trăm vết thương. Hắn thấy 
dấu đao cào cổ của Phùng Tích Phạm rất tề chỉnh, vật chém 
phải là khoái đao. Loại đao cắt cỏ không thể tạo ra vết chém 
này. 

Hắn lại nhìn thấy đất ở gầm giường còn mới nguyên, chứng 
tỏ rằng tử thi mới được chôn xuống chứ không phải đã chôn 
được mười mấy ngày. Nhưng lòng tuy ngờ vực như vậy mà 
hắn có mười mấy cái miệng cũng không dám nói ra, bởi 
người chủ trì phá án vụ này là Lộc Đỉnh công Vi Tiểu Bảo, 
một kẻ thân tín của vua Khang Hy! 

Vi Tiểu Bảo cầm công văn của tri phủ Thuận Thiên vào bái 
kiến nhà vua. Khang Hy xem qua loa các công văn rồi nói: 
“Vi Tiểu Bảo, bản lãnh phá án của ngươi không phải tầm 
thường... Ngươi lớn mật làm càn...”. Nói cách khác, Khang 
Hy đã biết Vi Tiểu Bảo giết Phùng Tích Phạm, việc hắn dựng 
nên vụ Hình Tứ cùng Lan Hương bỏ trốn, tìm thấy cái đầu 
của Phùng Tích Phạm dưới gầm giường của Hình Tứ chỉ là 
một trò hề. Tuy nhiên, nhà vua lại không truy cứu trách 
nhiệm hình sự đối với Vi Tiểu Bảo. 

Căn cứ theo tình tiết vụ án, xét theo Bộ luật Hình sự năm 
1999 của Việt Nam, Vi Tiểu Bảo đã phạm vào nhóm tội xâm 
phạm hoạt động tư pháp. Đó là: 

1- Lợi dụng chức vụ, quyền hạn đánh tháo người bị kết án về 
tội xâm phạm an ninh quốc gia bị kết án tử hình, gây hậu 


quả đặc biệt nghiêm trọng, phạm tội có tổ chức; phạm vào 
Khoản 2 Điều 312 tội đánh tháo người đang bị dẫn giải, 
đang bị xét xử, có mức án từ 5 đến 12 năm tù. 

2- Chủ trương cho đám thuộc hạ làm sai lệch toàn bộ hồ sơ 
vụ án Phùng Tích Phạm bị mất tích, phạm vào Khoản 3 Điều 
300 tội làm sai lệch hồ sơ vụ án, có mức án từ 7 đến 15 năm 
tù. 

Tuy nhiên, vào thời Khang Hy nhà Thanh bên Trung Hoa, nhà 
vua đã tỏ ra dễ dãi với Vi Tiểu Bảo nên Bảo mới thoát được 
hai tội này. Chúng tôi căn cứ vào Bộ luật Hình sự để buộc tội 
Vi Tiểu Bảo nhưng lại không tìm ra được gã. Vậy ai thấy Vi 
Tiểu Bảo ở đâu, xin mách giúp, chỉ giùm. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Bản luận tội Vi Tiểu Bảo 


V ¡ Tiểu Bảo là nhân vật chính trong bộ tiểu thuyết võ hiệp 
Lộc Đỉnh ký của Kim Dung. Do Hình bộ của triều Khang Hy 
nhà Thanh bên Tàu đã làm thất lạc hầu hết các hồ sơ, chúng 
tôi xin mạnh dạn công bố các hành vi tội lỗi của Vi Tiểu Bảo 
theo Bộ luật Hình sự của Việt Nam để bạn đọc cùng nghị 
án... 

Vi Tiểu Bảo sinh khoảng năm Thuận Trị thứ 13 (tức năm 
1656) tại động điếm Lệ Xuân Viện, thành Dương Châu. Mẹ 
của đương sự là Vi Xuân Hoa, gái làng chơi chuyên nghiệp; 
cha không rõ, không xác định được thuộc dân tộc Hán, Mẫn, 
Mông, Tạng hay Hồi. 

Năm 13 tuổi (1669), Bảo lên Bắc Kinh, lọt vào hoàng cung, 
giết tiểu thái giám Tiểu Quế Tử rồi mạo xưng mình là Tiểu 
Quế Tử; kết bạn với ông vua con nít Khang Hy. Nhờ có tài 
ton hót nịnh nọt và bản thân cũng lập được một số công 
trạng, Vi Tiểu Bảo lân lượt giữ các chức vụ Tổng quản thái 
giám Ngự trù phòng; Chánh Hoàng kỳ Đô thống tước phong 
Ba Đồ Lỗ; Tứ hôn sứ Vân Nam; Đại sứ đặc mệnh toàn quyền 
xây dựng Trung Liệt từ Dương Châu; Phó trụ trì chùa Thiếu 
Lâm pháp danh “Hối Minh thiền sư”; Chánh trụ trì chùa Ngũ 
Đài Sơn; Tư lệnh mặt trận đánh Thần Long đảo ở Liêu Đông; 
Bá tước kiêm Tư lệnh mặt trận đánh quân La Sát ở miền 
Đông Bắc; Công tước xứ Lộc Đỉnh (Lộc Đỉnh công). 


Trong quá trình công tác, Bảo đã hoạt động gián điệp tới “ba 
mang”. Y vừa là đại thần của nhà Thanh, song lại giữ một số 
chức vụ quan trọng trong hai lực lượng tạo phản: Hương chủ 
Thanh Mộc đường của Thiên Địa hội (phản Thanh phục Minh) 
đặc trách khu vực Bắc Kinh; kiêm Bạch Long sứ của Thần 
Long giáo - một giáo phái phản động ở Liêu Đông. 

Vợ: gồm 7 mụ, kể theo thứ tự tuổi tác: Tô Thuyên, Trần A 
kha, Phương Di, Kiến Ninh, Mộc Kiếm Bình, Tăng Nhu và 
Song Nhi. 

Con: Vi Hổ Đầu (trai, với A Kha), Vi Đồng Truỳ (trai, với Tô 
Thuyên), Vi Song Song (gái, với Kiến Ninh). 

Trình độ văn hóa: Không biết chữ; chỉ đọc được 4 chữ Nhất, 
Nhị, Tam và Tiểu (trong cái tên Vi Tiểu Bảo). 

Trong 7 năm làm quan, từ năm Khang Hy thứ 7 (1669) đến 
năm Khang Hy thứ 14 (1676), Vi Tiểu Bảo đã liên tiếp phạm 
các tội sau: 

1- Lúc 14 tuổi, khi mới làm bạn với vua Khang Hy, Bảo quen 
biết với Kiến Ninh công chúa, 13 tuổi. Lợi dụng khung cảnh 
cung Khôn Ninh vắng vẻ, Bảo đã cởi áo của công chúa ra, 
trói cô lại, miệng nói lời tục tĩu và tay thì làm những trò bỉ ổi. 
Cũng với thủ đoạn này, khi bắt Mộc Kiếm Bình, quân chúa 
Mộc vương phủ (nhà Minh) Vân Nam Bảo đã sờ sẫm trên 
thân thể và vẽ hình con rùa lên má nạn nhân. Nếu xét theo 
Bộ luện Hình sự năm 1999 của Việt Nam, hành vi này của 
Bảo đã đủ yếu tố cấu thành tội danh dâm ô với trẻ em (quy 
định tại Điều 116). Tuy nhiên, vì Bảo thực hiện các hành vi 
trên khi chưa thành niên, chúng tôi đề nghị miễn truy cứu 
trách nhiệm hình sự. 


2- Khi được Khang Hy cử về Dương Châu xây dựng toà Trung 
liệt từ, Bảo là thủ trưởng của bốn cô gái Tăng Nhu, Phương 
Di, Mộc Kiếm Bình và Song Nhi. Bảo đã đổ thuốc mê vào 
rượu cho A Kha và cả Tô Thuyên, vợ của Hồng An Thông - 
giáo chủ Thần Long giáo, cùng bốn cô thuộc hạ uống. Lợi 
dụng lúc những người này nửa mê nửa tỉnh, Bảo đã chất họ 
lên một cái giường lớn, miệng hát bài Thập bát mô và cưỡng 
dâm cả sáu người phụ nữ này. Theo Bộ luật Hình sự của 
nước ta, hành vi này của Bảo đã phạm vào điểm c Khoản 2 
Điều 113, xứng đáng phạt tù từ 3 đến 10 năm. Tuy nhiên, 
lúc phạm tội Bảo chưa đủ 16 tuổi. Chúng tôi đề nghị miễn 
truy cứu trách nhiệm hình sự đối với y. 

3- Khi được vua Khang Hy cử đi làm Tứ hôn sứ Vân Nam, 
đem công chúa Kiến Ninh mới 15 tuổi gả cho Ngô Ứng 
Hùng- con của Ngô Tam Quế, Vi Tiểu Bảo đã lợi dụng đường 
xa, dựng lên những hành cung để Kiến Ninh nghỉ ngơi. Bảo 
đã đuổi hết bọn thị vệ để vào phòng riêng của Kiến Ninh 
giao cấu nhiều lần với công chúa. Hậu quả nghiêm trọng đã 
xảy ra: Nạn nhân đã có thai trước khi về làm vợ Ngô Ứng 
Hùng. Hành vi này của Bảo đã vi phạm Khoản 1 Điều 115 tội 
giao cấu với trẻ em, có mức án từ 3 đến 10 năm tù. 

Với 3 tội danh dâm ô với trẻ em, cưỡng dâm và giao cấu với 
trẻ em, chúng tôi đề nghị các cơ quan hữu quan thành phố 
Dương Châu có biện pháp đưa Vi Tiểu Bảo đi trường giáo 
dưỡng. Tuy nhiên, thời Khang Hy chưa có trường giáo dưỡng 
nên Vi Tiểu Bảo vẫn không được giáo dục để sửa chữa sai 
lâm. Do vậy, y vẫn ở yên trong chức vụ và liên tục phạm tội 
ngày càng nghiêm trọng hơn. 


4- Xuất thân tại Lệ Xuân viện, từ thuở nhỏ Vi Tiểu Bảo đã là 
một chuyên gia trong trò cờ gian bạc lận. Lên Bác Kinh làm 
quan, Bảo vẫn chứng nào tật nấy, tổ chức đánh bạc và gá 
bạc. Chỉ với ba con súc sắc có đổ thuỷ ngân, Bảo đã làm cái 
nhiều sòng bài trong hoàng cung cho bọn thái giám, thị vệ 
chơi và lột sạch tiền bạc của Ôn Hữu Phương, Ôn Hữu Đạo, 
Trương Khang Niên, Triệu Tế Hiền và nhiều nạn nhân khác 
với số tài sản trên cả trăm vạn lạng bạc. Với hành vi trên, 
Bảo đã có dấu hiện phạm tội đánh bạc theo Khoản 2 Điều 
248 có mức án từ 2 đến 7 năm tù; tội tổ chức đánh bạc, gá 
bạc có mức án từ 3 đến 10 năm tù. 

5- Khi trở thành Bá tước, làm tư lệnh mặt trận vùng Đông 
Bắc đánh quân La Sát (Nga), Vi Tiểu Bảo chỉ học được ấm ớ 
mấy tiếng Nga; cỡ như Hà thư ni khắc là món thịt nướng, Hu 
la là hoan hô, Phục đặc gia tửu là rượu Vodka. Ấy thế mà 
Bảo vẫn muốn tỏ ra mình là người nghe và nói lưu loát tiếng 
Nga. Đại sứ của Sa hoàng Nga La Tư trình quốc thư lên vua 
Khang Hy, đại để quốc thư nói hai nước Trung Quốc và Nga 
La Tư đời đời giữ tình hoà hiếu thì Vi Tiểu Bảo lại dịch đại ra 
là: “Bệ hạ văn thành võ đức, nhân nghĩa anh minh, thọ 
ngang trời đất”. Vua Khang Hy và bọn bầy tôi cứ tấm tắc 
khen ngợi Vi Bá tước giỏi tiếng Nga nhưng ta biết đây là trò 
bịp mới của Bảo. Bản thân Bảo đã học thuộc lòng bài ca ngợi 
Hồng giáo chủ của đảo Thần Long và lời y dịch ra chì là bài 
học mà y đã thuộc lòng, không dính dáng gì đến nội dung 
quốc thư của Sa hoàng cả. Với hành vi trên, Vi Tiểu Bảo đã 
phạm vào Khoản 1 Điều 284 tội giả mạo trong công tác, 
mức án được quy định từ 1 đến 5 năm tù. 


6- Lớn lên từ Lệ Xuân viện, Vi Tiểu Bảo đã tiêm nhiễm nhiều 
thói hư tật xấu và những trò dâm ô trong kỹ viện. Bài hát 
mà Bảo chuyên hát là bài Thập bát mô, lời lẽ tục tĩu về thân 
thể phụ nữ. Vi Tiểu Bảo còn lưu giữ bên mình bức Xuân cung 
đồ, gồm 4 tấm, vẽ hình phụ nữ khỏa thân và hình nam nữ 
“quan hệ”, để giải trí. Chính Bảo đã dùng bức tranh này cho 
Tổng quản thị vệ Đa Long coi và tặng cho Đa Long, khiến 
hắn mất cảnh giác, để bộ thuộc của Bảo để đánh tráo tử tù 
Mao Thập Bát trốn đi. Hành vi trên của Bảo đã đủ yếu tố cấu 
thành tội truyền bá văn hoá phẩm đổi truy theo Khoản 1 
Điều 253. 

7- Trong thời gian làm tư lệnh quân Thanh đánh thành Ni Bố 
Sở của quân Nga, Vi Tiểu Bảo đã đi tiểu vào nước và thúc 
hối bọn quan quân bắn nước tiểu của mình sang trại quân 
Nga. Nước tiểu đóng thành tuyết, dù không nhiều nhưng đã 
để lại mùi xú uế trong không khí vùng Lộc Đỉnh Sơn vốn rất 
trong lành. hành vi này đã phạm vào Khoản 1 Điều 182 tội 
gây ô nhiễm không khí, mức án từ 6 tháng đến 3 năm tù. 
8-Trong thời gian làm quan dưới triều Khang Hy, Vi Tiểu Bảo 
đã tham gia Thiên Địa hội với chức danh hương chủ Thanh 
Mộc đường, phụ trách địa bàn Bắc Kinh. Thiên Địa hội là một 
tổ chức chính trị-quân sự chống triều Thanh, mưu đồ khôi 
phục lại nhà Minh. Khi đi công tác về Liêu Đông, Vi Tiểu Bảo 
lại được kết nạp vào Thần Long giáo, một tà giáo chống phá 
triều Thanh, giữ chức vụ chưởng kỳ sứ. Chẳng những tham 
gia hai tổ chức chống đối triều đình, Vi Tiểu Bảo còn tổ chức 
mạng lưới gián điệp cho Thanh Mộc đường hoạt động ngay 
tại Bắc Kinh trong phũ bá tước của mình, tổ chức đưa một số 


nhân vật quan trọng của Thần Long giáo vào làm thuộc hạ 
dưới trướng mình. Nếu xét theo quan điểm của Thanh triều 
và vận dụng Bộ luật Hình sự Việt Nam hiện nay, hành vi 
hoạt động tình báo, gây cơ sở hoạt động tình váo, cung cấp 
bí mật cho kẻ thù của Vi Tiểu Bảo đã vi phạm Điều 80 quy 
định tội gián điệp. Vi Tiểu Bảo phải chịu mức án cao nhất: tử 
hình. 

9- Cũng trong thời gian làm quan, Vi Tiểu Bảo đã giết thái 
giám Tiểu Quế Tử, Thuy Đống, Liễu Yến, Phùng Tích Phạm 
và một số nhân vật khác. Trường hợp của Đa Long sống lại 
được sau này nhờ trái tim nằm lệch sang bên phải là ngoài ý 
thức chủ quan của Vi Tiểu Bảo. Giết người xong, Vi Tiểu Bảo 
thường dùng một loại chất độc gọi là Hủ cốt tán rắc vào thi 
thể nạn nhân để thi thể tự tan ra thành nước. Vi Tiểu Bảo đã 
giết nhiều người, giết người trong lúc người ấy đang thi hành 
công vụ. Bảo thực hiện hành vi phạm tội một cách man rợ, 
tái phạm nguy hiểm với nhiều động cơ đê hèn khác nhau. 
Các hành vi ấy là cực ỳ nghiêm trọng, vi phạm Khoản 1 Điều 
93 tội giết người, phải chịu mức án cao nhất: tử hình. 

10- Trong suốt quá trình làm quan, Vi Tiểu Bảo đã đòi hối lộ 
một cách sống sượng. Bảo đã nhận của Bình Tây vương Ngô 
Tam Quế 500 vạn lạng bạc, một cặp súng lục; nhận của Ngô 
Ứng Hùng 300 vạn lạng bạc; nhận của Thi Lang một cái tô 
bằng vàng 24K nặng trên dưới 1Kg; nhận của Trịnh Khắc 
Sảng trên 200 vạn lạng bạc dưới hình thức “trả nợ” dù Trình 
Khắc Sảng không mượn Bảo đồng nào; nhận của các quan ở 
Dương Châu nhiều món quà có giá trị cao; nhận của quân 
dân đảo Đài Loan trên 600 vạn lạng. Bảo đã dùng số tiền 


bất chính ấy để đưa hối lộ lại cho bọn tham quan, trong đó 
có Minh Châu, Sát Nhĩ Châu, Sách Ngạch Đồ, Đổng Quốc 
Cương, Kiệt Thư, Khang Thân vương, Đa Long; bọn chỉ huy 
thị vệ Trương Khang Niên, Triệu Tề Hiền... Mỗi người trên đây 
đã nhận hối lộ của Bảo nhiều lần, mỗi lần như vậy không 
dưới một vạn lạng bạc. Hành vi ấy của Vi Tiều Bảo đã phạm 
vào Khoản 4 Điều 279 tội nhận hối lộ và Khoản 4 Điều 289 
tội đưa hối lộ. Mức án cao nhất: Tử hình 

Tóm lại: Bị can Vi Tiểu Bảo được miễn truy cứu trách nhiệm 
hình sự về cá tội dâm ô với trẻ em theo Điều 116; cưỡng 
dâm theo Điều 113. Tuy nhiên. Phải nghiêm khắc trừng phạt 
bị can về các tội giao cấu với trẻ em theo Điều 115; đánh 
bạc theo Điều 248; tội tổ chức gá bạc, đánh bạc theo Điều 
249; tội giả mạo trong công tác theo Điều 284; tội gián điệp 
theo Điều 80; tội giết người theo Điều 93; tội gây ô nhiễm 
không khí theo Điều 182; tội truyền bá văn hóa phẩm đồi 
truy theo Điều 253; tội nhận hối lộ theo Điều 297; và tội đưa 
hối lộ theo Điều 289. 

Một nhân vật như Vi Tiểu Bảo rất nguy hiểm cho xã hội; cần 
phải loại trừ vĩnh viễn y ra khỏi cuộc sống bằng bản án 
nghiêm khác nhất để tạo tác dụng răn đe, giáo dục và 
phòng ngừa chung. Chúng tôi đề nghị tổng hợp hình phạt: 
Tử hình, tịch thu toàn bộ tài sản sung công quỹ. 

Tuy nhiên, vua Khang Hy đã mất cảnh giác, để cho Vi Tiểu 
Bảo có cơ hội dẫn cả vợ lớn vợ bé và đàn con nhút nhít, chở 
hết của cải cùng đi trốn. Trách nhiệm ấy thuộc về Khang Hy, 
và trách nhiệm cao nhất là của... tác giả Kim Dung, chứ 
không thuộc về... chúng tôi! 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Bản luận tội Nhạc Bất Quần 


K ính thưa hội đồng xét xử, 

Hôm nay, phiên toà nhóm tại đây để xét xử một tên trọng 
phạm lớn là Nhạc Bất Quần trong bộ tiểu thuyết võ hiệp 
Tiếu ngạo giang hồ của Kim Dung. Thay mặt Viện Kiểm sát, 
tôi xin đọc phần luận tội về bị cáo Quần. 

Nhạc Bất Quần là chưởng môn phái Hoa Sơn, có ngoại hiệu 
là Quân tử kiếm. Thật ra cái ngoại hiệu ấy chỉ là một dạng 
hình dung từ để diễn tả biểu hiện bề ngoài nho nhã, khiêm 
tốn của bị cáo Quần. Ở bề trong và đặc biệt là qua tất cả 
những hành vi gây án của bị cáo, những tác hại nghiêm 
trọng mà bị cáo đã thực hiện đối với đồng đạo võ lâm, bị cáo 
chỉ là một kẻ nguy quân tử, một thứ quân tử giả mạo. Mà đại 
phàm lại hàng giả mạo thì nguy hiểm gấp nhiều lần so với 
hàng thật. Do vậy, theo quan điểm của chúng tôi, nguy 
quân tử nguy hiểm gấp nhiều lần so với chân tiểu nhân. 

Khi đang đảm nhiệm chức vụ chưởng môn, qua báo cáo của 
một tên đệ từ là Lao Đức Nặc, Nhạc Bất Quần đã hiểu được 
phái Thanh Thành có âm mưu chiếm đoạt bộ Tịch tà kiếm 
phổ của dòng họ Lâm ở Phúc Châu, Phúc Kiến. Cho nên khi 
phái Thanh Thành xuống Phúc Châu, Nhạc Bất Quần đã sớm 
cho Lao Đức Nặc cùng con gái là Nhạc Linh San đến trước, 
sang lại một tiệm rượu nhằm mục đích dòm dỏ động tĩnh 
của phái Thanh Thành. Phái Thanh Thành thực hiện âm mưu 


chiếm đoạt Tịch tà kiếm phổ của họ Lâm một cách thô 
thiển, còn Nhạc Bất Quần thì thực hiện âm mưu này một 
cách tinh vi, thâm độc hơn. Nhạc Bất Quần chỉ đợi phái 
Thanh Thành chiếm được Tịch tà kiếm phổ là y ra tay cướp 
giật ngay. Nói chung, ban đầu thì y chỉ muốn cướp của một 
thằng ăn cướp. 

Thế nhưng, phái Thanh Thành không tìm ra được kiếm phổ. 
Người tìm ra kiếm phổ lại chính là Lệnh Hồ Xung, đại đệ tử 
của bị cáo Quần. Trong lúc Lệnh Hồ Xung ngất xỉu, bị cáo 
Quần đã lấy kiếm phổ trong người đệ tử mình, đem cất giấu 
để rồi sau đó “dẫn đao tự cung” để luyện Tịch tà kiếm phổi! 
Hành vi thâm độc đó đã đủ yếu tố cấu thành tội trộm cắp tài 
sản theo Khoản 2 Điều 138 Bộ luật Hình sự. 

Để đánh lạc hướng những kẻ cùng nuôi âm mưu như mình, 
Nhạc Bất Quần loan tin trên giang hồ rằng Lệnh Hồ Xung kết 
giao với tà ma, định mượn tay những người chính phái trừ 
khử Lệnh Hồ Xung. Nguy hiểm hơn, Quần cho đệ tử của 
mình rình rập Lệnh Hồ Xung khi thấy kiếm pháp của Lệnh 
Hồ Xung phát triển vượt bậc để các đệ tử nghi ngờ rằng 
Lệnh Hồ Xung đã “nuốt” Tịch tà kiếm phổ. Thực ra là, theo 
công tác phúc tra của Viện chúng tôi, đối chiếu với lời khai 
các nhân chứng có trong hồ sơ vụ án, gã Lệnh Hồ Xung này 
chỉ học Độc Cô cửu kiếm do thái sư thúc tổ phái Hoa Sơn là 
Phong Thanh Dương truyền dạy. Tịch tà kiếm phổ mà đem 
so với Độc Cô cửu kiếm thì chẳng khác gì đem nhạc sến so 
với nhạc cổ điển, đem gái bia ôm so với gái gọi trong đường 
dây cao cấp mà báo chí làm rùm beng mấy bữa nay. Bị cáo 
Nhạc Bất Quần còn gửi thư công khai đến chưởng môn các 


môn phái kể tội Lệnh Hồ Xung, lời lẽ tuy rất mực khiêm 
nhường nhưng bộc lộ dã tâm hết sức đen tối. Hồ sơ vụ án 
còn lưu một bản thủ bút của y gửi đồng chí chưởng môn 
phái Thiếu Lâm là Phương Chứng đại sư. Trong thư, y kêu gọi 
phái Thiếu Lâm ra tay tru diệt Lệnh Hồ Xung vì Lệnh Hồ 
Xung đã kết giao với tà mà ngoại đạo. Bị cáo Quần đã lợi 
dụng chức vụ, quyền hạn của một chưởng môn, lại vu khống 
Lệnh Hồ Xung phạm tội đặc biệt nghiêm trọng. Hành vi của 
y đã đủ yếu tố cấu thành tội danh vu khống theo Khoản 2 
Điều 122 Bộ luật Hình sự. Lệnh Hồ Xung không bị đồng đạo 
giang hồ giết chết là ngoài ý muốn chủ quan của bị cáo. 

Không dừng lại ở đó, Nhạc Bất Quần đã liên tiếp thực hiện 
những hành vi gây án đê hèn, man rợ hơn. Khi Lâm Bình Chi, 
đứa con duy nhất của dòng họ Lâm ở Phúc Châu và là đệ tử 
của bị cáo Quần, biết được bị cáo đã lấy được Tịch tà kiếm 
phổ của tổ tiên mình thì bị cáo đã đâm Lâm Bình Chi một 
nhát kiếm chí mạng. Ngay lúc đó, một đệ tử khác của bị cáo 
là Cao Căn Minh chứng kiến được cảnh thầy giết trò, lỡ 
miệng la lên một tiếng; bị cáo đã xoay kiếm lại, giết nhân 
chứng Cao Căn Minh. Nhờ đó mà Lâm Bình Chi thoát chết. 
Lời khai của nhân chứng Lâm Bình Chỉ trước phiên toà hôm 
nay hoàn toàn phù hợp với lời khai của vợ j cáo là Ninh 
Trung Tắc và con gái của bị cáo là Nhạc Linh San trước khi 
họ qua đời, có cơ sở để tin cậy. Mặc dù bị cáo ngoan cố phản 
cung, khai rằng không biết ai đã giết Cao Căn Minh và đâm 
Lâm Bình Chi nhưng chúng tôi vẫn đủ cơ sở để khẳng định bị 
cáo Quần phạm tội giết người theo Khoản 1 Điều 93 Bộ luật 
Hình sự. hành vi giết người của bị cáo Quần phạm vào Tiết a 


(giết nhiều người), Tiết g (để thực hiện hoặc che dấu tội 
phạm khác), Tiết ¡ (thực hiện tội phạm một cách man rợ), 
Tiết q (động cơ đê hèn). Tôi đền nghị Hội đồng xét xử đặc 
biệt quan tâm đến hành vi phạm tội này của bị cáo Quần bởi 
hành vi này đã khái quát được bản chất nguy quân tử của bị 
cáo. 

Vượt xa hơn nữa, Nhạc Bất Quần đã giết hai vị sư thái Định 
Nhàn và Định Tĩnh của phái Hằng Sơn ngay tronng hậu viện 
chùa Thiếu Lâm. Hai vị sư thái đã chết, không còn ai đối 
chứng nhưng nhân chứng Nhậhm Doanh Doanh đã từng cởi 
áo hai vị sư thái quan sát vết thương, đã cho biết vết thương 
rất nhỏ, đâm trúng vào tim mạch. Loại vết thương này chỉ 
có thể xuất phát từ hung khí gây án là cây kim thêu. Mà đại 
phàm ai luyêệ được Tịch tà kiếm phổ thì mới dùng được kim 
thêu để gây án. Cho nên chúng tôi thấy đã đủ cơ sở kết luận 
Nhạc Bất Quần giết hai vị sư thái này. 

Khi phái Hằng Sơn họp hội nghị tấn phong chưởng môn mới, 
bị cáo Nhạc Bất Quần đã sử dụng thuốc mê, bắt hết toàn bộ 
nữ đệ tử của phái này đem về giam giữ dưới các hang động 
trên núi Hoa Sơn. Mục đích của bị cáo là làm cho chưởng 
môn mới của phái Hằng Sơn phải đầu hàng, làm tay sai cho 
bị cáo để bị cáo yên tâm làm chưởng môn Ngũ Nhạc phái. 
Điều may mắn là trong bọn nữ đệ tử phái Hằng Sơn, ngoài 
các nữ ni ra còn có đệ tử tục gia. Các nữ đệ tử tục gia này 
vẫn được phép dùng son phấn, nước hoa. Họ là khách hàng 
quen thuộc của các hãng Sài Gòn mỹ phẩm, Lancôme, P&G, 
De Bon... Và trong đám nam đệ tử phái Hằng Sơn có Điền Bá 
Quang, một nhân vật có cái mũi thần kỳ, đứng xa ba ngàn 


thước vẫn đánh hơi được mùi mỹ phẩm. Nhờ kỹ năng đặc 
biệt này, Điền Bá Quang đã hít hơi, tìm và cứu được mấy 
trăm nữ đệ tử phái Hằng Sơn bị giam dưới các hang động. 
Hành vi bắt, giữ và giam người trái pháp luật của bị cáo 
Nhạc Bất Quần là có tổ chức, phạm tội đối với nhiều người, 
xúc phạm nghiêm trọng đến phẩm giá cao quý của nggười 
phụ nữ, đặc biệt là đối với các ni cô; gây thiệt hại nghiêm 
trọng về kinh tế đối với các hãng mỹ phẩm. Hành vi ấy đã 
phạm vào tội bắt, giữ hoặc giam người trái pháp luật được 
quy định tại Khoản 2 Điều 123 Bộ luật Hình sự. 

Thưa Hội đồng xét xử, 

Nhạc Bất Quần đã phạm các tội trộm cắp tài sản theo Khoản 
2 Điều 138 có mức án từ 2 đến 7 năm tù; tội vu khống theo 
Khoản 2 Điều 122 có mức án từ 1 đến 7 năm tù; tội giết 
người theo Khoản 1 Điều 193 có mức án tử hình; tội bắt, giữ 
hoặc giam người trái pháp luật theo Khoản 2 Điều 123 có 
mức án từ 1 đến 5 năm tù. Chúng tôi đề nghị mức án tổng 
hợp tử hình đối với bị cáo Nhạc Bất Quần về cả bốn tội danh 
trên. 

Xin cảm ơn Hội đồng xét xử. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Bản luận tội Nhất Đăng đại sư 


K ính thưa Hội đồng xét xử, 

Bị cáo Nhất Đăng là một nhân vật... trong bộ tiểu thuyết Xạ 
điêu anh hùng truyện. Nhất Đăng chỉ là pháp hiệu, tên thật 
của bị cáo là Đoàn Trí Hưng, nghề nghiệp: hoàng đế nước 
Đại Lý; địa chỉ thường trú: thành phố Côn Minh, tỉnh Vân 
Nam, Trung Quốc ngày nay. Bị cáo Nhất Đăng đã từng được 
nhà văn Kim Dung xếp vào Võ lâm ngũ bá (5 ông trùm của 
võ lâm) cùng với Vương Trùng Dương (giáo chủ phái Toàn 
Chân), Hồng Thất Công (bang chủ Cái bang), Âu Dương 
Phong (chưởng môn Bạch Đà Sơn) và Hoàng Dược Sư (đảo 
chủ Đào Hoa đảo). 

Tống Thái tổ Triệu Khuông Dẫn lên ngôi làm vua ở Trung 
Quốc, mở ra nhà Đại Tống, đóng đô ở Biện Kinh, tức phủ 
Khai Phong từ năm 960. Họ Đoàn lên ngôi vua ở Côn Mình, 
mở ra nước Đại Lý trước Triệu Khuông Dẫn 23 năm, tức từ 
năm 937. Đại Lý là một quốc gia độc lập ở phía Tây nam 
Trung Quốc, coi Phật giáo là quốc giáo. Các vua nước Đại Lý 
sùng mộ Phật giáo, tính đến Nhất Đăng thì trong 18 đời đã 
có 7 vị xuất gia làm sư. Bị cáo Nhất Đăng là đời vua thứ 18 
của nước Đại Lý nhưng động cơ xuất gia của bị cáo không 
phải là do sùng mộ Phại giáo mà nên. Bị cáo xuất gia là để 
tránh một sự trả thù và đồng thời cũng để tỏ lòng ăn năn hối 
hận về những hành vi phạm pháp luật mà bị cáo đã gây ra 


trước đó. Hồ sơ vụ án do Kim Dung xây dựng đã thể hiện rõ 
lời nhận tội của bị cáo: “Ta tạo phúc cho trăm họ thì ít mà 
gây ra tội nghiệt thì nhiều”. Cần nhớ rằng bị cáo nhận tội 
ngay trong bản cung đầu tiên, trạng thái tỉnh thân hoàn 
toàn sáng suốt, không hề bị cán bộ điều tra dùng nhục hình, 
bức cung, dụ cung. 

Có thể nói khi còn là hoàng đế nước Đại Lý, bị cáo Nhất 
Đăng là con người lý tưởng, biết giữ cho quốc gia một nền 
hoà bình bền vững, biết chăm lo cơm áo cho trăm họ. Bản 
thân bị cáo cũng là tôn sư của một võ phái, là một đại hành 
gia với tuyệt kỹ Nhất dương chỉ. Võ công của bị cáo cao 
cường đến nỗi một chỉ (ngón tay) phóng ra có thể là tan bia 
vỡ đá, huống chỉ nói tới tấm thân huyết nhục của con người. 
Bản lĩnh của bị cáo thật khiến cho người ta kinh hãi: “Ngón 
tay phóng ra co vào như ý muốn; cánh tay cử động ung 
dung khoáng dật, điểm vào 36 đại huyệt với 36 thủ pháp 
khác nhau”. Rồi có khi: “Nhà sư đi như rồng, bước như cọp, 
cánh tay rung rung như chuồn chuồn điểm thủy”. Phòng 
cách võ công của bị cáo là phong cách võ công của một bậc 
đại vương giả, người thường ít ai có được. Một người như bị 
cáo tưởng đã có thể an tâm là vua nước Đại Lý lâu dài, tiếp 
tục tạo phúc cho trăm họ, tiếp tục làm một thế lực đối trọng 
chống kẻ tà ác để góp phần duy trì công đạo cho võ lâm. Ấy 
thế mà bị cáo đã phạm tội đến nỗi phải đào nhiệm, bỏ trốn 
khỏi nơi cu trú, dẫn một số quan chức thân cận về huyện 
Đào Nguyên, Giang Nam, Trung Quốc rồi xuống tóc đi tu. 
Đại Lý là một nước nhỏ; họ Đoàn làm vua thường chủ trương 
kiệm ước, khác hẳn cách sống hưởng thụ xa hoa, truy lạc 


của các vua nhà Đại tống. Các vua Đại Lý không tổ chức ra 
tam cung lục viện; hàng năm cũng không tuyển thêm các 
hoa hậu, hoa khôi, người mẫu, thiếu nữ thanh lịch để bổ 
sung vào đội ngũ phi tần, cung nữ. Tuy vậy, bị cáo Nhất 
Đăng, tức Đoàn Trí Hưng, vẫn là vua nên ngoài hoàng hậu 
chánh cung còn có thêm một số thứ phi khác. Trong đội ngũ 
phi tần ấy, có Lưu phi, tên thật là Lưu Anh Cô, 19 tuổi, thật 
sự là một đại hoa hậu. 

Lưu Anh Cô hiếu võ, thường mong muốn được bị cáo dạy 
cho những môn võ công độc đáo. Ban đầu thì bị cáo có dạy 
cho Lưu Anh Cô vài ba chiêu thức nhưng sau đó việc dạy dỗ 
trở nên lơ là, thậm chí nghĩa vụ chăn gối cũng thực hiện 
không xong. Theo bị cáo, tình hình tồi tệ đó xảy ra là do bị 
cáo phải tiếp giáo chủ Toàn Chân giáo Vương Trung Dương 
đang sang thăm và làm việc với bị cáo để trao đổi võ công 
thượng thừa. 

Đi theo Vương Trùng Đương có gã sư đệ tên Châu Bá Thông, 
ngoaa hiệu là Lão ngaon đồng, tâm tính hồn nhiên, con 
người hiếu động, chỉ thích giỡn chơi. Lưu Anh Cô gặp Châu 
Bá Thông, đề nghị gã này dạy cho cô phép điểm huyệt. THế 
nhưng đại phàm phép điểm huyệt là ít nhất phải đưa ra một 
ngón tay để đụng chạm vào da thịt của người khác. Mà 
những huyệt đạo trên thân thể con người lại nằm ở những vị 
trí rất ác hại: huyệt Mi tâm nằm giữa hai lông mày, huyệt 
Đản trung nằm giữa ngực, huyệt Đan điền nằm dưới lỗ rún 
mấy phân tây... Từ điểm huyệt, Châu Bá Thông và Lưu Anh 
Cô đã thực hiện chuyện “điểm” nhau ngay trong cung cấm. 
Bị cáo Nhất Đăng có biết rõ việc ấy. Đó là việc xảy ra trong 


hoàng cung, bị cáo đang làm vua và làm chủ nhà. Chuyện bị 
cáo phản cung, cho rằng mình không biết chuyện quan hệ 
giữa Châu Bá Thông và Lưu Anh Cô là không có cơ sở để tin 
cậy. 

Lưu Anh Cô có thai với Châu Bá Thông. Vương Trùng Dương 
giận lắm, muốn trừng phạt gã sư đệ lỗ mãng dã dám động 
chạm đến ái phi của ông bạn quý. Song bị cáo Nhất Đăng 
chính thức tuyên bố cho phép Lưu Anh Cô được lấy Châu Bá 
Thông, hai người phải nên duyên nợ vợ chồng. Lúc này thì 
Châu Bá Thông giở quẻ. Đương sự tâu rõ với bị cáo rằng 
đương sự gây ra lầm lỗi, bị cáo muốn giết đương sự cũng 
được nhưng đừng bắt buộc đương sự phải làm chồng Lưu 
Anh Cô. Rồi đương sự... chạy trốn khỏi chốn hoàng cung 
nước Đại Lý. Từ đó, bị cáo không nhìn đến Lưu Anh Cô nữa. 
Hai năm sau, một đêm, Lưu Anh Cô chợt xuất hiện, bồng 
đứa con trên tay đến nhờ bị cáo Nhất Đăng cứu mạng. 
Nguyên đứa con của cô bị một cao thủ nào đó đánh trọng 
thương nhưng đứa bé không chết. Hành vi vố ý gây thương 
tích này có ý đồ rõ ràng: kẻ gây án muốn bị cáo Nhất Đăng 
sử dụng Nhất dương chỉ để cứu mạng cho đứa bé, khiến cho 
bị cáo tiêu hao công lực để kẻ thù ra mặt thách đấu. 

Ban đầu, bị cáo nhận cứu giúp đứa con riêng của Lưu Anh 
Cô. Nhưng khi giở tấm khăn bọc đứa bé ra, bị cáo nhìn thấy 
chiếc yếm đứa bé đang đeo chính là tấm khăn gấm thêu đôi 
uyên ương và những câu thơ do Lưu Anh Cô tặng Châu Bá 
Thông thì ngẩn người ra. Hồ sơ vụ án không thể hiện rõ bị 
cáo có nổi lòng ghen tức hay không, nhưng có ghi lại một 
câu mà bị cáo đã nói: “Con của các ngươi sinh ra thì tại sao 


ta phải hao tổn tinh lực để cứu?”. Lưu Anh Cô quỳ lại bị cáo, 
nguyện tự xử lấy mình để bị cáo ra tay cứu mạng cho đứa 
bé nhưng bị cáo vẫn không chịu cứu giúp. Chỉ trong một 
đêm mà mái tóc xanh của Lưu Anh Cô đã trở nên bạc trắng. 
Bị cáo nhìn rõ mọi diễn biến đo trên mái tóc của Lưu Anh Cô 
nhưng y vẫn không chịu cứu đứa bé. Trong lúc quẫn trí, Lưu 
Anh Cô điên cuồng cất tiếng hát ru con rồi dùng lưỡi truỷ thủ 
mang trong người giết chết đứa bé rồi bỏ hoàng cung ra đi. 
Đứa bé ấy là con của Lưu Anh Cô và Châu Bá Thông. Thế 
nhưng trên phương diện pháp luật, Lưu Anh Cô vẫn là vợ của 
bị cáo bởi trong hồ sơ vụ án không có một chứng cứ nào 
chứng minh rằng bị cáo và Lưu Anh Cô đã ly dị; bị cáo không 
còn nghĩa vụ làm chống đối với Lưu Anh Cô. Lưu Anh Cô lại 
sinh đứa bé ra ngay trong hoàng cung nên trên danh nghĩa, 
đứa bé ấy vẫn là con của bị cáo, trừ trường hợp bị cáo xuất 
trình được... biên bản xét nghiệm ADN chứng minh đứa bé 
không mang những đặc điểm di truyền của bị cáo. Mà dù 
đứa bé ấy là con của một người nào đó thì bị cáo vẫn phải 
có nghĩa vụ cứu giúp nạn nhân bởi bị cáo có công phu Nhất 
dương chỉ, tức là có khả năng và điều kiện cứu giúp nạn 
nhân. 

Nếu xét theo... pháp luật Việt Nam ngày nay, hành vi từ chối 
cứu người của bị cáo Nhất Đăng đã phạm vào tội không cứu 
người đang ở trong tình trạng nguy hiểm đến tính mạng, 
được quy định rõ tại Tiết b Khoản 2 Điều 102 Bộ luật Hình sự 
năm 1999 “Người không cứu giúp là người mà theo pháp 
luật hay nghề nghiệp có nghĩa vụ phải cứu giúp.”, có khung 
hình phạt từ 1 đến 5 năm tù. 


Ở đây, chúng tôi xin lưu ý Hội đồng xét xử một điều là bị cáo 
Nhất Đăng có trình độ văn hóa cao, có hiểu biết pháp luật 
sâu rộng. Nạn nhân trong trường hợp cụ thể này là một hài 
nhi. Cho nên hành vi phạm tội của Nhất Đăng không có một 
tình tiết nào có thể được gọi là giảm nhẹ. Từ những điều đã 
trình bày trên, cần có một bản án thích hợp với hành vi gây 
án của bị cáo, cách ly bị cáo ra khỏi xã hội một thời gian 
nhất định nhằm giáo dục bị cáo và góp phần răn đe giáo 
dục chung. Tôi đề nghị Hội đồng xét xử tuyên phạt bị cáo 
Nhất Đăng, tức Đoàn Trí Hưng mức án 5 năm tù giam, cấm 
bị cáo đảm nhiệm chức vụ hoàng đế nước Đại Lý vĩnh viễn. 
Xin cám ơn Hội đồng xét xử. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Báo cáo về việc đình chỉ điều tra vụ án Tiểu Long Nữ 


T rong thời gian qua, dư luận xã hội và dư luận của các bạn 
đọc bộ tiểu thuyết Thần điêu hiệp lữ đặc biệt quan tâm đến 
trường hợp Tiểu Long Nữ bị hiếp dâm. Cơ quan điều tra của 
chúng tôi đã nhận được đơn khiếu nại của đương sự. 

Tiểu Long Nữ là một cô gái 18 tuổi, chưởng môn phái Cổ Mộ 
Đài, học trò của Lâm Triều Anh. Sư phụ của đương sự trước 
đây có tình cảm với Vương Trùng Dương, chưởng môn phái 
Toàn Chân. Cả hai phái Toàn Chân và Cổ Mộ Đài cùng đóng ở 
chân núi Chung Nam cho nên đệ tử của hai phái là hàng 
xóm với nhau. Các báo cáo của Công an huyện và Công an 
xã ghi nhận: tuy là hàng xóm nhưng giữa hai phái đã xảy ra 
những việc xích mích, thậm chí đánh nhau bằng vũ khí. 
Nhận thấy đây là hai võ phái thuộc hệ thống võ lâm Trung 
Nguyên, hơn nữa hậu quả của các lần xung đột không 
nghiêm trọng, địa phương đã có ý kiến giáo dục, hoà giải đôi 
bên; chưa đến mức phải xử phạt hành chính. Mọi việc chỉ 
thực sự nghiêm trọng khi có tên Dương Qua và tu chung với 
Tiểu Long Nữ trong Cổ Mộ Đài. 

Dương Qua, còn gọi là Quá (lỗi lầm), là một thiếu niên mới 
16 tuổi, cha là Dương Khang (đã chết), mẹ là Mục Niệm Từ 
(đã chết). Theo các hồ sơ còn lưu trữ tại cơ quan điều tra thì 
trước đây, Dương Khang đã từng nhận tên giặc Kim là Định 
Nam vương Hoàn Nhan Hồng Liệt làm cha, từng gây nhiều 


nợ máu với nhân dân các tỉnh Đông - Bắc Trung Quốc. 
Dương Khang lấy Kim tịch là Hoàn Nhan Khang, tính tình 
khắc bạc và dâm đãng. Việc y có con với Mục Niệm Từ là 
ngoài ý muốn của y. Sinh ra đứa con, Mục Niệm Từ mới đặt 
tên con là Dương Quá theo ý của đức Khổng Tử dạy: “Hữu 
quá tắc cải” (có lỗi thì phải sửa). Bà Từ cho rằng việc Dương 
Khang nhận giặc làm cha là lỗi lầm lớn nhất và hy vọng đứa 
con sẽ sửa được lỗi lầm của cha. 

Dương Qua lớn lên, học tạp nhạp rất nhiều món võ công 
(của Hồng Thất Công, Hoàng Dung, Quách Tĩnh...). Đặc biệt 
là y tôn Âu Dương Phong, một ma đầu, trang chủ Bạch Đà 
Sơn trang ở Tây Vực, nhận y làm cha nuôi (dưỡng phụ). Sau 
đó, y sinh sự và đánh nhau với bọn đệ tử phái Toàn Chân. Bị 
người của phái Toàn Chân đuổi đánh, y chạy trốn vào Cổ Mộ 
Đài, được Tiểu Long Nữ ra tay cứu giúp. Tiểu Long Nữ có 
nuôi một bầy ong độc, thả bây ong ra tập kích đệ tử phái 
Toàn Chân; nhờ đó mà Dương Qua mới trốn thoát. Cơ quan 
Cảnh sát điều tra chúng tôi nhận định rằng chính vụ việc 
này là nguyên nhân dẫn đến vụ án sau này. 

Theo lới khai của Tiều Long Nữ trước cơ quan điều tra thì có 
một lần cô tự ý thoát y ở một chỗ vắng vẻ để luyện môn võ 
công Ngạc nữ tâm kinh, đã bị một người đàn ông nào đó 
điểm huyệt từ phía sau và thực hiện hành vi đồi bại. Cũng 
theo lời khai của cô, trong lúc thực hiện hành vi này, kẻ gây 
án đã lấy áo của cô che mặt cô lại nên cô không xác định 
được kẻ gây án là ai. Đương sự cũng cho biết, ban đầu cô 
nghĩ đó là Dương Qua, đứa học trò chỉ thua cô 2 tuổi. Cô 
khai đã bóng gió điều tra tên học trò này nhiều lần nhưng y 


không tỏ vẻ gì là tha thiết với cô về mặt quan hệ sinh lý. Mà 
theo cô, trên đời này chỉ có Dương Qua mới là kẻ thực hiện 
hành vi đổi bại đó, bởi hôm ấy chỉ có y mới biết cô đang 
luyện công phu Ngọc nữ tâm kinh và công phu này cần phải 
thoát y thì mới luyện thành. Về sau này, một số “chưởng 
môn” khác như Brigitte Bardot, Jennifer Aniston, Marilyn 
Monroe, Sophia Loren, Kim Bassinger... cũng thường xuyên 
thoát y luyện môn này nhưng không thành công. Một là vì 
họ luyện ở chỗ đông người, hai là họ luyện mà không có tâm 
pháp, ba là họ luyện lâu quá khiến các ông chụp hình thoải 
mái, thành ra trò cười của thiên hạ. Nói chung, Tiểu Long Nữ 
nghi ngờ Dương Qua chính là kẻ gây án. 

Cơ quan điều tra đã triệu tập Dương Qua đến làm việc. 
Dương Qua khai ngày ấy, chính y đã biết Tiểu Long Nữ luyện 
Ngọc nữ tâm kinh. Y vâng lời dạy của sư phụ nên ngồi rất xa 
sư phụ và hoàn toàn không biết việc gì đã xảy ra. Lời khai 
của y có về thành thật. Cơ quan điều tra đã xác minh đầy đủ 
giờ giấc của Dương Qua và thấy rằng không có khoảng thời 
gian nào bất minh để có thể kết luận y là kẻ gây án. Cơ 
quan điều tra thấy không đủ cơ sở để buộc tội Dương Qua. 
Cơ quan điều tra cũng đã triệu tập tên Doãn Chí Bình đến 
làm việc. Bình là người phái Toàn Chân, đệ tử của đạo sĩ 
Khưu Xứ Cơ. Bình khia sáng hôm ấy, y quét tước, dọn dẹp 
trong sơn môn; không hề ra sau núi, cũng không dám bước 
sang ranh giới của phái Cổ Mộ Đài nên Bình không hề hay 
biết gì về sự việc xảy ra xung quanh núi. Tên đạo sĩ lời khai 
khá hồ đồ, quanh co nhưng cơ quan điều tra không tìm được 
yếu tố buộc tội nên đã thả y ra. 


Tại sao cơ quan điều tra không tìm được yếu tố buộc tội? Đó 
là do đương sự Tiểu Long Nữ phản ánh mọi sự việc với cơ 
quan điều tra quá chậm. Trong thâm tâm, đương sự cho 
rằng kẻ thực hiện hành vi ấy là Dương Qua, người mà đương 
sự thầm yêu trộm nhớ. Mãi đến 3 tháng sau, khi hiểu ra 
rằng nhận định đó là sai lầm, Tiểu Long Nữ mới nộp đơn để 
nghị khởi tố vụ án với cơ quan điều tra. Nếu đương sự đề 
nghị khởi tố ngay trong ngày hôm ấy thì chúng tôi đã có thể 
lấy mẫu, trưng cầu xét nghiệm ADN và đã có thể tìm ra thủ 
phạm. 

Sau đó hơn một năm, Doãn Chí Bình và một đồng môn khác 
là Triệu Chí Kính đánh nhau. Triệu Chí Kính có tố cáo Bình là 
kẻ đã thực hiện hành vi đồi bại với Tiểu Long Nữ. Dư luận 
nhân dân ở núi Chung Nam đã phản ánh điều đó với chúng 
tôi và chúng tôi đã mời Triệu Chí Kính lên làm việc. Kính khai 
rằng y có biết Doãn Chí Bình đã thực hiện hành vi ấy với 
Tiểu Long Nữ nhưng khi cơ quan điều tra hỏi y có trực tiếp 
chứng kiến không thì Kính trả lời là không. Bởi giữa Bình và 
Kính đang có sự tranh chấp về quyền lợi, địa vị nên cơ quan 
điều tra rất thận trọng, không loại trừ khả năng Kính thù 
ghét Bình mà đưa ra dư luận bất lợi cho Bình. Tuy nhiên, cơ 
quan điều tra cũng tống đạt lệnh triệu tập đến Doãn Chí 
bình lần thứ hai. Đại diện phái Toàn Chân cho biết Bình đã đi 
xa, không rõ nơi nào và không rõ ngày nào về. Có nguồn tin 
khác cho biết là Bình tham gia lực lượng đánh quân Mông 
Cổ. 

Vụ án kéo dài 3 năm; cơ quan điều tra của chúng tôi cũng 
đã làm hết sức mình trong phạm vi cho phép của pháp luật 


nhưng không tìm ra thủ phạm. Tang chứng, vật chứng của 
vụ án không còn: hiện trường cũng đã thay đổi quá nhiều. 
Người bị hại Tiểu Long Nữ cùng học trò cô là Dương Qua đã 
bỏ Cổ Mộ Đài ra đi. Căn cứ vào Điều 139 Bộ luật Tố tụng 
Hình sự, cơ quan điều tra đã ra quyết định đình chỉ điều tra 
vụ án. Nếu có được chứng cứ xác thực, đáng tin cậy, chúng 
tôi sẽ phục hồi điều tra vụ án. Vậy xin báo cáo để các cơ 
quan hữu quan rõ. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 


Kết luận điều tra về hành vi phạm tội của Chu Chỉ 
Nhược 


H ọ và tên bị can: Chu Chỉ Nhược 

Tên khác: Không có 

Trình độ văn hoá: Biết đọc biết viết, tinh thông Dịch kinh 

Tôn giáo: Phật giáo 

Hoàn cảnh gia đình: Độc thân 

Nghề nghiệp: chưởng môn phái Nga My 

Căn cứ vào Bộ luật Hình sự nước CHXHCN Việt Nam năm 
1999, cơ quan điều tra đề nghị truy tố bị can Chu Chỉ Nhược 
về các tội danh “giết người” (Điều 93), “giết người trong 
trạng thái tinh thần bị kích động mạnh” (Điều 95), “trộm cắp 
tài sản” (Điều 138), “cố ý làm hư hỏng tài sản” (Điều 143). 
Trên cơ sở điều tra, cơ quan điều tra kết luận như sau: 

Bị can Chu Chỉ Nhược là con gái của người thuyền chài 
không rõ tên trên sông Hán Thủy. Trong lần đào thoát của 
Thường Ngộ Xuân và Chu công tử, con trai của Chu Tử 
Vượng; cha của bị can bị quân Nguyên (Mông Cổ) bắn chết. 
Thường Ngộ Xuân nguyên là bộ tướng của Chu Tử Vượng, 
một người trong lực lượng Minh giáo tham gia khởi nghĩa 
chống quân Nguyên ở Hoài Tứ. Khi cuộc khởi nghĩa bị đàn 
áp, Chu Tử Vượng bị giết, Thường Ngộ Xuân cùng con trai 
của Chu Tử Vượng bị quân Mông Cổ truy sát trên dòng sông 
Hoài Thuỷ, làm chết Chu công tử và cha của bị can. May là 


lúc đó Trương Tam Phong, chưởng môn phái Võ Đang, cùng 
đồ tôn là Trương Vô Ky đang trên đường từ chùa Thiếu Lâm 
về, đã đánh tan quan binh truy sát, cứu mạng Thường Ngộ 
Xuân và Chu Chỉ Nhược. 

Lúc bấy giờ, Trương Vô Ky mới 10 tuổi và Chu Chỉ Nhược mới 
8 tuổi nhưng đã quyến luyến nhau. Trương Vô Ky gặp bệnh 
hiểm nghèo sắp chết nhưng Nhược đã làm quen, đút cơm 
cho Vô Ky ăn, an ủi Vô Ky. Trước tình cảnh đó, Thường Ngộ 
Xuân đưa ra một điều kiện: Xuân sẽ đưa Vô Ky đi gặp bác sĩ 
giỏi để chữa bệnh; ngược lại Trương Tam Phong sẽ bảo bọc 
cho Chu Chỉ Nhược. Hai bên đã đồng ý. 

Sau khi về núi Võ Đang, Chu Chỉ Nhược được Trương Tam 
Phong gửi làm đệ tử tục gia của Diệt Tuyệt sư thái, chưởng 
môn phái Phật giáo Nga My. Tại đây, y thị tu học trên 10 
năm, trở thành một vị cô nương xinh đẹp, võ công cao 
cường. Khi Diệt Tuyệt sư thái sắp qua đời, có di ngôn cho 
Chu Chỉ Nhược kế tục đảm nhiệm chức vụ chưởng môn phái 
Nga My. Cũng trong thời gian đó, Trương Vô Ky bị lưu lạc 
sang Tây Vực, nhờ may mắn mà tự chữa được bệnh và tu 
tập được võ công cao cường, cứu được bọn quần hùng Minh 
giáo (Bái hỏa giáo Trung Quốc), được tôn xưng giáo chủ 
Minh giáo. Xa nhau hơn 10 năm, cả hai gặp lại nhau trên 
đỉnh Quang Minh, dãy Thiên Sơn tại Tây Vực. 

Trong lúc truy tìm và giải cứu cha nuôi là Tạ Tốn đang bị Kim 
Hoa bà bà giam lỏng tại Linh Xà đảo, Vô Ky tình cờ gặp lại 
Chu Chỉ Nhược và Hân Ly (em họ của Vô Ky). Cùng đi với Vô 
Ky có Triệu Mẫn (tên thật là Mẫn Mẫn Đặc Mục Nhĩ, Thiệu 
Mẫn quận chúa Mông Cổ) và Tiểu Siêu (gái lai Ba Tư, người 


hầu của Vô Ky). Thấy Vô Ky có mang theo hai bảo vật hiếm 
có trên thế gian là kiếm Ý Thiên và đao Đồ Long, Chu Chỉ 
Nhược đã rắp tâm chiếm đoạt, chỉ chờ có cơ hội thuận tiện 
là ra tay. 

Trên vùng biển Linh Xà đảo, Vô Ky đã đụng độ với 12 Bảo 
Thụ vương và Phong Vân Nguyệt tam sứ của Bái hoả giáo Ba 
Tư. Tại đây, Kim Hoa bà bà, nguyên là Tử Sam Long Vương 
(đứng đầu trong Tứ hộ giáo pháp vương của Minh giáo Trung 
Quốc), bị người Ba Tư bắt và chuẩn bị đưa lên giàn hỏa vì đã 
phản bội sứ mạng của Minh giáo Ba Tư. Kim Hoa bà bà, tên 
thật là Đại Ý Ty, nguyên là Thánh nữ của Bái hoả giáo Ba Tư, 
là mẹ ruột của Tiểu Siêu, người hầu của Vô Ky. Để cứu tất cả 
mọi người, Tiểu Siêu, dù đã thầm yêu, phải chấp nhận xa Vô 
Ky, trở về Ba Tư để lên ngôi giáo chủ Bái hoả giáo, cứu 
mạng cho mẹ ruột. Chia tay trên biển, Trương Vô Ky đưa Tạ 
Tốn, Hân Ly, Triệu Mẫn và Chu Chỉ Nhược trở về Trung 
Nguyên. Trên đường về, họ ghé tạm vào một hòn đảo không 
tên để nghỉ ngơi và điều trị các vết thương. Tại đây, bị can 
Chu Chỉ Nhược đã thực hiện các hành vi gây án nghiêm 
trọng. 

Biết Triệu Mẫn có món thuốc độc Thập hương nhuyễn cân 
tán, bị can Chu Chỉ Nhược đã lấy cắp và dùng thủ đoạn đê 
hèn để đầu độc Vô Ky, Tạ Tốn, Triệu Mẫn và Hân Ly. Y thị 
chiếm đoạt được cả kiếm Ỷ Thiên lẫn đao Đồ Long, làm gãy 
cả hai bảo vật hiếm có này, lấy được bộ Cửu âm chân kinh - 
một kinh điển võ học thượng thừa - cùng với bộ chưởng 
pháp Hàng long thập bát chưởng, Võ Mục di thư - một bộ 
binh pháp dùng để đuổi quân xâm lược. Y thị trói Triệu Mẫn, 


bỏ lên thuyền và thả trôi lênh đênh trên biển. Hồ sơ vụ án 
do Kim Dung ghi lại đã gọi hành vi này là “phóng trục”. May 
mắn là sau đó Triệu Mẫn không chết và được cứu sống. Đối 
với Hân Ly, cô em cô cậu yêu Vô Ky tha thiết, bị can Nhược 
đã thể hiện lòng ghen tuông sâu sắc và thực hiện thủ đoạn 
cực kỳ hèn mạt. Y thị giết Hân Ly bằng cách vạch nhiều nhát 
kiếm lên mặt cô gái này và tạo hiện trường giả để đổ tội cho 
Triệu Mẫn. 

Thực hiện xong các thủ đoạn gây án hèn mạt đó, bị can 
Nhược cũng giả vờ trúng độc Thập hương nhuyễn cân tán để 
đánh lừa Trương Vô Ky và Tạ Tốn. Quả nhiên, Trương Vô Ky 
bị y thị đánh lừa, luôn tin rằng Triện Mẫn là kẻ thủ ác tàn 
bạo. Riêng nhân chứng Tạ Tốn tuy mù nhưng lại biết rõ các 
hành vi gây án của bị can Nhược. Tuy nhiên, vì cả Tạ Tốn lẫn 
Trương Vô Ky đều bị trúng độc nên không tiện lên tiếng tố 
cáo nhằm tránh bị bị can Nhược thủ tiêu bịt đầu mối. 

Trở về Trung Nguyên, bị can Nhược luyện ngay Cửu âm chân 
kinh. Tuy nhiên, do ý nghĩa bộ kinh này quá ảo diệu và nóng 
lòng muốn thành công nhanh chóng nên y thị chỉ tập trung 
luyện những phần bá đạo. Từ khi luyện hai môn võ công bá 
đạo này, bị can Nhược ngày càn tỏ ra tàn bạo hơn. Lúc Triệu 
Mẫn tìm đến khi lễ cưới giữa Vô Ky và bị can diễn ra, kêu gọi 
Vô Ky đi cứu Tạ Tốn; bị can Nhược trong lớp áo cô dâu, đã 
dùng một chiêu trong Cửu âm bạch cốt trảo, chộp vào đầu 
Triệu Mẫn hòng giết chết cô ngay lúc ấy. Rất may là Triệu 
Mẫn đã cảnh giác trước, phản xạ lanh lẹ nên bị can đã đánh 
trượt vào vai; nhờ đó cô mới thoát chết. Ngoài ra, nhân 
chứng Vô Ky có khai rằng, anh nghi ngờ rằng chính bị can đã 


thực hiện hành vi giết người đối với đôi vợ chồng già Đỗ 
Bách Đương và Dịch Tam Nương, cư trú dưới chân núi Thiếu 
Thất, hòng phục kích giết chết Triệu Mẫn; cũng như nhiều 
lần chủ mưu hoặc trực tiếp mưu sát Tạ Tốn để bịt đầu mối. 
Tuy nhiên, yếu tố này chưa đủ bằng chứng để buộc tội bị 
can. 

Trước cơ quan điều tra, bị can Chu Chỉ Nhược đã thú nhận 
các hành vi gây án đối với những người bị hại. Y thị khai 
rằng y thị rất yêu thương Trương Vô Ky nhưng y thị đã trót 
có lời thể với sư phụ trước khi bà này chết. Lời thể đó là 
không được lấy Trương Vô Ky mà phải bằng mọi cách lấy cho 
được bảo kiếm và bảo đao, luyện thành võ công cao cường 
để đưa páhi Nga My lên đứng đầu thiên hạ. Nhưng trước cơ 
quan điều tra, những điều y thị nại ra là không có cơ sở để 
tin cậy. 

Trong quá trình điều tra, phá án, cơ quan điều tra đã thu giữ 
được hai đoạn gãy của thanh kiếm Ỷ Thiên, riêng thanh đao 
Đồ Long đã được hàn lại, ba bộ kinh sách viết trên lụa mỏng, 
một bình thuốc độc. Theo biên bản kết luận giám định của 
phòng khoa học kỹ thuật hình sự, loại độc dược đựng trong 
bình là một loại thuốc bột kết hợp từ 10 thứ nhuy hoa, có 
tác dụng làm người bị trúng độc uể oải gân cốt, đi đứng 
không vững có tên là Thập hương nhuyễn cân tán. Trước 
những lời khai của các nhân chứng, đặc biệt là lời khai của 
nhân chứng Tạ Tốn ghi tại chùa Thiếu Lâm, các tang chứng, 
vật chứng cụ thể trên, Chu Chỉ Nhược đã cúi đầu nhận tội. 
Kết luận: 

Bị can Chu Chỉ Nhược, chưởng môn phái Nga My, đã thiếu tu 


dưỡng đạo đức, tự buông thả mình theo các tham vọng cá 
nhân, trở thành kẻ phạm tội. Hành vi lấy kiếm rạch nhiều 
nhát lên mặt Hân Ly do bị can thực hiện đã cấu thành tội 
“giết người” theo Điều 93 Bộ luật Hình sự. Việc Hân Ly 
không chết là ngoài ý muốn chủ quan của bị can. Hành vi 
đánh Triệu Mẫn trong lễ cưới của bị can đã cấu thành tội 
“giết người trong trạng thái kích động mạnh” theo Điều 95 
Bộ luật Hình sự. Việc bị can dùng thuốc độc đối với bốn 
người bị hại Vô Ky, Tạ Tốn, Triệu Mẫn và Hân Ly khiến bốn 
người mê man để y thị tiến hành việc trộm cắp bảo kiếm Ỷ 
Thiên và bảo đao Đồ Long đã cấu thành tội “trộm cắp tài 
sản” theo Điều 138 Bộ luật Hình sự. Hành vi làm gãy kiếm Ý 
Thiên và đao Đồ Long để lấy 3 bộ kinh sách trong đó của bị 
can đã cấu thành tội “cố ý làm hư hỏng tài sản” theo Điều 
143 Bộ luật Hình sự. Cơ quan điều tra đề nghị Viện Kiểm sát 
truy tố bị can Chu Chỉ Nhược với 4 tội danh nêu trên. Vậy xin 
chuyển toàn bộ hồ sơ vụ án để quý viện nghiên cứu. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Yếu tố bằng chứng trong truyện võ hiệp Kim Dung 


T iểu thuyết võ hiệp của nhà văn Kim Dung không phải là 
sách pháp luật, cũng không phải là sách nghiên cứu về khoa 
học kỹ thuật hình sự. Tuy nhiên, những nhân vật của ông là 
giới hào sĩ giang hồ, có môn phái rõ ràng, sinh hoạt chủ yếu 
của họ đặt trên đường đao, mũi kiếm nên ít nhiều đã gây ra 
những trọng án. Để xây dựng thành một trọng án như thế, 
Kim Dung đã khéo léo tạo ra những bằng chứng, yếu tố 
không thể thiếu giúp bọn hào sĩ giang hồ điều tra, khám phá 
sự thật. 

Có những bằng chứng tự nó nói lên sự thật, chỉ ra kẻ gây án. 
Trong Liên thành quyết (hay Tố tâm kiếm), nhân vật Thích 
Phương bị giết bởi một lưỡi truỷ thủ - một dạng dao găm 
ngắn. Nhìn lưỡi truỷ thủ còn cắm trên bụng người sư muội 
của mình, Địch Vân biết ngay kẻ gây án là Vạn Khuê, chồng 
của nạn nhân. Vạn Khuê cưới Thích Phương không phải vì 
tình yêu; hắn chỉ muốn moi bí mật của Liên thành quyết, 
gồm những chữ ráp lại từ Đường thi tuyển tập để đi tìm một 
kho báu giá trị liên thành. Những chữ đó là: “Giang Lăng 
thành Nam, Tây Thiên Ninh tự, hoàng kim Phật tượng, hướng 
chỉ mô bái kiến thành chúc cáo thông linh Như Lai tứ 
phướng vãng sinh cực lạc” (Phía Nam thành Giang Lăng, phí 
Tây chùa Thiên Ninhtượng Phật trong đại điện, hướng vào 
thành tâm vái lạy chúc cáo, Đức Như Lai sẽ ban phước được 


vãng sinh miền cực lạc). 

Cũng trong tác phẩm này, khi bật nóc hòm của tiểu thư 
Lăng Sương Hoa để rải hài cốt của Đinh Điển, người tình của 
Lăng tiểu thư, vào hợp tán, Địch Vân đã nhìn thấy cẳng tay 
của bộ xương đưa lên và trên mặt gỗ nắp áo quan phía 
trong có những chữ viết bằng móng tay. Hai bằng chứng 
sống động đó cho phép Địch Vân hiểu ra là Lăng Sương Hoa 
đã bị cha mình, tri phủ Lăng Thoái Tư, chôn sống. Trước khi 
tắt thở, cô còn gắng gượng đưa tay lên viết những dòng chữ 
từ biệt người tình Đinh Điển. 

Những nhân vật thực hiện công tác điều tra trong tiểu 
thuyết võ hiệp của Kim Dung thông minh một cách kỳ lạ. họ 
chỉ suy đoán nhưng suy đoán đó lại kinh qua những nhận 
định rất hợp lý và do vậy, họ suy đoán rất trúng. Trong Tiếu 
ngạo giang hồ, Lệnh Hồ Xung tìm thấy xác hai vị sư thái 
Định Nhàn và Định Tĩnh phái Hằng Sơn trên chùa Thiếu Lâm. 
Định Nhàn vẫn còn đủ sáng suốt để nhìn ra Lệnh Hồ Xung 
và trao lại cho chàng chiếc nhẫn sắt của chưởng môn phái 
Hằng Sơn. Nhà tu từ bi này tuyệt đối không cho Lệnh Hồ 
Xung biết ai đã giết mình; Lệnh Hồ Xung là nam nhân, 
không tiện cởi áo hai vị sư thái ra xem vết thương để biết 
thủ phạm. Thế nhưng, đại tiểu thư Nhậm Doanh Doanh, bạn 
gái Lệnh Hồ Xung, đã xem được vết thương đó, biết vết 
thương là do vật nhọn rất nhỏ đâm trúng trái tim. Cô suy 
đoán: kẻ giết người đã dùng vật nhọn như mũi kim thêu 
chẳng hạn; và thân pháp của hắn rất lẹ, công lực của hắn 
cực cao mới giết nổi Định Nhàn và Định Tĩnh. Để có công lực 
rất cao, thân pháp cực lẹ, nhân vật này hẳn đã luyện xong 


Tịch tà kiếm phổ. Kẻ ấy là ai? Chính là Nhạc Bất Quần, gã 
nguy quân tử, kẻ đã ăn cắp được Tịch tà kiếm phổ và 
nguyên là sư phụ của Lệnh Hồ Xung. 

Có những loại bằng chứng rất đặc biệt, gắn liền với một 
nhân vật đến nỗi nó trở thành “thuộc tính” của nhân vật đó. 
Và do vậy, khi trưng ra bằng chứng đó, người ta biết ngay nó 
thuộc về ai. Đó là trường hợp những sợi tóc vàng của Tạ Tốn 
(Ý thiên Đồ long ký). Tạ Tốn có ngoại hiệu Kim mao sư 
vương (Sư tử lông vàng) vì tóc của nhân vật này vàng rực. 
Chu Chỉ Nhược, chưởng môn phái Nga Mi, đã phóng trục 
Triệu Mẫn, giết Hân Ly, mưu toan bắt giam Tạ Tốn, ăn cắp 
được cả Ý thiên kiếm lẫn Đồ long đao. Cô tổ chức lễ cưới với 
Trương Vô Ky, con nuôi (dưỡng tử) của Tạn Tốn. Khi hai 
người sắp bái thiên địa để thành lứa đôi thì Triệu Mẫn xuất 
hiện và đưa ra một sợi tóc vàng. Thấy sợi tóc đó, Trương Vô 
Ky đã bỏ đám cưới, chạy theo Triệu Mẫn để cứu nghĩa phụ 
của mình. Từ sợi tóc vàng đặc biệt này, kết hợp với một số 
bằng chứng khác nữa, Vô Ky dần dần hiểu ra toàn bộ những 
âm mưu và những thủ đoạn của Chu Chỉ Nhược. 

Cũng bởi bằng chứng rất đặc biệt cho nên trong truyện võ 
hiệp của Kim Dung có trường hợp đưa ra bằng chứng giả, 
dựng hiện trường giả để vu oan giá họa cho một người hoặc 
để đánh lạc hướng điều tra. Yếu tố này rất độc đáo bởi xã 
hội mà Kim Dung muốn phản ánh là xã hội Trung Hoa cách 
tác giả trên 300 năm. 

Thiên Long bát bộ thuật lại câu chuyện nàng Ôn Khang giết 
chồng là Mã Đại Nguyên, phó bang chủ Cái bang. Để vu oan 
giá họa cho Kiều Phong, bang chủ Cái bang, Ôn Khang đã 


phục rượu cho chồng mình say, rồinhờ Bạch Thế Kính, một 
tình nhân của mình, giết chồng bằng chiêu thức Tỏa hầu 
cầm nã thủ. Đây là một môn công phu độc đáo mà chỉ có 
Kiều Phong mới đủ công lực thực hiện. Để tăng độ xác tín, 
Ôn Khang còn ăn cắp cây quạt của Kiều Phong đặt tại hiện 
trường, bên xác Mã Đại Nguyên. “Vụ án” này tạo thêm điều 
kiện để người ta tin rằng Kiều Phong là quân Khất Đan gian 
ác, đã giết Mã Đại Nguyên để che dấu nguồn gốc Khất Đan 
của mình. 

Trong một thời đại mà khoa học kỹ thuật hình sự còn thô sơ 
thì hơn bất kỳ yếu tố nào khác, chữ viết được coi là bằng 
chứng sống động nhất. Trong Lộc Đỉnh ký, để vu oan giá họa 
cho gã Hán gian tri phủ Dương Châu Ngô Chi Vinh, Vi Tiểu 
Bảo đã nhờ nhà nho Cố Viêm Võ nhái nét chữ của gia sư Ngô 
Tam Quế (một phiên vương đang khởi loạn chống vua Khang 
Hy) viết một bức thư gửi cho Ngô Chi Vinh. Từ phong cách 
hành văn đến loại giấy viết, Cố Viêm Võ đều mô phỏng đúng 
các văn thư của phủ Bình Tây vương Ngô Tam Quế. Riêng 
phần chữ ký giả của Ngô Tam Quế, Cố Viêm Võ phải nhở đến 
Tiền Lão Bản, một nhân vật võ biền. Tại sao phải nhở đến 
Tiền Lão Bản? Tiền Lão Bản là con nhà võ, Ngô Tam Quế 
cũng con nhà võ, học thức kém, chữ viết gân guốc. Phải nhở 
đến Tiền Lão Bản ký tên gân guốc mới ra nét chữ võ biền 
của Ngô Tam Quế. Bức thư giả này đương nhiên sẽ đệ trình 
lên bộ Hình, trở thành vật chứng của “vụ án” Ngô Chi Vinh 
thông đồng phiên tặc! 

Tiểu thuyết võ hiệp của Kim Dung không phải là tiểu thuyết 
hình sự hay trinh thám. Nhưng từ những bằng chứng do ông 


dựng lên, những cuộc điều tra mà các nhân vật của ông tiến 
hành, người đọc có cảm giác đang đọc một dạng tiểu thuyết 
hình sự hay trinh thám hấp dẫn và đầy tình khoa học. Kim 
Dung nói: “Tiểu thuyết viết để cho con người hiện đại đọc. 
Chính tôi cũng là con người hiện đại”. Và điều đó cho ta biết 
tại sao trong những câu chuyện về giới giang hồ hào sĩ này 
của Kim Dung vẫn mang tính hiện đại của khoa học kỹ thuật 
hình sự qua những bằng chứng dù thật hay giả đều rất sống 
động, rất đặc biệt. 


VŨ ĐỨC SAO BIỂN 
KIM DUNG GIỮA ĐỜI TÔI 
Những phiên tòa trong tiểu thuyết võ hiệp Kim Dung 


T iểu thuyết võ hiệp Kim Dung tập trung phản ánh về sinh 
hoạt của giới võ lâm; mà nói đến giới võ lâm là nói đến 
những tôn giáo, môn phái, bang hội. Mỗi tôn giáo, môn phái 
bang hội có những luật lệ riêng và để thực thi luật lệ ấy, họ 
cũng tổ chức những phiên tòa xét xử những kẻ phạm môn 
quy, giới luật. Một cách khái quát, đó là những phiên toà 
lãng mạn; pháp đình có thể nhóm bất cứ đầu và bất kỳ lúc 
nào; chủ toạ phiên toàn đồng thời kiêm luôn quyền công tố; 
có khi có bồi thẩm đoàn tham gia hội thẩm, có khi không. 

Đọc Tiếu ngạo giang hồ, ta gặp ngay phiên toà xử Lệnh Hồ 
Xung do chưởng môn phái Hoa Sơn Nhạc Bất Quần ngồi ghế 
chủ toạ. Lệnh Hồ Xung đã vi phạm nhiều điều trong "Hoa 
Sơn thất giới" (bảy điều giới luật của phái Hoa Sơn), trong đó 
có điều "nguông cuồng tự đại", giết La Nhân Kiệt của phái 
Thanh Thành; có thiện chí cứu Nghi Lâm - cô nữ ni nhỏ tuổi 
của phái Hằng Sơn - nhưng lại có những lời xúc phạm đến 
thanh danh phái Hằng Sơn như là "hễ gặp ni cô là xúi quẩy, 
đánh bạc tất thua", trốn vào kỹ viện với ni cô Nghi Lâm và 
Khúc Phi Yến. Nhạc Bất Quần phạt Lệnh Hồ Xung phải lên 
ngọn Ngọc Nữ Phong, quay mặt vào tường sám hối một 
năm. Chính thời gian thụ án này đã làm cho Lệnh Hồ Xung 
phải xa Nhạc Linh San, người tình nhỏ bé, con gái của Nhạc 
Bất Quần và khiến cho Nhạc Linh San bỏ Lệnh Hồ Xung, đi 


theo anh chàng Lâm Bình Chi. Tiếu ngạo giang hồ còn có 
một phiên toà thứ hai: Nhạc Bất Quần thông báo xử tử hình 
Lệnh Hồ Xung và gởi thông báo đi khắp các môn phái bạch 
đạo hễ gặp Lệnh Hồ Xung nơi đâu là có quyền tru diệt ngay. 
Đây là phiên toà vắng mặt bị cáo vì khi ấy Lệnh Hồ Xung đã 
mất hết công lực, đang ở một chỗ với Thánh cô Nhậm 
Doanh Doanh, nhờ Nhậm Doanh Doanh nuôi dưỡng và che 
chở. Cũng tương tự, Nhậm Doanh Doanh cũng ra một thông 
báo tương tự: bất kỳ hào khách giang hồ hắc đạo nào gặp 
Lệnh Hồ Xung cũng phải giết ngay. Tại sao có bản án tử hình 
đó? Rất đơn giản: Nhậm Doanh Doanh đã thương yêu Lệnh 
Hồ Xung và cô biết chỉ có cô mới bảo vệ nổi chàng trai này. 
Cô phải ra lệnh như thế để Lệnh Hồ Xung vĩnh viễn ở lại bên 
cô, tiếp tục được cô che chở và chữa trị. "Phiên toà" và cái 
ản tử hình đó mênh mông một tình thương yêu đằm thắm, 
nghe ra có vẻ trẻ con những rất hợp logique. Đó là cách bày 
tỏ tình yêu của Thánh cô Nhậm Doanh Doanh! 

Trong Thiên Long bát bộ, nhân vật Kiều Phong (tức Tiêu 
Phong), người Khất Đan, cũng từng là bị cáo của hai phiên 
toà, một phiên toà trên đất Khất Đan. Phiên toà thứ nhất mở 
ra tại Tụ Hiền trang của anh em nhà Du Ký - Du Câu, do phái 
Thiếu Lâm ngồi ghế chủ toạ; các môn phải khác ở Trung Hoa 
giữ quyền công tố. Bị cáo Kiều Phong vắng mặt, bị kết án là 
quân Khất Đan chó má (Liêu cẩu), đại ác, cần phải tiêu diệt. 
Thế nhưng, chàng Kiều Phong lại dẫn xác tới. Lý do: anh 
muốn đi tìm Thần y Tiết Mộ Hoa để chạy chữa cho A Châu, 
một cô gái mới quen biết, vừa được anh cứu ra khỏi chùa 
Thiếu Lâm. Phiên toà tiến hành rất lãng mạn: sau khi nghe 


mọi người kết án mình, Kiều Phong bình tĩnh gởi gắm A 
Châu lại cho thuộc hạ cũ là Bạch Thế Kính nhờ chăm sóc, xin 
anh em họ Du mấy chục hũ rượu rót đầy bát uống để chia 
tay với quần hùng Trung Hoa. Đó là lần đầu tiên người ta 
thấy bị cáo uống rượu với quan toà và các uỷ viên công tối! 
Uống xong, Kiều Phong địa khai sát giới, đánh nhau loạn xạ 
trong vòng vây của "quý toà" để tìm đường sống cho mình. 

Phiên toà thứ hai xử Kiều Phong diễn ra tại Yên Kinh, nước 
Khất Đan. Khi ấy, Kiều Phong đã đổi lại họ tên Khất Đan - 
Tiêu Phong và giữ chức Nam Viện đại vương, tư lệnh tất cả 
các lực lượng bộ binh và ky binh Khất Đan. Ông lại còn là em 
kết nghĩa của hoàng đế Gia Luật Hồng Cơ. Hồng Cơ ra lệnh 
cho Kiều Phong đem hai chục vạn binh vượt qua Nhạn môn 
quan, tiến đánh và uy hiếp Lạc Dương. Thế những, bản tính 
nhân hậu, Kiều Phong không muốn cho hai bên Tống - Liêu 
phải đổ máu, trăm họ lầm than. Ông lại nhớ đến những ngày 
thơ ấu ở Trung Hoa, nhớ ơn người Trung Hoa đã dành cho 
ông miếng cơm, manh áo, sự dạy dỗ, giúp ông nên người. 
Ông rất phân biệt những người Trung Hoa giàu lòng từ ái sẵn 
sàng cưu mang, đùm bọc một tên "Liêu cẩu man rợ" như 
ông trong mấy mươi năm. Và ông quyết chống lại lệnh hành 
quân của Gia Luật Hồng Cơ. Để bắt được Kiều Phong, Gia 
Luật Hồng Cơ đã dùng kế: sai người vợ thứ ba của mình gọi 
A Tử - cô gái đang say mê Kiều Phong đến; giao cho cô một 
bình rượu pha thuốc mê với lời dặn "Uống rượu này vào là 
Tiêu đại vương sẽ thương yêu hiền muội ngay". Ngây thơ tin 
tưởng vào lời nói đó của thứ phi Gia Luật Hồng Cơ, A Tử đã 
rót rượu mời Kiều Phong uống. Và ông đã bị bọn võ sĩ của 


Gia Luật Hồng Cơ bắt giam vào cũi nhốt sư tử. Gia Luật 
Hồng Cơ kết tội Kiều Phong bất trung với vua, thông đồng 
với địch. Ông sẽ bị chém nếu bọn quần hùng Trung Nguyên 
không đến cứu thoát được và đưa về Nhạn Môn quan. 

Biên giới giữa sự có tội và sự vô tội trong số phận những 
nhân vật tiểu thuyết Kim Dung thật mong manh. Những 
người chính nhân quân tử thường là nạn nhân những vụ án 
mà sự kết án vội vàng dẫn đến những oan khuất, những mất 
mát không thể bù đắp được. Đó là trường hợp Trương Thuý 
Sơn và Hân Tố Tố, đôi vợ chồng trẻ trong ngày trở về phái 
Võ Đang, đã trở thành bị cáo trong một phiên toà bất ngờ 
mở ngay trong đạo quán của phái Võ Đang. Năm đại môn 
phái Thiếu Lâm, Nga My, Côn Lôn, Không Động, Hoa Sơn lấy 
cớ lên thăm núi võ Đang để ép buộc hai vợ chồng chỉ ra chỗ 
ở của Tạ Tốn. Họ trở thành đồng chủ toạ và đồng công tố 
viên giữ quyền công tố trước phiên toà. Mục đích tối hậu của 
họ là nhằm chiếm đoạt bảo đao Đồ Long mà Tạ Tốn đang 
giữ để hy vọng trở thành võ lâm chí tôn. Trương Thuý Sơn và 
Hân Tố Tố bằng mọi cách phải giữ kín hành tung của người 
anh kết nghĩa Tạ Tốn. Cả hai vợ chồng đã tìm đến cái chết, 
tự tử trước phiên toà để giữ cho được phong thái của người 
nhân quân tử, mặc dù họ chẳng có tội tình gì. 

Nhưng có lẽ trong phiên toà cảm động nhất là phiên toà của 
Minh giáo Ba Tư xét xử vụ án Thánh sứ nữ Đại Ý Ty mất 
trinh, phản giáo. Minh giáo tức Bái hoả giáo (Mazdeisme hay 
Zoroastrisme) do Zoroasstre, người Ba Tư sáng lập từ thế kỷ 
thứ sáu trước Công nguyên. Do sự xâm lấn của Hồi giáo, Bái 
hoả giáo phân hoá thành nhiều nhánh, trong đó có một 


nhánh do Manes sáng lập, cũng lấy tên là Minh giáo 
(Manicheisme), du nhập vào vùng Tây - Bắc Trung Hoa vào 
năm 760, mà người Trung Hoa vẫn gọi là Mani giáo. Lâu 
ngày chầy tháng, người ta lượt mất âm nước ngoài, Minh 
giáo mới bị gọi là Ma giáo. Thực sự, đây là một tôn giáo rất 
nhân bản, thờ ngọn lửa và mặt trời, cho sự quang minh là 
thiện, sự hắc ám là ác. Minh giáo chỉ chọn gái đồng trinh 
làm giáo chủ và những cô gái đồng trinh ấy phải có một thời 
gian làm những việc tích phúc. Kim Dung kể chuyện Thánh 
sứ nữ Đại ŸỶ Ty của Minh giáo Ba Tư đã được phái sang Minh 
giáo Trung Hoa làm những việc tích phúc. Nhưng cô gái Ba 
Tư ấy đã yêu một chàng trai Trung Hoa - Hàn Thiên Diệp và 
họ đã có một đứa con gái xinh đẹp: Tiểu Siêu. Để tránh giáo 
luật của Minh giáo Ba Tư, Đại ŸỶ Ty phải hoá thân làm một bà 
già xấu xí. Tiểu Siêu lớn lên, 16 tuổi xinh đẹp như một bông 
hoa, trở thành con hầu và thầm yêu chủ giáo chủ Minh giáo 
Trung Hoa Trương Vô Ky. Thế nhưng, Minh giáo Ba Tư thi 
hành giới luật: 18 Bảo Thụ vương từ Ba Tư sang đảo Linh Xà 
trên biển Trung Hoa, bắt được kẻ phản giáo Đại Ỷ Ty, đưa lên 
giàn hoả thiêu. Đến phút ấy, Tiểu Siêu mới xuất hiện cứu 
mẹ. Cô hy sinh mối tình đầu của mình với Trương Vô Ky, tình 
nguyện về lại Ba Tư làm giáo chủ Minh giáo, chuộc tội cho 
mẹ đã không còn trinh nữ. Tiểu Siêu sang Trung Hoa bằng 
con đường tơ lụa và trở lại Ba Tư bằng con đường tơ lụa. 
Cuối phiên toà ấy là tiếng reo hò hạnh phúc của giáo chúng 
Minh giáo Ba Tư, 12 Bảo Thụ vương cúi lạy cô bé đồng trinh 
xinh đẹp lên ngôi giáo chủ trong khi những giọt lệ xa người 
tình của cô vẫn còn đầm đìa trên má. Đó là những phiên toà 


đẹp nhất mà những "quan toà" và người dự khán đều cúi lạy 
con của bị cáo. 

Trí tưởng tượng và sức hiểu biết của nhà văn Kim Dung thật 
phong phú. Ông nắm vững những loại tập tục, những khoa 
học về phong tục (sciences des moeurs) của từng dân tộc, 
từng tôn giáo môn phái bang hội và phản ảnh khía cạnh luật 
pháp trong những tác phẩm tiểu thuyết võ hiệp! Tác phẩm 
của ông tràn đầy những tình huống đấu tranh giữa thiện và 
ác, đúng sai. Hai mặt đối lập triệt để đó được dàn dựng một 
cách công phu, giàu kịch tính giúp ngời ta dễ nhận ra được 
cái công lý đích thực ở đời. Trong bốn phiên toà vừa nêu, 
ông đã dành sự thắng lợi cho cái thiện, cái đúng: Lệnh Hồ 
Xung được sống hạnh phúc, Đại Ỷ Ty được cứu sống, Kiều 
Phong thoát được hai lần án tử hình. Riêng vợ chồng Trơng 
Thúy Sơn và Hân Tố Tố chết trước phiên toà nhưng con trai 
của họ, chàng trai Trương Vô Ky vẫn sống. Anh trở thành 
giáo chủ Minh giáo Trung hoá, lãnh đạo cuộc kháng chiến 
chống quân xâm lược Nguyên trên toàn Trung Hoa. Một 
thuộc hạ của anh, Chu Nguyên Chương, khởi nghĩa thắng lợi 
ở Hoài Tứ - An Huy, lên ngôi lấy đế hiệu là Minh Thái Tổ. 
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